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ANDRE 


LE   SAVOYARD. 


CHAPITRE  FREMXEBo 

Espiègleries  de  M.  Rossignol. 

Quand  je  m'éveille,  le  plus  profond  silence 
règne  encore  dans  l'hôtel  :  cependant  il 
fait  grand  jour.  Je  me  lève ,  je  regarde  à 
ma  fenêtre;  je  n'aperçois  personne...  Tout 
paraît  calme,  tranquille  dans  la  maison. 
J'ai  bien  envie  d'aller  chez  Bernard  ;  je  ne 
l'ai  pas  vu  hier; je  suis  sûr  que  Manette 
est  fâchée  contre  moi  ;  madame  m*a  dit  que 
j'étais  libre  d'aller  voir  mes  bons  amis  :  je 
n'y  tiens  plus,  je  veux  courir  chez  le  por- 
teur d'eau. 
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Je  sors  de  ma  chambre;  je  descends  un 
étage  ,  puis  un  second  :  et  me  voilà  dans  la 
cour.  Je  ne  rencontre  personne  ,  je  n'aper- 
çois pas  un  seul  domestique.  Comme  on 
dort  tard  dans  cette  maison  !  Mais  la  porte 
cochère  est  fermée  ;  et  le  portier  est  encore 
barricadé  chez  lui.  Ah  mon  dieu!  comment 
vais-je  faire?..  Je  Toudrais  cependant  bien 
sortir!..  Je  me  promène  de  long  en  large 
dans  cette  grande  cour;  je  regarde  aux  fe- 
nêtres... pas  une  ne  s'ouvre;  je  tousse  légè- 
rement, en  passant  contre  la  demeure  du 
portier  ;  puis  je  me  hasarde  à  frapper  un 
petit  coup  au  carreau,  puis  nn  second... 
mais  on  ne  me  répond  pas. 

11  faut  donc  retourner  dans  ma  cham- 
bre!.. Je  trouve  cet  hôtel  bien  triste,  car 
il  me  semble  que  je  suis  privé  de  ma  liberté. 
Ces  gens-là  sont  capables  de  dormir  encore 
deux  ou  trois  heures  !  Et  pendant  ce  temps- 
là  je  serais  si  heureux  près  de  ma  sœur  ! 
Mais  il  faut  renoncer  à  la  voir  maintenant. 
Je  remonte  mon  escalier  ;  arrivé  sur  mon 
carré,   je    m'arrête  devant  une  porte  qui 
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fait  face  à  la  mienne...  Je  me  rappelle  que 
madame  a  dit  que  mademoiselle  Lucile 
logeait  là. 

La  jeune  femme  de  chambre  est  si  bonne 
pour  moi ,  qu'il  me  vient  à  l'idée  de  m'a- 
dresser  à  elle  ,  pour  avoir  les  moyens  de 
sortir.  Je  me  rappelle  qu'elle  m'a  dit ,  qu'a- 
près madame,  elle  était  la  maîtresse  de  la 
maison.  On  est  plus  courag^eux  près  d'une 
jolie  femme  j  elles  ont  quelque  chose  de  si 
aimable ,  de  si  séduisant ,  cela  vous  en- 
traîne!.. Probablement  que  j*éprouve  déjà 
cette  douce  influence,  car  je  frappe  sans 
hésiter  à  la  porte  de  mademoiselle  Lucile. 

Les  jeunes  filles  ont  le  sommeil  léger. 
Bientôt  j'entends  que  l'on  approche  ;  puis 
on  demande:  «t  Qui  est-ce  qui  frappe?  — 
»  C'est  moi ,  mademoiselle. . .  C'est  André. . . 
»  — Comment!  déjà  levé,  André!..  Mais 
»  tu  es  fou  d'être  si  matinal  ;  il  n'est  pas  six 
»  heures ,  on  ne  se  lève  qu'à  huit  dans  cette 
»  maison,  et  les  maîtres  qu'à  neuf.  Que 
»  veux-tu  donc  faire  de  si  bonne  heure? — 
»  Ah  !  mademoiselle,  je  voudrais  bien  aller 
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»  chez  le  père  Bernard  ;  il  y  a  long-temps 
»  que  Manette  et  lui  sont  levés...  —  Eh 
»  bien ,  qui  t'en  empêche  ? — Mademoiselle, 
»  c*est  que  la  porte  cochère  est  fermée ,  le 
»  portier  dortj  j'ai  pourtant  frappé  deux 
)»  fois  à  son  carreau.  Je  ne  sais  comment 
»  faire...  !  que  vous  seriez  bonne  de  me 
»  faire  ouvrir!.. —  Mon  dieu!  quand  ces 
)»  enfans  veulent  quelque  chose!  Je  dormais 
»  si  bien...  Allons,  attendez...  Je  ne  puis 
»  pas  vous  ouvrir  en  chemise.  —  J'atten- 
»   drai ,  mademoiselle.  '» 

Lucile  est  vive  ;  au  bout  de  deux  minutes 
elle  ouvre  sa  porte  ;  elle  a  passé  un  petit 
jupon ,  une  camisole  g^arnie  ,  et  mis  sur  sa 
lête  un  joli  fichu  de  soie.  Quoique  je  n'aie 
que  onze  ans  et  demi,  la  vue  de  la  jeune 
femme  de  chambre ,  dans  ce  simple  négligé 
qui  la  rend  plus  piquante  ,  me  trouble  et 
me  fait  rougir  ,  sans  que  je  sache  pourquoi. 
Mademoiselle  Lucile  n'a  que  dix-huit  ans  ; 
elle  est  bien  faite,  elle  a  des  formes  un  peu 
prononcées  ;  mais  sa  jambe  est  fine  et  son 
pied  mignon  ;  ses  yeux  sont  vifs  et  malins , 
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son  nez  retroussé ,  sa  bouche  fraîche  :  ce 
n*est  point  une  beauté  ;  mais  c*est  un  joli 
minois  de  fantaisie,  capable  d'en  faire  naî- 
tre beaucoup.  Enfin  elle  a  de  ces  tournures 
de  grisettes,  qui  font  envie  à  beaucoup  de 
grandes  dames,  et  qui  détournent  maints 
honnêtes  gens  de  leur  chemin. 

Je  reste  tout  honteux,  et  les  yeux  baissés, 
devant  mademoiselle  Lucile.  Elle  sourit  de 
mon  air  gauche  et  embarrassé,  je  crois 
qu'elle  en  devine  la  cause  ;  puis  elle  passe 
lestement  devant  moi,  et  descend  légère- 
ment l'escalier,  en  me  disant  :  «  Eh  bien , 
»  venez  donc,  petit  André,  à  quoi  pense-t-il 
»   là?  » 

Je  ne  pensais  pas,  j'étais  bien  aise,  sans 
savoir  de  quoi.  Sa  voix  me  tire  de  cette  es- 
pèce d'engourdissement,  je  la  suis.  Arrivés 
près  de  la  loge  du  portier ,  elle  me  montre 
un  cordon  :  u  C'est  cela  qu'il  faut  tirer,  me 
ji  dit-elle ,  quand  on  veut  qu'il  nous  ouvre 
M  la  porte.  »  En  effet,  elle  a  tiré  cette  son- 
nette qui  répond  chez  le  portier,  et  au  bout 
d'un  moment  la  porte cochère  s'ouvre.  Ah! 

â.  1. 
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que  je  suis  content  de  me  voir  dans  la  rue. 
«  Ne  soyez  pas  trop  long- temps  !  »  me  crie 
Lucile.  Je  ne  l'écoute  pas....  Je  suis  déjà 
loin. 

En  fort  peu  de  temps  ,  j'arrive  chez  Ber- 
nard; le  bon  Auvergnat  tâchait  de  consoler 
sa  fille ,  qui ,  ne  m'ayant  pas  vu  la  veille , 
pensait  déjà  qu'elle  ne  me  reverrait  plus. 
Ma  présence  ramène  la  joie  dans  leur  de- 
meure,* je  leur  conte  tout  ce  qui  m*est  ar- 
rivé ,  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  la  veille. 
«  Sois  bien  sage,  bien  obéissant ,  »  me  dit 
le  porteur  d'eau  ;  «  sois  digne  des  bontés  de 
»  cette  grande  dame ,  et  puisque  te  voilà 
»  dans  le  chemin  de  la  fortune,  suis  le  filet 
»  de  l'eau  ,  mon  garçon  ,  il  n'y  a  plus  qu'à 
»    se  laisser  aller,  n 

Le  père  Bernard  va  à  son  ouvrage  ;  mais 
je  puis  rester  jusqu'à  neuf  heures  avec  Ma- 
nette. Que  ce  temps  nous  paraît  court  !  Ma 
pauvre  sœur  est  si  contente  d'être  avec  moi! 
«t  Si  tu  deviens  un  gros  monsieur,  me  dit- 
»  elle ,  tu  ne  nous  oublieras  pas ,  André  ! 
»   et  tu  nous  aimeras  toujours  ?  >» 
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Je  promets  à  Manette  de  venir  la  voir  tous 
les  matins  j  cette  assurance  lui  rend  un  peu 
de  gaieté,  et  je  la  laisse  moins  triste.  Il  me 
semble  que  je  dois  aussi  aller  chez  celui  qui 
s'est  montré  si  bon  pour  moi,  et  je  me  rends 
chez  M.  Dermilly. 

»{  Je  t'attendais ,  »  me  dit-il.  «  Viens  me 
»  voir  les  jours  où  je  n'irai  pointa  l'hôtel.  »» 
Je  lui  parle  de  ma  protectrice  ,  de  ses  bon- 
tés pour  moi  ;  il  paraît  prendre  beaucoup 
de  plaisir  à  m'en  tendre  parler  de  madame  : 
c'est  bien  naturel ,  elle  est  si  bonne  ! 

De  retour  à  l'hôtel ,  je  m'aperçois  que  les 
domestiques  me  regardent  du  coin  de  l'œil; 
puis  je  les  entends  chuchoiter  entr'eux  : 
«  C'est  le  protégé  de  madame.  »  Et  ils  me 
saluent  très  -  humblement  ;  ils  paraissent 
surpris  de  ce  que  je  leur  rends  leurs  polites- 
ses 'y  est-ce  qu'on  ne  rend  pas  les  saints , 
quand  on  est  bien  mis  ? 

Madame  me  fait  demander  j  je  lui  conte 
tout  ce  que  j'ai  fait.  Quand  je  viens  à  parler 
de  ma  visite  chez  M.  Dermilly,  elle  méfait 
répéter  tout  ce  qu'il  m'a  dit ,  puis  m'engage 
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à  aller  le  voir  souvent.  Je  veux  remercier  ma- 
dame pour  la  bourse  dont  elle  m'a  fait  pré- 
sent, u  Fais-en  bon  usage,  André,  »  me 
dit-elle,  «  et  tous  les  mois  tu  en  recevras 
»   autant.  » 

On  me  règle  l'emploi  de  ma  journée  :  jus- 
qu'à quatre  heures ,  je  dois  travailler  dans 
ma  chambre ,  où  mes  maîtres  se  rendront  ; 
puis ,  je  descendrai  chez  madame  ,  jusqu'à 
l'heure  du  dîner;  et  le  soir,  j'y  retournerai 
encore  jouer  avec  mademoiselle  Adolphine, 
à  moins  que  madame  ne  sorte  ou  n'ait  du 
monde. 

Les  premiers  jours  qui  suivent  ce  chan- 
gement d'existence,  me  semblent  bien  longs, 
bien  monotones;  ce  travail  sédentaire  est 
si  nouveau  pour  moi  !  3Iais  bientôt  le  désir 
de  mériter  les  bontés  de  ma  bienfaitrice  me 
fait  surmonter  les  dégoûts  de  mes  premiè- 
res éludes;  je  veux,  à  force  d'application, 
luiprouverquejesuis  digne  de  ses  bienfaits. 
Au  bout  de  quelque  temps,  je  trouve,  dans 
ce  que  l'on  m'apprend,  des  jouissances  nou- 
velles; mon  esprit  s'ouvre  à  d'autres  lumiè- 
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res;  moD  jugement  se  forme;  mes  idées 
semblent  s'agrandir ,  je  commence  à 
éprouver  les  doux  fruits  du  travail  :  plus 
j'étudie ,  plus  je  sens  le  prix  de  l'éduca- 
tion. 

Madame  la  comtesse  est  si  bonne,  elle  voit 
mes  progrès  avec  tant  de  plaisir ,  que  cela 
redouble  mon  désir  de  bien  faire.  M.  Der- 
milly  m'encourage  aussi  ;  il  prétend  que  je 
fais  ce  que  je  veux.  Et  la  petite  Adolpbine, 
en  causant  avec  moi ,  n'entend  plus  ,  dans 
mon  langage ,  ces  fautes  grossières  que  je 
devais  faire  autrefois ,  et  dont  cependant 
je  ne  l'ai  jamais  vue  se  moquer.  Aussi  bonne 
que  sa  mère ,  au  récit  de  l'infortune  d'un 
malheureux ,  ses  yeux  se  remplissent  de 
larmes  ;  elle  ne  se  console  point  qu'on  ne 
lui  ait  promis  de  le  secourir.  Elle  me  nomme 
son  petit  André.  Quand  elle  n'a  pas  bien 
fait  quelque  chose,  on  lui  dit  :  «André 
»  ne  descendra  pas  jouer  avec  toi.  »  Et 
aussitôt  l'aimable  enfant  s'efforce  de  con- 
tenter ses  maîtres. 

Presque  tous  les  matins  ,  je  me  rens  chez 
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le  père  Bernard.  Si  l'éducation  change  mes 
manières  et  mon  langage  ,  je  sens  bien  que 
mon  cœur  ne  changera  pas.  Mes  bons  amis 
me  sont  toujours  aussi  chers.  Manette  me 
dit  en  soupirant  :  t.  On  fait  de  toi  un  beau 
»  monsieur...  Quand  tu  auras  beaucoup 
î»  d'esprit ,  tu  nous  trouveras  bien  bêtes!  » 
J'embrasse  ma  sœur ,  et  je  tâche  de  lui 
faire  comprendre  que  l'esprit  et  la  sensibilité 
sont  deux  choses  que  la  fortune  ne  peut 
ni  ôter,  ni  donner. 

Il  y  a  six  mois  que  je  suis  dans  Thôtel  de 
M.  le  comte  ;  et  depuis  le  jour  de  mon  ar- 
rivée, je  ne  l'ai  revu  qu'une  seule  fois;  il 
a  jeté  sur  moi  un  regard  dédaigneux  ;  je 
l'ai  entendu  murmurer  entre  ses  dents  : 
«  C'est  le  petit  Savoyard.  »  Puis ,  il  a  ca- 
ressé son  chien.  Que  je  suis  heureux  de  ne 
point  le  voir  plus  souvent  !  Mais  quand 
il  se  rend  chez  madame,  ce  qui  est  fort 
rare ,  les  aboiemens  de  César  m'avertissent 
et  je  me  sauve  bien  vite  dans  ma  chambre. 

Mademoiselle  Lucile  est  toujours  aussi 
complaisante  pour  moi;  et  je  me  suis  aperçu 
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qu'on  est  heureux  d'être  dans  ses  bonnes 
grâces.  Le  portier  montrait  de  l'humeur 
d'être  réveillé  presque  tous  les  matins  par 
moi  :  mademoiselle  Lucile  lui  a  dit  que  je 
devais  sortir  quand  je  le  voulais,  et  il  n'a 
plus  murmuré.  M.  l'intendant  se  permet- 
tait de  ricaner  en  me  voyant  :  mademoiselle 
Lucile  lui  a  dit  qu'elle  en  avertirait  madame, 
et  M.  Champagne  est  devenu  très-poli  avec 
moi.  Enfin ,  il  n'est  personne  dans  l'hôtel , 
qui  n'éprouve  l'influence  du  cotillon  de  la 
jeune  femme  de  chambre.  Il  est  mille  dé- 
tails auxquels  la  maîtresse  ne  peut  descen- 
dre, mais  rien  n'échappe  à  la  suivante;  et 
pour  être  heureux  chez  les  grands,  je  m'a- 
perçois qu'il  ne  faut  pas  être  mal  avec  les 
petits. 

Grâce  aux  bontés  de  la  généreuse  Caro- 
line .je  suis  possesseur  deprès  de  neuf  louis, 
j'ai  suivi  les  conseils  de  Lucile ,  j'ai  amassé  : 
mais  c'est  dans  l'intention  de  faire  un  joli 
cadeau  à  Manette.  Je  veux  offrira  ma  sœur 
un  présent  de  quelque  valeur  ;  et  je  ne  sais 
encore  à  quoi  m'arrêtcr.  Ma  mère  est  pour 
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long-temps  à  son  aise  ;  il  me  semble  juste 
de  prouver  ma  reconnaissance  à  ceux  qui 
m'ont  recueilli  à  mon  arrivée  à  Paris ,  et 
je  suis  bien  sûr  que  ma  mère  approuvera 
ma  conduite.  La  somme  que  j':i  est  main- 
tenant assez  forte  :  que  vais-je  acheter? 
A  mon  âge ,  on  peut  être  trompé.  J'ai  envie 
de  consulter  mademoiselle  Lucile  ;  et  pour- 
tant je  voudrais  agir  de  moi-même,  bien 
certain  que  ce  qui  aura  été  choisi  par  moi 
plaira  davantage  à  ma  sœur. 

Toutes  les  fois  que  je  sors ,  j'emporte  ma 
bourse  sur  moi  je  m'arrête  devant  les  bou- 
tiques; j'admire  des  chais,  des  étoffes, 
mais  Manette  ne  porterait  point  cela.  Une 
monlre  serait  un  bien  joli  présent;  mais 
avec  huit  louis  a-t-on  une  montre  ?. . .  Je  me 
figure  que  cela  doitcouter  plus  cher!.... 

Un  matin  en  me  rendant  chez  M.  Der- 
milly  ;  je  songeais  à  une  montre  charmante 
que  je  venais  de  voir  chez  un  horloger  , 
lorsque ,  devant  la  porte  du  peintre  j'a- 
perçois  un  homme  qui  se  promène ,  tenant, 
sous  son  bras,  une  boîlc  longue,  en  bois 
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blanc,  et  fredonnant  un  air  d'opéra  co- 
mique. 

A  sa  tournure ,  à  sa  voix  ,  à  son  chapeau 
posé  sur  l'oreille,  et  à  la  malpropreté  de 
son  habit ,  je  reconnais  sur-le-champ  Mon- 
sieur Rossignol ,  le  modèle  qui  mangeait 
les  confitures  de  Thérèse ,  et  a  manqué  faire 
mourir  de  peur  la  vieille  cuisinière. 

De  son  côté.  Rossignol  me  toise ,  m'exa- 
mine ,  puis  vient  à  moi ,  en  faisant  tourner 
son  bambou  ,  et  en  me  souriant  de  l'air 
d'un  homme  qui  retrouve  un  des  ses  amis 
intimes. 

«  Eh  c'est  toi,  mon  petit!...  je  ne  me 
n  trompe  pas...  je  t'ai  vu  là  haut  dans  l'ate- 
»  lier. . .  Peste,  comme  nous  sommes  beaux! 
1^  quel  genre  !..  Il  paraît  que  ça  va  bien  !.. 
»  Est-ce  que  tu  poses  chez  quelque  milord 
»  amateur?  —  Non  ,  monsieur ,  je  ne  pose 
H  point... — Eh  bien,  tu  as  tort,  tu  as  une 
1)  figure  taillée  pour  les  modèles,  tu  es  bien 
»  fait...  tu  grandis...  tu  seras  moulé  en 
»  Apollon  ;  crois-moi ,  pose,  jette-toi  dans 
»   les  beaux-arts ,  il  n'y  a  que  ça  pour  èlre 
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»  lieureux...  Imite-moi,  sois arlisle...  Les 

»  arts ,  vois- tu. . .  les  arts  sont  à  la  vie  ce  que 

»  le  soleil  est  aux  petits  pois  :  ils  sucrent 

»  tous  les  momens  de  notre  existence.  Un 

»  artiste  est  libre  comme  la  mouche  à  miel, 

»  excepté  quand  il  n'a  pas  le  sou...  ce  qui 

)»  m'arrive  dans  ce  quart  d'heure ,  mais  : 

»  Un  mome7itdepeine,  un  moment  de géne^ 

»  nous  fait  mietix  sentir  f  instant  du  plai- 

2»  sir  /. .  Et  messieurs  les  peintres  ont  comme 

1»  cà  des  boutades...  ils  abandonnent  l'an- 

»  tique ,  ils  aiment  mieux  peindre  des  cu- 

»  lottes  que  des  muscles  ;  mais  il  faut  tou- 

n  jours  revenir  à  la  bonne  école  ;  les  Grecs 

»  et  les  Romains  seront  toujours  le  corps 

»  de  réserve.  Je  vous  demande  un  peu  si 

"  l'on  doit  comparer  un  homme  en  panta- 

»  Ion  et  en  bottes,  avec  un  beau  torse,  de 

)»  belles  jambes  ,  une  chair  bien  mâle!... 

5»  Enfin  ,  je  me  promène,  en  attendant  que 

»  les  antiques  reparaissent  avec  plus  de  vi- 

>»  gueur  que  jamais.  J'avais  envie  de  me  rc- 

»  présenter  chez  M.  Dermilly  ;  je  suis  sûr 

»  qu'il  ne  pense  plus  à  notre  peiitediscus- 
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»  sion  :  mais  si  la  vieille  m*ouvre  la  porte , 
»  elle  est  capable  de  me  jeter  son  eau  de 
»  vaisselle  daas  les  yeux.  J'ai  préféré  me 
»  promener  dans  la  rue ,  espérant  saisir 
M  M.  Dermilly  au  passage.  Mais  toi ,  que 
»  fais-tu  ,  mon  petit?  — Je  suis  chez  ma- 
n  dame  la  comtesse  de  Francornard ,  qui 
»  veut  bien  me  faire  donner  de  l'éducation . 
»  —  La  comtesse  Francornard!..  Voilà  un 
î»  nom  qui  n'est  ni  grec  ni  romain  ;  cela  sent 
»  le  français  à  une  lieue  de  loin...  Et  il  pa- 
»  raît  qu'on  mange  bien  chez  ta  comtesse  ! .  • 
»  tuesjolimentremplumé!  —  Oh! madame 
1)  est  si  bonne!  Chez  elle ,  on  n'a  rien  à  dé- 
M  sirer...  Elle  me  donne  aussi  de  l'argent 
»  pour  mes  menus  plaisirs...  et  je  vais  faire 
»  un  cadeau  à  Manette...  —  Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  çà  ,  Manette?  C'est  la  fille  du 
»  père  Bernard,  le  porteur  d'eau...  chez 
)»  qui  j'ai  logé  long-temps. . .  Cest  ma  bonne 
»  sœur  j  je  l'aime  comme  si  j'étais  son 
»  frère  !..  —  J'entends  :  Tous  les  deux  sous 
»  le  même  toit  \,,  Eh  ben  ,  mon  petit ,  si  tu 
»   veux  faire  un  joli  cadeau  à  ta  Manette , 
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y*  j*ai  justement  ton  affaire  sous  mon  bras... 

»  — Vraiment?  —  Oh!  c'est  un  coup  du 
hasard!..  Je  viens  de  faire  la  visite  de 
rigueur  chez  madame  Rossignol ,  quand 
les  monnaies  sont  en  fuite;  mah  néant \,, 
La  chère  femme,  qui  se  doutait  peut-être 
que  j'allais  arriver ,  et  qui  craignait  que 
je  ne  vinsse  encore  lui  enlever  Fan  fan 
pour  poser  dans  le  Sacrifice  d'Abraham  , 
était  sortie  avec  mon  héritier,  dès  les  pre- 
miers rayons  de  Phœbus,  Cependant, 
comme  j'ai  eu  l'adresse  de  me  munir 
d*une  double  clef  du  domicile  conjugal, 
j*ai  pénétré  dans  l'asile  de  l'innocence , 
où  j'espérais  qu'on  aurait  mis  le  pot  au 
feu  ;  mais  rien...  la  marmite  renversée... 
pas  de  quoi  faire  un  potage  aux  croûtons. 
Dans  ma  fureur  ,  je  fouille  dans  les  ar- 
moires... Faute  de  légumes  ,  je  me  jette 
sur  les  immeubles  ;  mais  madame  Rossi- 
gnol et  mon  héritier  ont  la  funeste  habi- 
tude de  porter  toute  leur  garde-robe  sur 
eux.  Je  ne  trouve  que  quelques  assiettes 
écornées,  quelques  tases  fêlées,  que  faute 
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de  mieux ,  j'allais  prendre  sous  mon  bras, 
et  aller  étaler  dans  la  rue  en  criant  :  Voila 
le  restant  de  la  rente].,  lorsqu'en  fouil- 
lant dans  le  fond  d*un  vieux  buffet,  je 
découvre  celte  boîte  :  je  l'ouvre...  ô  bon- 
heur !  j'y  trouve  la  seringue  de  madame 
Pi.ossignol.  Elle  est  superbe  et  presque 
neuve...  il  n'y  a  que  cinqans  qu'elle  s'en 
sert  ;  j'ai  laissé  là  toute  la  vaiselle ,  et  m'en 
suis  allé  avec  ce  meuble  précieux  sous 
mon  bras.  J'allais  le  vendre  pour  déjeû- 
ner et  dîner ,  quand  je  t'ai  rencontré. 
Mon  cher  ami ,  il  vaut  mieux  que  tu  pro- 
fîtes du  bon  marché  qu'un  autre.  D'ail- 
leurs ,  tu  veux  faire  un  cadeau  à  ta  sœur, 
à  ta  jeune  amie ,  à  la  compagne  de  tes 
premiers  ans ,  et  que  peux-tu  lui  offrir 
de  mieux  qu'une  seringue?  objet  utile, 
meuble  nécessaire,  que  l'on  retrouve 
avec  joie  dans  toutes  les  phases  de  la  vie  ! 
Tu  aurais  donné  à  Manette  quelque  jou- 
jou ,  quelque  colifichet ,  qui  ne  l'aurait 
amusée  qu'un  moment;  mais  ceci!., 
quelle  différence!.,  elle  ne  s'en  servira 
^.  2. 
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n  pas  une  fois  sans  penser  à  toi,  sans  don- 
»  ner  un  soupir  à  ce  bon  André ,  dont  la 
»  générosité  ne  lui  sera  point  stérile... 
).  Enfin ,  mon  ami ,  en  offrant  ce  présent , 
»  tu  donnes  une  preuve  de  la  maturité  de 
1)  ta  raison ,  et  tu  peux  être  certain  que  le 
n  père  le  plus  rigide  n'y  verra  aucune  ten- 
»    lative  de  séduclion.  » 

En  finissant  son  discours,  Rossignol  ouvre 

la  boîte ,  et  me  fait  admirer  Tobjet  qu  elle 
renferme  ;  cependant ,  malgré  tous  ses  ef- 
forts pour  me  séduire,  j'avoue  que  je 
regardais  la  seringue  avec  indifférence ,  et 
que  cela  ne  me  semblait  pas  devoir  être  un 
cadeau  bien  agréable  à  Manette. 

«  Eh  bien,  mon  petit ,  lu  ne  dis  rien  , 
«  reprend  Rossignol,  vois  comme  c'est  bril- 
»  lant!..  comme  c'est  net!..  Je  ne  t'offre 
»  pas  de  l'essayer ,  ça  va  tout  se  ul . . .  Tiens  , 
)>  comme  c'est  toi ,  et  que ,  notre  connais- 
»  sance  s'étant  faite  dans  l'atelier,  je  te 
»  regarde  comme  un  artiste,  tu  auras  le 
»  meuble  pour  cent  sous ,  et  la  boîte  par- 
1)   dessus  le  marché. . .  Hein?  c'est  pour  rien. . 
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»  mais  je  t'aime,  parce  que  lu  es  genlil  ;  et 
»  puis  je  n  ai  pas  mangé  depuis  hier  matin  , 
»  et  je  sens  que  l'horloge  a  besoin  d'être 
»   remontée. 

«  —  Vous  n'avez  pas  mangé  depuis  hier?  » 
dis-je  en,  tirant  vivement  ma  bourse  de 
ma  poche.  «Oh!  tenez...  tenez ,  monsieur 
»    Rossignol  ;  que  ne  disiez-vous  cela  plutôt, 
).  je  ne  vous  aurais  pas  fait  attendre  si  long- 

»   temps.  » 

Aussitôt  je  fouille  dans  ma  bourse  ;  à  la 
vue  de  l'or    qu'elle  renferme,  Rossignol 
semble  frappé  de  stupéfaction  ;  puis  il  se 
gratte  l'oreille ,  renfonce  son  chapeau  sur 
le   côté,    se  pince   plusieurs  fois  les  lè- 
vres, et  paraît  réfléchir  profondément.  Je 
tiens  à  la  main  une  pièce  de  cent  sous  , 
que  je  lui  présente  en  lui  disant  :  «  Prenez 
»   donc  cela ,  monsieur  Rossignol ,  et  allez 
»   déjeûner  ;  vous  devez  avoir  bien  faim.  « 
Il  me  regarde  avec  attention ,  prend  la 
pièce  de  cent  sous,  qu'il  met  dans  sa  poche , 
puis  tire  son  mouchoir  et  le  porte  sur  ses 
yeux ,  en  poussant  un  profond  soupir. 
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a  Oui ,  sans  doute  ,  j'ai  faim ,  i»  dit-il  au 
bout  d'un  moment;  «  mais  hélas!.,  je  ne 
»  suis  pas  le  seul!...  Ah!  mon  cher  petit 
n  André  !  vous  ,  dont  le  cœur  paraît  sen- 
»  sible ,  qu'auriez-vous  fait. ...  si  vous  aviez 
»   vu...  ceque  j'ai  vu  hier  au  soir? 

»  —  Qu'avez-vous  donc  vu  ?  »  lui  dis-jc  , 
ému  du  ton  pathétique  qu'il  vient  de  pren- 
dre ,  et  le  voyant  se  frotter  les  yeux  avec 
le  coin  de  son  mouchoir  ,  comme  s'il  polis- 
sait de  l'acajou. 

«c  Mon  ami ,  Paris  est  une  ville  bien  dan- 
»  gereuse  pour  les  cœurs  sensibles  ! . .  on  est 
«  souvent  mis  à  de  rudes  épreuves.  Heu- 
»  reux  le  Mécène  qui  peut  répandre  avec 
»  profusion  ses  munificences  depuis  le  rez- 
»  de-chaussée  jusqu'au  sixième  étage,  et 
»  dont  l'œil  découvre  ,  sous  l'habit  râpé  de 
»  l'infortune ,  le  mérite  et  les  talens  aux 
»  prises  avec  le  malheur  et  les  punaises  !.. 
j»  — Enfin,  monsieur  Rossignol?  —  Un  in- 
»  stant,  mon  petit,  nous  arrivons  :  hier 
»  au  soir,  je  revenais  de  battre  quelques 
»   entrechats  au  salon  de  Flore;  je  chantais 
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suivant  mon  habitude ,  toujours  gai  et 
philosophe.  J'allais  faire  un  souper  répa- 
rateur... Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
dîner.    J'avais    encore  trente-trois  sous 
dans  mon  gousset ,  fruit  de  mon  travail 
et  de  mes  économies  ;  tout-à-coup ,  au 
détour  d'une  rue,  je  suis  arrélé  par  une 
voix  douce...  de  ces  voix  qui  percent  les 
oreilles  ;  et  on  me  dit ,  en  s'interrompant 
à    chaque   minute  pour   se   moucher  : 
Homme  sensible  !  Prenez  pitié  de  mon 
père,  de  ma  tante,  de  mon  frère  et  de 
moi!..  Il  y  a  huit  jours  que  nous  n'avons 
rien  pris  ;  et  les  huit  jours  d'auparavant , 
nous   n'avons  vécu  que  des   chats  qui 
errent  sur  nos  toits.  Je  suis  fille  d'un 
artiste;  mais  le  malheur  s'attache  aux 
talens. — Fille  d'un  artiste!  m'écriai-je  : 
conduisez-moi  sur-le-champs  vers  votre 
père.  Tous  les  artistes  sont  frères;  je  lui 
dois  secours  et  protection.  A  ces  paroles, 
la  jeune  fille,  belle  comme  l'étoile  du 
matin  ,  quand  il  n'a  pas  plu  dans  la  nuit, 
se  saisit  de  ma  main  ,  en  s'écriant  ;  C'est 
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»  la  providence  qui  vous  a  fait  passer  dans 

»  ce  quarlier-ci  1  Venez  rendre  toute  une 

»  famille  au  bonheur.  Aussitôt  elle  m'en- 

))  traîne  ;  je  la  suis  dans  une  allée  noire 

>»  comme  un  four  :  nous  montons  sept  éta- 

)»  ges  d'un  escalier  tortueux;  je  me  cogne 

»  plusieurs  fois  le  nez  contrôla  muraille... 

»  Mais  on  ne  sent  pas  tout  cela  ,  quand  on 

»  va  faire  des  heureux.  Enfin ,  je  pénètre 

»  dans  leur  domicile...  Ah  !  mon  petit  An- 

»  dré,  quel  tableau  I , .  D?i  malheur  auguste 

»  victime...  Le  père  n'a  point  fait  sa  barbe 

»  depuis  quinze  jours  ;  la  tante  a  vendu  jus- 

»  qu'à  ses  jarretières  ;  le  petit  frère  se  pro- 

»  mène  en  chemise,  faute  de  culotte  !..  Et 

»  ce  sont  des  artistes  que  je  vois  dans  cet 

»  état!..  Aussitôt  je  fouille  à  mon  gousset, 

»  j'en  tire  les  trente-trois  sous  qui  me  res- 

»  tent  ;  je  les  dépose  aux  pieds  du  vieillard; 

)»  et  je  me  jette  dans  l'escalier,  sans  vouloir 

»  attendre  qu'on  m'éclaire.  —  Ah  !  vous 

»  avez  bien  fait ,  monsieur  Rossignol ,  de 

»  secourir  ces  pauvres  gens  I . . .  —  Gertaine- 

»  ment!..  J'aurais  eu  cent  francs ,  je  les 
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»  aurais  donnés  de  même  ;  mais  malheu- 
n  reusement  ce  faible  secours  ne  suffit  pas 
»  pour  les  tirer  de  peine!..  Ce  matin,  je 
»  suis  allé  les  voir  un  moment  ;  qu'ai-je 
»  appris?  Un  propriétaire  sans  humanité 
u  va  les  mettre  dans  la  rue  ;  un  créancier 
)►  barbare  va  conduire  le  vieillard  en  pri- 
»  son ,  si  aujourd'hui  ils  ne  trouvent  pas 
»  huit  à  neuf  louis  pour  les  payer.  O  Dieul . . 
»  un  artiste  dans  la  rue  !..  un  enfant  sans 
n  culotte!.,  une  famille  sans  asile?..  Ah! 
5»  si  j'étais  riche,  quel  bonheur  de  les  se- 
)»  courir  !..  Mais  hélas  !  je  n'avais  plus  que 
»  cette  seringue  1  et  j'allais  encore  la  par- 
«   tageravec  eux.  » 

En  finissant  ces  mots,  Rossignol  se  cache 
entièrement  la  figure  avec  son  mouchoir, 
et  pousse  des  gémissemens,  comme  s'il  al- 
lait se  trouver  mal.  Je  me  sens  attendri;  je 
me  représente  cette  famille  dans  la  misère, 
ce  vieillard  que  l'on  va  conduire  en  prison. 
Je  regarde  ma  bourse  et  je  me  dis  :  «  Avec 
»  c^la  je  puis  les  rendre  au  bonheur;  Ma- 
»   nette  peut  attendre  mon  cadeau,  sur  le- 
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»  quel  d'ailleurs  elle  est  loin  de  compter; 
»  ne  vaut-il  pas  mieux  employer  cet  ar- 
»  gent  à  secourir  des  infortunés?...  Oui, 
»  oui,  et,  à  ma  place,  Manette  en  ferait  au- 
»   tant.  » 

Aussitôt  je  verse  le  contenu  de  ma  bourse 
dans  la  main  de  Rossignol,  qui  justement 
la  tendait  vers  moi.  «t  Tenez,  lui  dis-je^  pre-  ' 
»    nez  cet  argent;  c'est  tout  ce  que  je  pos-  ^ 
n    sède  ;  mais  j'espère  que  cela  sera  suffi- 
))    sant  pour  sauver  ces  malheureux. 

«t — Sensible  enfant  !  j'avais  bien  jugé  ton 
»  cœur,  )»  s'écrie  Rossignol,  en  mettant 
l'argent  dans  sa  poche,  et  me  ghssant  la 
boîte  sous  le  bras.  «  Tu  fais-là  une  action 
).  superbe! — Surtout,  n'en  parlez  pas  à 
»  M.  Dermilly. — Oh!  sois  tranquille,  je 
»  n'en  parlerai  à  personne.  Ces  choses-là 
).  doivent  rester  secrètes  ;  ça  en  double  la 
»  beauté.  Adieu,  mon  petit  André,  je  vole 
))  près  du  vieillard  malheureux...  Va  por- 
»)  ter  ton  présent  à  Manette,  et  regarde- 
»  moi  ton  ami.  Que/  nouveau  Jour  pour 
n    7)1  oH  quel  heureux  changement  !  » 
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Rossignol  est  parti  comme  un  trait.  Je 
reste  là  avec  la  seringue  sous  le  bras.  Irai-je 
l'offrir  à  Manette?..  Non,  il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  un  présent  à  faire  à  une  jeune 
fille  de  douze  ans.  Ma  sœur  se  moquera  de 
moi,  si  elle  croit  que  je  lui  ai  acheté  cela; 
et  je  ne  veux  pas  lui  dire  par  quelle  cir- 
constance je  m'en  trouve  possesseur.  Déci- 
dément, je  ne  la  lui  porterai  point;  et  puis- 
que je  n'ai  plus  d'argent,  il  est  inutile  que 
j'aille  admirer  les  boutiques,  retournons  à 
l'hôtel. 

Je  reprends  le  chemin  de  ma  demeure, 
assez  embarrassé  de  ce  meuble  que  je  tiens 
sous  mon  bras.  Je  traverse  rapidement  la 
cour,  enchanté  de  ne  trouver  personne; 
mais  sur  mon  carré,  au  moment  où  je  vais 
entrer  dans  ma  chambre,  je  me  trouve  vis- 
à-vis  de  mademoiselle  Lucile  qui  sort  de  la 
sienne. 

«  Ah!  vous  voilà,  André;  vous  avez  élé 

»  bien  long-temps  dehors;  madame  vous 

»  a  fait  demander.  Qu'est- ce  que  vous  tenez 

»  donc  sous  votre  bras?  —  Oh!  ce  n'est 

3.  %. 
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)»  rien,  mademoiselle.  —  Vous  avez  fait  des 

»  emplettes,  à  ce  qu'il  paraît?  On  a  touché 

)•  à  son  trésor. . .  Eh  bien!  comme  il  se  sauve! 

»  Pourquoi  donc  êtes-vous  si  pressé,  mon- 

)»  sieur  André? —  Je  ne  suis  pas  pressé... 

»  mais  je...  —  Il  faut  que  je  sache  ce  que 

»  vous  avez  acheté;  je  suis  curieuse,  d'a- 

)»  bord;  eh  bien!  petit  André,  est-ce  qu'on 

»  ne  peut  pas  voir  cela?  —  Ce  n*est  pas 

»  bien  intéressant,  mademoiselle.  —  Oh  ! 

))  comme  il  rougit!..  Je  gage  que  c'est  un 

»  présent  pour  sa  Manette,  qu'il  aime  tant, 

»  et  dont  il  me  parle  sans  cesse.  Il  me  sem- 

)»  ble  que  pour  faire  vos  achats,  vous  auriez 

»  bien  pu  me  consulter...  Je  sais  mieux 

j»  marchander  qu'un  enfant;  cela  n'a  que 

»  douze  ans,  et  cela  veut  déjà  agir  comme 

»  un  homme!  Voyons  donc  cela,  monsieur. 

»  Oh  !  vous  ne  rentrerez  pas  dans  votre 

»  chambre  que  je  ne  sache  ce  que  c'est... 

»  et  plus  vous  y  mettrez  de  mystère,  plus 

)•  j'aurai  envie  de  le  savoir,  n 

Mademoiselle  Lucile  se  place  devant  moi  : 

il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  échapper,  elle 
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s'empare  de  la  boîte,  l'ouvre,  et  pari  d'un 
éclat  de  rire  qu'elle  ne  peut  plus  modérer. 

«  Que  vois-je  !  ali  !  ah  !  ah  !  c'est  trop 
)»  drôle I  Ah!  ce  pauvre  André!.,  quel 
»  heureux  choix  il  a  fait...  ah!  ah!  une... 
1)  mais ,  c'est  qu'elle  n'est  pas  neuve  en- 
»  core!...  Et  voilà  ce  que  vous  allez  offrir 
»  à  voire  petite  Manette!...  Elle  est  donc 
1)   malade  ,  cette  pauvre  Manette? 

»  —  Non,  mademoiselle  ,  non  ;  elle  n'est 
»  point  malade...  et  ce  n'est  pas  pour  elle 
»  que  j'ai  acheté  cela,  »  dis-je  avec  un  dépit 
qu'augmente  encore  la  gaieté  de  la  jeune 
femme  de  chambre,  qui  ne  peut  pas  me 
regarder  sans  partir  d'un  éclat  de  rire. 

«Comment!  c'est  pour  vous,  André? 
»  Mais  mon  ami ,  si  vous  aviez  tant  envie 
»  de  ce  meuble,  que  ne  parliez-vous?  il 
»   n'en  manque  pas  à  l'hôtel...  » 

J'ai  repris  ma  boîte,  et  je  rentre  brus- 
quement dans  ma  chambre  ,  d'où  j'entends 
encore  rire  mademoiselle  Lucile.  «  Mon 
»  dieu  !  si  elle  allait  parler  de  cela  !  Mais 
»  madame  m'a  demandé,  il  faut  descen- 
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»  dre.  Où  vais-je  mettre  mon  nouveau  meu- 
»  ble  ?. . .  »  Je  le  fourre  sous  mon  lit ,  et  je 
me  rends  près  de  ma  protectrice. 

La  maligne  Lucile  y  est  déjà  ;  et  au  sou- 
rire que  madame  laisse  échapper  en  me 
voyant,  je  ne  doute  plus  qu'elle  ne  soit 
instruite.  Mon  embarras  est  au  comble; 
mais  madame  est  si  bonne ,  qu'elle  s'em- 
presse ,  pour  le  faire  cesser ,  de  me  parler 
de  M.  Dermilly.  Cependant  il  me  semble 
toujours  la  voir  sourire  ;  et  mademoiselle 
Lucile  se  pince  les  lèvres  pour  ne  pas  écla- 
ter encore.  Jamais  je  n'ai  été  si  mal  à  mon 
aise...  Est-ce  donc  là  le  fruit  que  l'on  de- 
vrait retirer  d'une  bonne  action  ?  Ah  !  si 
Ton  savait  ce  que  j'ai  fait  !  Certainement 
on  ne  se  moquerait  pas  de  moi ,  maison  ne 
doit  point  dire  ces  choses-là. 

Le  lendemain  de  cet  événement,  pen- 
dant que  je  travaille  dans  ma  chambre, 
j  entends  doucement  ouvrir  ma  porte  ;  et 
mademoiselle  Lucile  paraît  devant  moi. 
Son  premier  soin ,  en  entrant ,  est  de  jeter 
des    regards  curieux  autour    d'elle;  sans 
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doute  elle  cherche  où  j'ai  placé  mon  em- 
plette: mais  je  l'ai  cachée  sous  mon  lit. 

Mademoiselle  Lucile  vient  à  moi  d'un  air 
mystérieux  :  u  Mou  petit  André ,  il  faut 
»  que  vous  me  rendiez  un  service.  —  Un 
»  service,  mademoiselle!..  Oh!  parlez, 
»  tout  ce  qui  dépendra  de  moi.. — Je  con- 
»  nais  votre  obligeance ,  et  je  suis  bien  sûre 
»  que  vous  ne  me  refuserez  pas.  D'alleurs , 
5>  ce  sont  de  ces  services  que  l'on  se  rend 
»  réciproquement  entre  amis. —  Qu'est-ce 
»  donc,  mademoiselle? — Vous  devez  avoir 
»  de  l'argent,  André,  car  vous  m'avez  en- 
»  core  dit  dernièrement  que  vous  amassiez 
»  pour  faire  un  présent  à  votre  bonne  amie 
1»  Manette...  et,  à  coup  sur,  vous  n'avez  pas 
')    tout  dépensé  en  seringue...  » 

Mademoiselle  Lucile  recommence  à  rire 
comme  hier;  moi  je  deviens  rouge  et  embar- 
rassé :  je  m'aperçois  d'ailleurs  qu'elle  m'exa- 
mine avec  attention  ;  je  balbutie  enfin  : 
u  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

»  —  C'est  que  je   veux  acheter  quelque 
»   chose  de  fort  joli ,  mais  c'est  un  peu  cher, 
3.  8. 
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V  et  il  me  manque  vingt  francs ,  voulez- 
)»  vous  me  les  prêter,  André,  pour  quinze 
»  jours  seulement?.,.  Cela  ne  vous  contra- 
)>  riera  pas? — Mademoiselle,  je  le  voudrais 
»  bien,  mais... — Eh  bien?  mais...  Parlez 
»  donc  ! . . .  —  Je  ne  peux  pas. . .  —  Vous  ne 
)»  pouvez  pas  ! . . .  Comment ,  monsieur  An- 
»  dré,  vous  n'avez  pas  assez  de  confiance 
»  en  moi,  pour  me  prêter  cette  somme... 
»  Ah  !  fi  ,  monsieur ,  c'est  mal  d'être  aussi 
»  méfiant  !  —  Ah  !  mademoiselle  !  pouvez- 
»  vous  penser  cela?..  Si  j'avais  de  l'argent, 
»  tout  serait  à  votre  service... — Si  vous  en 
)»  aviez!.,  quoi  !..  vous  n'en  avez  plus  !  — 
»  Non  ,  mademoiselle;  je  l'ai  dépensé... — 
»  Dépensé...  Vous  avez  donc  fait  un  beau 
»   cadeau  à  votre  sœur  ?,.  » 

Je  prononce  bien  bas  :  a  Oui ,  mademoi- 
»  selle. . .»  Ilm'en  coûte  de  mentir;  mais  dire 
que  j'ai  tout  donné  pour  des  malheureux, 
cela  serait  ôter  le  mérite  du  bienfait  ;  d'ail- 
leurs Rossignol  m'a  recommandé  le  secret. 
Cependant  Lucile  ne  semble  pas  convain- 
cue; je   l'entends  murmurer:    «Ce   n'est 
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»  pas  clair...  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
)>  sous.,  je  le  découvrirai.  »  Et  elles  éloigne, 
eu  me  disant  :  «<  Adieu ,  monsieur  André  ; 
»  je  n'aurais  pas  cru  que  vous  aviez  déjà 
))   des  secrets.  » 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  m'aper- 
çois qu'on  veut  s'assurer  où  je  vais ,  quand 
je  sors.  Si  je  reste  plus  long-temps  chez  Ber- 
nard ,  on  s'informe  si  je  suis  allé  ailleurs  ; 
il  me  semble  enfin  que  l'on  surveille  ma  con- 
duite. Je  ne  fais  rien  de  mal ,  je  ne  crains 
point  qu'on  connaisse  mes  actions.  Cepen- 
dant je  vois  avec  peine  que  la  jeune  femme 
de  chambre  ne  me  témoigne  plus  la  même 
amitié  ;  il  règne  maintenant ,  dans  ses  dis- 
cours, quelque  chose  d'ironique;  et  sou- 
vent je  l'aperçois  à  l'instant  où  je  l'attends 
le  moins,  qui  semble  me  guetter  et  vouloir 
épier  mes  moindres  actions. 

Grâce  à  la  générosité  de  madame,  je 
pourrai  bientôt  faire  à  Manette  ce  présent 
projeté  depuis  long-temps.  Je  n'ai  pas  revu 
Rossignol  :  il  est  vrai  que  M.  Dermilly  est 
absent  depuis  deux  mois,  et  je  n'ai  pas  été 
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depuis  ce  temps  dans  son  quarlier.  Encore 
quelques  jours,  et  je  recevrai  ce  que  ma 
protectrice  me  donne  tous  les  mois  :  cela 
me  fera  six  louis,  car  il  y  a  bientôt  quatre 
mois  que  j'ai  donné  tout  ce  que  j'avais.  J'at- 
tends avec  impatience  ce  moment,  pour 
réaliser  enfin  mon  projet. 

Mais  Rossignol  n'avait  point,  comme  on 
le  pense  bien  ,  été  porter  à  des  infortunés 
l'argent  qu'il  avait  reçu  de  moi  ;  et  mes  éco- 
nomies avaient  servi  au  beau  modèle  pour 
aller  faire  belle  jambe  dans  les  guinguettes  , 
et  mener  ses  conquêtes  dans  des  cabinets 
particuliers.  Jamais  Rossignol  n'avait  pos- 
sédé plus  d'unlouis  à  la  fois  ;  quand  il  se  vit 
deux  cents  francs  dans  la  poche,  il  se  crut 
électeur  du  grand  collège.  Cependant, 
s'étant  un  peu  calmé,  il  commença  par  exa- 
miner ses  vétemens  :  son  habit  couvert 
de  taches  d'huile  ne  convenait  plus  à  un 
richard;  il  en  avait  un  autre  dans  un  cer- 
tain endroit,  où  on  le  lui  rendit  moyennant 
quinze  francs;  Rossignol  fit  ensuite  l'em- 
plette d'une  paire  d'escarpins  enjolivés  de 
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larges  rosettes  ;  puis  il  acheta  un  beau  fou- 
lard rouge,  qu'il  mit  autour  de  son  cou, 
et  dontles  bouts  forts  grands  furent  étalés 
avec  art  sur  la  poitrine,  enfin  de  cacher  une 
chemise  qui  semblait  plutôt  appartenir  à 
un  serrurier  qu'à  un  milord. 

Tous  ces  achats  faits ,  Rossignol  recompta 
son  argent  :  il  ne  lui  restait  plus  que  sept 
louis.  11  sentit  qu'il  était  temps  de  s'arrêter, 
et  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  tout  à  sa  toi- 
lette. Son  pantalon ,  serré  par  le  bas,  avait 
reçu  des  accrocs,  qui  avaient  nécessité 
quelques  reprises,  lesquelles  n'étaient  point 
perdues;  mais  en  examinant  cette  partie  de 
son  vêtement  t  Rossignol  se  disait  :  «Ce  ne 
»  sera  pas  sur  les  reprises  que  les  belles  at- 
»  tacheront  leur  regards.  »  Son  gilet  à 
larges  raies  était  usé  du  haut  ;  il  replia  le 
collet  en  dedans  ,  et  en  fit  un  gilet  à  schall  ; 
son  chapeau  était  la  partie  la  plus  maltrai- 
tée de  son  costume  ;  mais  il  pensa  qu'en 
le  posant  un  peu  décote,  ce  qui  devait 
ajouter  à  l'expression  agaçante  de  sa  phy- 
sionomie, on  ne  remarquerait  pas  que  les 
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bords  étaient  usés ,  et  que  le  fond  ne  tenait 
plus. 

Ayant  ainsi  fait  la  revue  de  son  costume, 
Rossignol  ne  voit  pas,  dans  la  capitale, 
d'homme  qui  puisse  lui  être  comparé  pour 
la  tournure  ,  les  formes  et  l'élégance  ;  d'une 
main  faisant  tourner  sa  grosse  canne  ,  de 
l'autre  faisant  sonner  ses  écus ,  et  le  men- 
ton enfoncé  dans  le  foulard  qui  lui  monte 
jusqu'à  la  bouche,  il  se  lance  dans  les  plai- 
sirs ,  mène  ses  belles  à  l'Ile  d'Amour  et  à 
Kokoli,  et  devient,  pendant  trois  semaines, 
l'homme  à  bonnes  fortunes  de  la  Courtille 
et  de  Gharonne. 

Mais  sept  louis  ne  durent  pas  long-temps, 
lorsqu'on  tranche  du  grand  seigneur.  Ros- 
signol vient  de  dépenser  son  dernier  écu , 
et  il  voit  avec  effroi  le  momeut  où  il  faudra 
aller  poser  pendant  huit  heures  pour  cent 
sous ,  ce  qui  est  beaucoup  moins  agréable 
que  de  walser  ou  de  danser  la  course. 
Quand  on  a ,  pendant  trois  semaines  ,  vécu 
dans  les  plaisirs ,  le  travail  semble  encore 
plus  pénible,  d'ailleurs  Rossignol  a  toujours 
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été  paresseux.  11  reporte  son  habit  en  dépôt, 
et  avec  le  produit  prolonge  encore  le  temps 
de  sa  grandeur;  mais  cet  argent  dépensé, 
il  n'a  plus  rien  avec  quoi  il  puisse  en  faire; 
et  depuis  qu'il  a  pris  à  sa  femme  le  meuble 
utile  qu'elle  avait  cru  à  l'abri  de  sa  rapacité 
madame  Rossignol  ne  laisse  chez  elle  aucun 
objet  dont  son  époux  puisse  tirer  parti. 

Il  faut  donc  se  décider  à  faire  encore  ou 
le  Grec ,  ou  le  Romain.  Mais  le  souvenir  de 
ses  plaisirs  passés  trouble  le  modèle ,  et  ne 
lui  permet  plus  de  bien  poser,  Les  peintres 
se  plaignent  de  son  peu  de  tranquillité  ;  et 
Rossignol  dit  qu'il  a  des  inquiétudes  dans 
les  jambes ,  quand  la  pensée  de  la  vie  déli- 
cieuse qu'il  a  menée  lui  arrache  un  mou- 
vement de  dépit. 

Un  beau  jour,  tout  en  faisant  Antinous, 
Rossignol  pense  à  moi,  et  songe  qu'en  met- 
tant de  nouveau  mon  bon  cœur  et  mon 
inexpérience  à  contribution,  il  lui  sera  facile 
d'avoir  de  l'argent.  Cette  idée  est  un  trait 
de  lumière  ;  il  s'étonne  de  ne  l'avoir  pas 
eue  plutôt;  et  au  sortir  de  sa  séance,   il 
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court  se  placer  en  faction  devant  la  porte 
de  M.  Dermilly;  mais  il  m'attend  en  vain 
pendant  plusieurs  jours,  car  M.  Dermilly 
n'est  pas  à  Paris. 

Cependant  Rossignol  veut  absolument 
me  voir  :  plus  il  réfléchit  à  ma  confiance,  à 
mon  humanité  ,  plus  je  lui  semble  un  tré- 
sor dans  lequel  il  pourra  ,  en  agissant  avec 
adresse,  puiser  continuellement  ;  la  somme 
que  je  possédais  lui  faisant  présumer  que 
j'ai  beaucoup  d'argent  à  ma  disposition. 

Impatient  de  me  retrouver ,  il  se  rappelle 
enfin  que  je  lui  ai  dit  que  j'étais  chez  M.  le 
comte  deFrancornard,  où  l'on  me  comblait 
de  boules.  Sur-le-champ,  il  se  met  en  route, 
court  lous  les  quartiers  de  Paris ,  en  deman- 
dant M.  le  comte  de  Francornard  ,  et  par- 
vient à  savoir  où  est  situé  son  hôtel. 

Aussitôt  Rossignol  nettoie  de  son  mieux 
son  habit  couvert  d'huile;  il  frotte  ses  sou- 
liers avec  de  la  mie  de  pain  ,  faute  de  cirage 
anglais  :  tire  artistcment  son  pantalon ,  ren- 
tre le  haut  de  son  gilet  en  petits  rouleaux  , 
met    sa   cravate  tellement  haute    que   sa 
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bouche  ne  se  voit  plus ,  pose  son  chapeau 
sur  l'oreille  gauche  ,  se  fait  deux  boucles 
sur  l'œil  droit ,  et ,  la  canne  à  la  main ,  le 
bras  g-auche  arrondi ,  s'achemine,  d'un  air 
fier  et  insolent  vers  l'hôtel  de  M.  le  comte , 
nriarchant  sur  la  pointe  du  pied,  et  choi- 
sissant les  pavés ,  comme  s'il  avait  peur  de 
gâter  sa  toilette. 

Arrivé  dans  la  cour  de  l'hôtel,  le  con- 
cierge l'arrête;  «  Où  allez-vous,  mon- 
»  sieur?...  »  Rossignol  répond  d'un  air  ré- 
solu: «c  Chez  mon  ami...»  ;  et  il  veut  passer. 
Mais  comme  sa  tournure  n'inspire  pas  de 
confiance  au  concierge  ,  celui-ci  sort  de  sa 
loge,  et  court  barrer  le  passage  à  Rossignol 
en  lui  disant  :  a  Un  moment  donc ,  mon- 
»  sieur  I . .  Et  quel  est  votre  ami  ?  On  n'entre 
»  pas  comme  cela  dans  l'hôtel  de  M.  le 
»  comte.  —  Mon  ami...  c'est  le  jeune  An- 
»  dré...lefilsadoptifde  M,  le  comte. —  Le 
»  filsadoptif!...  — Sans  doute...  Le  petit 
»  Francornard  ,  si  vous  aimez  mieux... — 
»  Le  petit  Francornard!...  —  Eh  oui!.. 
»  Est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas?.. — 
3.  4 
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)»  M.lecomlen'apasdefîls,iln'aqu'unefille. 
«  » — Eh!  sacrebleuîje  vous  dis  que  si, moi; 
»  je  l'ai  encore  vu,  il  n'y  apasqualre  mois, 
»  beau  comme  un  soleil,  qui  sortait  d'ici... 
»  un  jeunehomme  de  douze  ans,  à  peu  près 
»  qui  paraît  déjà  en  avoir  quatorze. — Ah  ! 
»  c'est  le  petit  André...  le  protégé  de  ma- 
»  dame  que  vous  demandez!.. — Eh  !  qu'il 
»  soit  protégé  de  madame  ou  de  monsieur, 
î»  qu'est-ce  queçafait  tout  cela?.,  il  loge  ici, 
»  n'est-ce  pas?  — Oui ,  oui,  je  vouscom- 
»  prends  maintenant.  — C'est  bien  heureux. 
u  Enseignez-moi  alors  sa  chambre. . .  je  serai 
»  bien  aise  de  lui  parler  en  particulier.  — 
»  Tenez  :  prenez  ce  vestibule  ou  fond  ; 
»  puis ,  tournez  à  gauche,  le  second  escalier. 
»   —  C'est  bon ,  c'est  bon...  )> 

Et  Rossignol  s'avance  en  disant:  «  Ces 
»  drôles-là  font-ils  leur  embarras  !  Il  semble 
»    qu'on  entre  chez  le  roi  de  Maroc.  » 

Arrivé  sous  le  vestibule  dans  lequel 
donnent  deux  escaliers,  Rossignol  ne  se 
rappelle  plus  lequel  on  lui  a  dit  de  prendre; 
mais  ne  se  souciant  pas  d'aller  reparler  au 
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concierge,  il  monte  au  hasard,  trayerse 
plusieurs  pièces,  admirant  la  beauté  des 
tentures  et  des  draperies,  et  se  dit  en  avan- 
çant :  <t  Sacredié  !  mon  petit  bon  hom  me 
»  est  bien  logé;  j'ai  là  une  connaissance 
»  qu'il  fait  bon  soigner;  c'est  un  véritable 
»   lingot  que  j'ai  trouvé  là.  » 

Des  laquais,  qui  bâillent  en  attendant 
les  ordres  de  leur  maître,  demandent  à  Ros- 
signol où  il  va  ;  et  celui-ci ,  sans  se  décon- 
certer ,  répond  fièrement  :  u  Chez  mon  in- 
»  time  ami.  »  Les  valets  le  regardent  avec 
surprise  ;  mais  comme  la  hardiesse  impose 
toujours ,  surtout  aux  subalternes ,  ceux-ci, 
qui  auraient  repoussé  un  pauvre  homme 
humble  et  timide,  laissent  passer  M.  Rossi- 
gnol, qui  arrive  devant  l'appartement,  où, 
suivant  son  habitude,  M.  de  Francornard 
était  en  conférence  avec  son  intendant  et 
son  cuisinier. 

Le  laquais  de  garde  devant  la  porte  de- 
mande à  Rossignol  son  nom.  Celui-ci  dit 
au  valet  :  «<  Pourquoi  faire  ?  —  Pour  vous 
»   annoncer.  —  Est-ce  que  je  ne  m'annon- 
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»  cerai  pas  bien  moi-même  ?  —  Ce  n'est  pas 
»  l'usage.  — Ah!  f...  !  que  de  façons  pour 
»  parler  à  ce  petit  drôle  !..  Eh  bien  ,  an- 
»  nonce  Rossignol ,  premier  homme  de 
»   l'Europe  pour  les  torses.  » 

Le  valet  se   fait  répéter  deux  fois  cette 
phrase,  et  va  enfin  la  rapportera  M.  le 
comte,  qui  la  fait  aussi  recommencer,  puis 
regarde  Champagne  et  son  cuisinier  en  mur- 
murant :    »c  Rossignol...  le  premier   pour 
»   les  torses...  Comprends-tu  cela ,  Cham- 
»    pagne?..  —  Ma  foi,  3Ionsieur...  Je  ne 
»    connais  pas  Rossignol  ! . .  Les  torses. . .  Eh 
»    mais  ,  ne  serait-ce  pas  quelque  nouvelle 
)»    sauce  qu'on  vient  d'inventer?  —  Qu'en 
»    dites-vous ,  monsieur  le  chef?..  —  Mon- 
»    sieur  le  comte,  je  crois  que  c'est  une 
»    nouvelle  manière  pour  accommoder  les 
1)   têtes  de  veau.  —  Ah  !  diable  !..  Ceci  est 
)»   fort  intéressant  ;  cet  homme-là  sera  venu 
)»    à  mon  hôtel  sur  le  bruit  de  mes  connais- 
»    sances  culinaires  ,  et  sur  la  réputation  de 
»   mes  dîners...  Faites  entrer  M.  Rossignol, 
»  je  serai  charmé  de  le  voir.  » 
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Pendant  ce  colloque,  le  beau  modèle, 
impatienté  de  faire  antichambre  ,  frappait 
avec  force  de  son  bâton  sur  le  parquet, 
tout  en  chantant  avec  roulades  :  ^h!  que 
je  fus  bien  inspiré  quand  je  te  reçus  dans 
ma  cour! 

Enfin ,  le  valet  revient  lui  dire  :  «  Vous 
»  pouvez  entrer ,  monsieur  Rossignol.  — 
')  Ce  n'est  pas  sans  peine  »  dit  celui-ci  j  et 
il  pénètre  dans  le  cabinet  de  M.  le  comte  , 
où  il  fait  son  entrée  en  donnant  un  violent 
coup  de  canne  sur  la  tête  de  César,  qui 
était  venu  sauter  après  lui ,  et  qu'il  chasse 
en  criant:  «Allez  coucher,  coquin...  Ce 
)>  misérable  chien  qui  vient  meltre  ses  pat- 
»  tes  sur  mon  habit...  Reviens-y  !  et  je  te 
»  donne  un  tourniquet  qui  te  mettra  pour 
»    quinze  jours  sur  le  flanc  !  » 

Cette  entrée  ne  prévient  pas  M.  le  comte 
en  faveur  de  l'étranger;  et  Champagne, 
considérant  l'habit  de  M.  Rossignol,  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  de  la  crainte  que 
celui-ci  témoignait,  que  le  chien  ne  mît 
ses  pattes  dessus.  Cependant ,   comme  un 
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homme  qui  connaît  une  nouvelle  manière 
d'accommoder  les  têtes  de  veau,  mérite  des 
considérations  particulières ,  on  pardonne 
à  celui-ci  son  originalité;  et  M.  le  comte  lui 
fait  signe  de  s'asseoir  :  ce  que  Rossignol 
fait,  après  s'être  dit  :  «  Il  paraît  que  le  petit 
»  est  absent,  sans  doute  il  va  revenir...  Je 
»  suis  peut-êtreavec  ses  protecteurs  ;  ayons 
»  de  la  tenue,  et  faisons  voir  que  je  sais  ce 
)•   que  c'est  que  la  bonne  société.  » 

Et  pour  commencer  à  montrer  son  usage 
du  monde,  Rossignol  continue  de  faire 
tourner  sa  canne  et  chantonne  entre  ses 
dents  ,•  puis ,  considérant  le  comte  ,  il  dit  à 
demi-voix  :  «  En  voilà  un  qui  ne  posera 
»  jamais  dans  les  ApolIons...mais  ça  fe- 
»   rait  un  joli  petit  Cyclope. 

'>  — Mon  ami,  qui  vous  a  envoyé  vers  moi? 
»  dit  M.  de  Francornard  à  Rossignol.  — 
»  Personne  ne  m'a  envoyé;  je  suis  venu  de 
»  moi-même  ,  et  parce  que  cela  me  conve- 
)•  nait...  —  J'entends,  vous  avez  entendu 
»  parler  de  mes  dîners,  et  vous  avez  voulu 
>»   m'offrir  vos  services  pour  le  premier  que 
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»  je  donnerai.  —  Vos  dîners!.,  que  la  peste 
»  m'étouffe  si  on  m'en  a  jamais  parlé  ? 
mais  c'est  égal,  si  ça  peut  vous  être  agréa- 

•  ble,  j'en  tâterai  avec  plaisir,  et  vous  ver- 
»  rez  un  gaillard  qui  ne  boude  pas. — Il  en 
»    tâtera  !..  dit  M.  le  comte,  en   regardant 

Champagne  !  il  veut  dire  sans  doute  qu'il 
I»  m'en  feragoûter...Il  faut  que  cet  homme- 
là  ait  un  grand  talent,  car  il  paraît  bien 
»    sûr  de  son  affaire. — C'est  ce  que  je  pense 

•  aussi,  monsieur  le  comte. 

» — Mais  enfin,  monsieur  Rossignol,  qui 
»   est-ce  qui  vous  a   dit  mon  nom? — Et 
parbleu,  c'est  le  petit,  que  j'ai  rencontré 
il  y  a  quelque  temps... — Le  petit...  ahî... 
le  petit  qui  est  dans  mes  cuisines ,  sans 
>   doute!.. — Je  ne  sais  pas  s'il  est  dans  vos 
cuisines  ;    mais  ça  ne  m'étonnerait  pas , 
car  je  Tai  trouvé  bien  engraissé. — Oui... 
oui,  dit  le  chef  à  son  maître;  c'est  mon 
petit  marmiton  qui  lui  aura  donné   l'a- 
dresse de  monsieur  le  comte. 
» — Monsieur  Rossignol,  je  mettrai  avec 
»  plaisir  vos  talens  à  l'épreuve.  —  Est-ce 
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»  que  monsieur  le  comte  est  artiste  aussi , 
»  ou  s'il  travaille  eu  amateur  ?  —  Oh  !..  je 
»  suis  professeur,  moi...  Monsieur  le  chef 
»  TOUS  dira  commentée  discute  mes  trois 
»  services. — Les  trois  services  !..  Je  n'ai ja- 
»  mais  posé  là-dedans  î . .  — Votre  tête  forme- 
»  t-elle  comme  cela  un  volume  considéra- 
»  ble?  peut-on  se  mettre  quatre  ou  six 
»  après?.. — Ma  tête!..  Est-ce  que  c'est  de 
»  ma  tête  que  vous  avez  envie? — Sans  doute. 
1)  ^ — Ah  !  c'e.^t  qu'ordinairement  on  ne  me 
»  prend  que  pour  le  corps. — Comment, 
»  vous  faites  le  corps  aussi?. .  — Je  crois  bien  : 
>»  c'est  mon  triomphe  !..  Mais  c'est  égal,  si 
»  ma  tête  vous  paraît  jolie  pour  l'antique, 
n  je  suis  à  vous  à  raison  de  cent  sous  par 
»  séance. —  Cent  sous  !..  »  dit  M.  le  comte  , 
en  regardant  tour  à  tour  Champagne  et 
son  chef.  «  Ce  n'est ,  ma  foi ,  pas  cher  !  — 
»  Aussi  cela  pourrait  bien  être  mauvais,  » 
dit  tout  bas  le  cuisinier. 

«  — Et  vous  m'assurez  ,  monsieur  Rossi- 
B  gnol,  que  j'aurais  une  bonne  tête  de 
K  veau,»  reprend  M.   de  Francornard.  A 
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ces  mois ,  le  modèle  se  lève  brusquement , 
et  enfonce  avec  colère  son  chapeau  sur  son 
front,  en  s'écriant  :  «  —  Qu'appelez- vous 
»  tête  de  veau  !..  Il  vous  sied  bien,  miséra- 
»  ble  modèle  des  Quinze-Vingts,  de  venir 
»  insulter  un  homme  dont  on  fait  tous  les 
»  jours  des  Jupiter  et  des  Achille. 

a  —   Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  dit 
M.  le  comte,  qui,  effrayé  du  mouvement  de 
Rossignol,  recule  brusquement  son  fauteuil: 
ce  qui  fait  de  nouveau  aboyer  César ,  tan- 
dis que  le  modèle  lève  son  bâton  sur  le  chien 
et  semble  le   défier.    «  Expliquons-nous, 
»  monsieur,  je  vous  priej  pourquoi  êtes- 
»  vous  venu  ici? — A  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
f>  pour  vous  !  —  Est-ce  que  vous  ne  venez 
»  pas  m'offrir  vos  talens  pour  accommoder 
»  lestêles  de  veau  d'une  nouvelle  façon? — 
»  Ah!  pour  le  coup!  voilà  une  bonne   bê- 
»  tise!..  Dites-moi  un  peu,  mon  vieux,  qui 
»  est-ce  qui  vous  a  mis  dedans  comme  ça?. . 
»  — Que  voulez-vous  enfin?  s'écrie  le  comte 
»  avec  colère. — Eh  morbleu!  je  veux  voir 
»  André,  mon  ami,  mon  ancien  collègue 
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»  chez  M.  Dermilly,  un  enfant  que  j'aime 
»  et  que  vous  élevez  gratis  ;  c'est  pour  lui 
»  parlçr  que  je  suis  venu. — Comment, 
»  drôle î...  et  vous  avez  l'audace  de  vous 
»  présenter  chez  moi ,  de  pénétrer  dans 
»  mon  cabinet... — Est-ce  que  je  savais  que 
»  c'était  votre  cabinet?..  Quand  je  vous  dis 
»  que  c'est  André  que  je  cherche. . . —  L'im- 
»  pertinent!  et  se  permettre  de  battre.  Cé- 
»  sar!..  Ah  !  vous  êtes  l'ami  du  petit  Sa- 
»  voyard!  ils  sont  gentils,  ses  amis. . . — Plus 
»  gentils  que  vous ,  j'espère,  mauvais  Béli- 
»  saire  manqué. — Voyez  un  peu  à  quoi 
»  madame  la  comtesse  m'expose ,  en  don- 
»  nant  asile  à  des  misérables...  Lafleur, 
»  Jasmin  !..  Qu'on  mette  ce  drôle  à  la 
»  porte!..  Qu'onle  jette  par  la  fenêtre,  s'il 
»  fait  encore  l'insolent  ! 

»  — Qu'est-ce  à  dire?»  s'écrie  Rossignol , 
en  faisant  faire  le  tourniquet  à  son  bâton. 
«  Le  premier  qui  aura  le  malheur  de  me 
»  toucher,  va  voir  son  nez  se  changer  en 
»  coloquinte!..  Et  toi,  méchant  borgne, 
»  prends  garde  que  je  ne  t'envoie  figurer 
»  au  café  des  Aveugles.)) 


LE    SAVOYARD.  -47 

M.  le  comte  crie,  en  se  retranchant  der- 
rière Champagne  et  le  cuisinier;  César 
court  de  nouveau  sur  Rossignol,  qui,  d'un 
coup  de  bâton,  l'étend  à  ses  pieds  ;  les  va- 
lets accourent  au  bruit  :  mais  la  contenance 
fière  de  Rossignol  les  tient  en  respect ,  et 
celui-ci  effectue  sa  retraite,  suivi  des  laquais 
qui  font  semblant  de  le  chasser  ,  mais  qui 
se  contentent  de  le  regarder  s'éloigner. 
Parvenu  sous  le  vestibule,  Rossignol  s'y 
trouve  en  face  de  mademoiselle  Lucile ,  qui 
accourait  s'informer  de  la  cause  du  tapage 
que  l'on  entendait  chez  M.  le  comte.  Elle 
lui  demande  ce  qu'il  veut;  en  deux  mots , 
Rossignol  lui  conte  ce  qui  s'est  passé  ,  et  le 
motif  qui  l'amène  à  l'hôtel.  Lucile  l'examine 
avec  attention;  cependant  elle  lui  enseigne 
le  chemin  de  ma  chambre,  et  cette  fois 
mon  ami  intime  y  arrive  sans  se  tromper. 

J'étais  à  étudier;  j'entends  quelqu'un 
entrer  brusquement,  et  je  vois  Rossignol, 
qui  s'écrie  en  m'apercevant  :  «  Ahl  mille 
»  Romains  ! . . .  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on 
»    arrive  jusqu'à  toi,  mon  petit  André!... 
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»  — Comment,  c'estyous,  M.  Rossignol?  — 

»  Oui ,  c'est  moi ,  qui,  pour  te  voir,  ai  sou- 

5»  tenu  un  combat  contre  cinq  ou  six  esco- 

>»  griffes  ,  commandés  par  un  invalide.  — 

»  Un  combat  ! . . .  —  Maisje  te  conterai  tout 

»  cela  un  autre  jour  ;  je  le  trouve,  et  c'est 

«  l'essentiel.  —  Et  ce  malheureux  vieillard 

»  dont  vous  m'avez  parlé!...  et  ses  enfans! 

3»  —  Ob  I  mon  garçon  !  toute  la  famille  te 

»  bénit  et  te  nomme  son  ange  tutélairel  Ah! 

5)  si  tu  avais  vu  le  tableau  de  leur  ivresse , 

5»  quand  je  leur  ai  porté  tes  dons!...  Ah 

1»  dieu  !...  Tiens,  quand  je  pense  à  cela... 

5»  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  —  Ils  sont  heu- 

»  reux  ,  ne  parlons  plus  de  cela ,  monsieur 

»  Rossignol.  —  Non ,  tu  as  raison  ;  occupons- 

»  nous  de  ceux  pour  lesquels  je  suis  venu. 

»  André  ,  mon  ami,  tu  as  toujours  le  cœur 

»  aussi  bon,  aussi  sensible?. . . — Je  suis  tou- 

»  jours  le  même,  monsieur  Rossignol;  pour- 

»  quoi  cela? — Aimable  enfant  de  la  nature? 

»  il  n'est  pas  changé  !  Dis-moi ,  as-tu  de  ^ 

»  la  rgent? — Mais . . .  oui ...  unpeu...  —  Eh 

»  bien  !  je  veux  de  nouveau  te  faire  goûter 
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»  cette  jouissance  des  âmes  bienfaisantes 
3>  qui  répandent  autour  d'elles  l'abon- 
»  dance. . .  Et,  semblable  à  ces  météores. . .  a 
)»  ces  météores  qui. .  —  Qu'est-ce  que  vous 
1»  voulez  dire  ,  monsieur  Rossignol? — Je 
5)  veux  dire  que  j'ai  découvert,  dans  mes  cour- 
î»  ses,  quatre  autres  familles  malheureuses, 
n  que  tu  peux  encore  rendre  au  bonheur; 
1»  avec  deux  louis  parfamille  tu  en  seras  quitte 
n  et  tu  sauveras  des  infortunés  du  déses- 
»  poir...  Eh  bien,  André  !  tu  hésites ,  mon 
»  ami  !  ton  cœur  se  serait-il  endurci  à  la 
»  cuisine  de  M.  le  comte?  Si  tu  savais!... 
»  Il  y  a  une  malheureuse  mère,  jeune  en- 
»  core ,  qui  reste  veuve  avec  quatorze  en- 
»  fans  sur  les  bras. . .  Ah  dieu  !  si  j'étais  à  ta 
»  place ,  je  ne  balancerais  pas...  Mais,  Iié- 
»  las!  ce  que  je  gagne  suffit  à  peine  pour 
«  soutenir  mon  épouse  et  mon  jeune  fils. 
»  — Mais,  monsieur  Rossignol,  c'est  que  je 
»  voulais  faire  un  présent  à  Manette.  — 
»  Encore!  mais  il  me  semble  que  tu  lui  as 
1)  donné  ,  il  n'y  a  pas  long-temps  ,  quelque 
»  chose  d'assez  gentil .  il  ne  faut  pas ,  mon 

8.  ë 
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»  petit  homme ,  se  ruiner  en  cadeaux  avec 
»  les  femmes...  Mauvaise  habitude,  dont  je 
»  veux  te  corriger.  —  Maisje  n'ai  que  quatre 
Il  louis  maintenant...  Eh  bien!  donne-les- 
»  moi  toujours  ,  nous  remettrons  les  deux 
»  autres  familles  au  mois  prochain.  Oh! 
»  elles  attendront,  je  te  promets  qu'elles  ne 
»  voudront  pas  avoir  d'autres  bienfaiteurs 
»   que  toi.  >► 

Je  ne  suis  pas  bien  déterminé  à  donner 
encore  tout  ce  que  je  possède  ;  je  ne  sais  quel 
pressentiment  m'arrête.  Mais  Rossignol, 
qui  voit  que  je  balance,  redouble  ses  solli- 
citations j  il  me  parle  d'une  mère  aveugle  , 
d'un  père  paralytique. . .  Je  suis  ému  ,  je  tire 
mes  épargnes  de  mon  secrétaire . . .  elles  vont 
passer  dans  les  mains  de  Rossignol ,  qui  déjà 

les  dévore  des  yeux lorsque  Lucile  paraît 

tout  à  coup ,  et  vient  se  placer  entre  moi  et 
le  beau  modèle. 

A  sa  vue,  je  reste  interdit  comme  si  j'allais 
faire  quelque  chose  de  mal  ;  tandis  que 
Rossignol ,  fort  contrarié  de  l'arrivée  de  la 
jeune  femme  de  chambre ,  tâche  de  cacher 
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sa  mauvaise  humeur  et  de  prendre  un  air 
de  bonhomie ,  qui  ne  va  pas  à  sa  physiono- 
mie. 

Lucile  qui ,  depuis  long-temps ,  surveil- 
lait mes  actions  ,  avait  été  fort  intriguée,  en 
voyant  un  homme  comme  Rossignol  me  de- 
mander ,  en  se  disant  mon  ami  intime.  Elle 
l'avait  laissé  parvenir  jusqu'à  moi  ;  et  pla- 
cée à  l'entrée  de  ma  porte ,  avait  écouté  toute 
notre  conversation. 

En  entrant ,  son  premier  mouvement  est 
de  me  prendre  la  main  qu'elle  presse  ten- 
drement dans  les  siennes;  puis  se  tournant 
vers  Rossignol  :  «Monsieur,  >  lui  dit-elle, 
«  savez-vous  qu'il  n'est  pas  bien  d'abuser 
»  ainsi  de  la  confiance ,  de  la  sensibilité  de 
»  cet  enfant ,  pour  lui  prendre  le  fruit  de 
»    ses  économies,..  '> 

Rossignol  se  pince  les  lèvres  et  baisse  les 
yeux;  puis,  prononce  d'une  voix  fêlée  :  «  Je 
»  suis  envoyé  vers  mon  ami  par  une  bande 
»  d'infortunés,  qui  connaissent  son  âme  et 
)>  ses  moyens  ,  je  ne  pensais  pas  faire  mal 
»  en  encourageant  le  petit  à  la  bienfai- 
»   sance. 
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»  — Non,  sans  doute,  monsieur  ,  ce  n'est 
»  point  mal  de  donner  aux  malheureux  , 
»  et  André  est  maître  de  son  argent  ;  mais 
'»  encore  faut-il  savoir  placer  ses  bienfaits  ; 
»  en  croyant  être  humain ,  on  est  dupe 
»  quelquefois ,  et  les  épargnes  de  cet  enfant 
»  ne  doivent  point  servir  à  encourager  le 
»   vice  et  la  paresse.  » 

A  ces  mots ,  Rossignol  reprend  son  air 
tapageur,  et  dit  à  Lucile  d'un  ton  inso- 
lent :  «  Que  signifient  ces  insinuations? 

»  — Gela  signifie,  monsieur,que  vous  avez 
»  déjà  mangé  l'argent  d'André,  auquel  vous 
»  avez  eu  l'effronterie  de  donner  en  échange 
»  une  vieille  seringue. . — Elle  étaitneuve. . . 
>»  je  vais  vous  l'essayer,  si  vous  en  doutez. . . 
>»  -  Vous  venez  encore  aujourd'hui  dans 
»  l'espoir  de  lui  soutirer  ce  qu'il  a  amassé 
>»  depuis. . . — Mademoiselle  !  je  vous  prie  de 
»  le  prendre  plus  bas. . .  — Je  le  prendrai  aussi 
>i  haut  que  cela  me  plaira  ;  et  si  vous  faites 
»  l'impertinent ,  je  vous  ferai  chasser  de 
»  l'hôtel,  où  je  vous  défends  dès  à  présent  de 
«  remettre  les  pieds.  Il  vous  sied  bien  de  faire 
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encore  Tinsolent,  après  toutes  les  sottises 
que  vous  venez  de  commettre  chez  M.  le 
comte'..  —  Tiens...  voilà  grand'  chose  ! 
parce  que  j'ai  cassé  une  patte  à  un  vieux 
chien  qui  voulait  salir  mon  habit. . .  D'ail- 
leurs ,  est-ce  qu'il  n'a  pas  assez  de  trois 
pattes  pour  courir  après  son  maître  qui 
n'a  qu'un  œil  ?  —  Si  vous  n'avez  point 
avancé  de  mensonges  à  André ,  donnez- 
moi,  sur-le-champ,  l'adresse  des  malheu- 
reux pour  lesquels  vous  veniez  l'implo- 
rer. Madame  la  comtesse  est  bienfaisante  : 
c'est  elle  qui  se  chargera  de  les  secourir. 
— -  Ah  !  laissez-moi  tranquille ,  avec  votre 
comte  et  votre  comtesse! — Vous  le  voyez; 
vous  ne  pouvez  pas  répondre  à  cela.  Al- 
lez, monsieur,  votre  conduite  est  bien 
vile!  Sortez,  et  ne  vous  avisez  plus  devons 
présenter  ici. —  C'est  bon,  mademoiselle 
du  tablier  ! . . .  Ça  prend  déjà  le  ton  de  ses 
maîtres...  Je  sors  ,  parce  que  ça  me  fait 
plaisir.  André,  je  ne  l'en  veux  pas... 
Nous  nous  reverrons.  Adieu  ,  la  domes- 
tique !  » 

8.  5. 
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Rossignol  fait  la  grimace  à  Lucile  ,  puis 
s'éloigne  en  se  dandinant  et  en  fredonnant  : 
Enfant  chéri  des  dames. 

«  Hom!  le  mauvais  sujet  !  «dit  Lucile  en 
le  regardant  s'éloigner  ;  elle  revient  vers 
moi,  me  prend  dans  ses  bras  ,  m'embrasse 
tendrement...  c'était  la  première  fois  que 
cela  lui  arrivait  ;  j'en  suis  tout  ému ,  et  je 
regarde  mademoiselle  Lucile,  qui  paraît 
prête  à  pleurer. 

«  —  Qu'avez-vous  donc,  lui  dis-je ? —  Ah! 
»  que  tu  es  bon,  cher  André  !..  et  j'avais  pu 
»  te  soupçonner  !..  te  croire  des  défauts!  •:- 
»  Oh!  non,  je  ne  le  croyais  pas;  mais  je 
»  savais  bien  qu'il  y  avait  du  mystère  , 
»  j'avais  juré  de  le  découvrir...  Ah!  je 
»  le  sais  maintenant...  courons  bien  vite 
»  le  dire  à  madame. . .  Ah  !  que  je  suis  con- 
»  tente  !..  » 

Lucile  me  quitte  vivement.  Bientôt  ma 
proctectrice  me  fait  demander ,  elle  paraît 
attendrie  en  me  voyant.  M.  Derrailly  ,  qui 
vient  d'arriver;  me  presse  aussi  dans  ses 
bras;  et  mademoiselle  Adolpliine  m'appelle 
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son  bon  André.  Qu'ont-ils  donc  tous?  et 
qu'ai-je  fait  de  si  extraordinaire?  On  me 
prie  de  raconter  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
moi  et  Rossignol;  la  bonne  Caroline  me 
force  d'accepter  une  somme  égale  à  celle 
que  j'ai  cru  donner  à  des  malheureux.  En- 
fin, c'està  qui  me  fêtera,  me  complimentera, 
en  me  recommandant  de  ne  plus  être  aussi 
confiant  à  l'avenir. 

Après  cet  événement ,  madame  la  con- 
tesse  me  témoigna  encore  plus  d'intérêt ,  et 
Lucile  d'amitié  j  M.  le  comte,  au  contraire, 
me  fit  fort  mauvaise  mine ,  ne  me  pardon- 
nant pas  d'être  la  cause  de  l'accident  arrivé 
à  César. 


ë6  ÂNDBÈ 


CEtAFITRE    n. 


Mon  cœur  commence  à  parler. 


Grâce  à  la  générosité  de  ma  bienfaitrice, 
je  puis  être  doublement  heureux:  j'en- 
verrai en  Savoie  une  somme  égale  à  celle 
que  j'ai  donnée  à  Rossignol,  et  je  ferai  un 
cadeau  à  ma  sœur.  Mais  ,  cette  fois  ,  je  veux 
consulter  Lucilej  je  la  prierai  même  de  se 
charger   de  faire  pour  moi  cette  emplette. 

La  jeune  femme  de  chambre  ,  satisfaite 
de  la  confiance  que  je  lui  témoigne,  m'a- 
chète une  jolie  petite  montre  d'or  :  et  cela 
coûte  bien  moins  cher  que  je  ne  pensais. 
Je  saute  de  joie  ,  eu  voyant  ce  bijou.  Quel 
plaisir  cela  va  faire  à  3Ianette  I  Lucile  m'exa- 
mine avec  attention ,  toutes  les  fois  que  je 
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parle  de  ma  sœur.  »  Vous  l'aimez  bien,  me 
»   dit-elle,  cette  petite  Manette?.  .—Oh  oui, 
»   mademoiselle  ;  je  la  chéris  comme  si  j'é- 
>•   tais  son  frère.  —Quel  âge  a-t-elle?— Le 
»    même  âge  que  moi ,  bientôt  treize  ans. 
«   —  Estellejolie?...  —  Tout  le  monde  le 
»    trouve,   mademoiselle. — Et  vous  ,  An- 
y*  dré,  le  trouvez-vous  aussi?—  Je  la  sais 
»   bonne,  douce  ,  aimante  !  je  n'ai  pas  en- 
»»   core  pensé  à  regarder  si  elle  est'johe... 
>»   mais  on  ne  peut  pas  être  laide,  quand 
»   on  a  si  bon  cœur.  —  Ah  !  vous  croyez 
»   cela,  M.  André  ;  je  serais  bien  curieuse 
»    de  la  voir.  Pourquoi  ne  vient-ellejamais  à 
>»   l'hôtel  ?—  Ah  !  mademoiselle ,  elle  n'ose- 
«   rait  pas  ,  ni  le  père  Bernard  non  plus... 
«   Ils  aiment  bien  mieux  que  j'aille  chez 
»    eux.— Et  que  fait-elle,  votre  Manette?... 
»   —  Elle  coud...  elle  s'occupe  de  son  mé- 
"    nage. , .  Oh  !  elle  s'entend  déjà  très-bien  à 
>'    conduire  une  maison...  —  Vraiment  !.. 
»  Oh! je  vois  que  c'est  un  petit  prodige  !..» 
Mademoiselle  Lucile  dit  cela  d'un  ton 
singulier  ,  on  croirait  qu'elle  est  fâchée  des 
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éloges  que  je  fais  de  ma  sœur  ;  si  elle  la 
connaissait,  je  suis  bien  sûr  qu'elle  Taime- 
rait  comme  moi.  Je  me  hâte  de  me  rendre 
chez  Bernard.  Manette  est  seule...  tant 
mieux  5  car  je  suis  si  gauche  pour  faire  un 
cadeau!  ..  Je  ne  sais  ce  que  ma  sœur  a  de- 
puis quelques  temps  ;  mais  en  grandissant, 
elle  devient  moins  gaie,  elle  n'est  plus  aussi 
familière  avec  moi  ;  quelquefois  même ,  il 
lui  arrive  de  ne  plus  me  tutoyer  et  de  m'ap- 
peler  monsieur  André ,  Quand  je  lui  fais  la 
guerre  sur  le  changement  de  ses  manières, 
Manette  rougit,  me  regarde  tendrement  et 
me  répond  qu'elle  n'en  sait  pas  elle-même 
la  cause  j  mais  elle  me  jure  qu'elle  m'aime 
toujours  autant,  et  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
dit  la  vérité. 

Le  présent  que  je  lui  fais  lui  cause  la 
joie  la  plus  vive  ;  elle  attache  la  montre  à 
son  cou  ,  en  disant  :  «  Elle  ne  me  quittera 
»  jamais!  »  Puis  elle  soupire  en  ajoutant  : 
»  Moi ,  je  n'ai  rien  à  t'offrir.  »  Bonne  sœur, 
n'ai -je  pas  ton  amitié?  cela  vaut  mieux  que 
tous  les  bijoux. 


I 
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.Le  père  Bernard  arrive;  il  reste  en  extase 
devant  le  cadeau  que  j'ai  fait  è  sa  fille; 
mais  bientôt  il  prend  un  air  sévère  :  <t  Et 
ta  mère ,  me  dit-il ,  André  !  ne  valait-il 
pas  mieux  lui  envoyer  cela ,  que  te  rui- 
ner pour  Manette? — Oh!  je  ne  me  ruine 
pas  !  tenez ,  voilà  qui  est  pour  envoyer  au 
>  pays.  Madame  la  comtesse  est  si  bonne!. . 
elle  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  former 
un  souhait. — A  la  bonne  heure,  mon 
garçon;  mais  je  ne  veux  plus,  à  l'avenir, 
que  tu  fasses  des  dépenses  folles  pour 
Manette...  Ce  n'est  pas  une  princesse, 
vois-tu  ;  et  elle  ne  doit  pas  porter  de  si 
belles  choses  que  toi  qui  vis  avec  les 
grands.  Nous  sommes  de  pauvres  gens  , 
et  il  ne  faut  pas  que  ma  fille  se  donne 
des  airs  de  dame...  Je  n'entendrais  pas 
cela.  1) 

Manette  a  les  larmes  aux  yeux...  elle  est 
sur  le  point  de  me  rendre  ma  montre  ;  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  je  fais  entendre 
raison  au  porteur  d'eau.  Ce  brave  homme 
pousse  la  délicatesse  à   un  point  extrême; 
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et  cependant  il  ne  fréquente  ni  la  bourse, 
ni  les  courtiers ,  ni  les  gens  d'affaire...  Il 
serait  même  déplacé  dans  un  salon. 

Mais,  après  avoir  causé  du  plaisir  à  Ma- 
nette ,  il  faut  que  je  lui  apprenne  une  nou- 
velle qui  va  lui  faire  du  chagrin  ;  ma 
bienfaitrice  va  partir  pour  sa  campagne, 
où  elle  n'a  pas  été  Tannée  dernière ,  et  je 
sais  qu'elle  doit  m'emmener.  u — Ah!  mon 
»  Dieu!  s'écrie  Manette  ,  et  combien  serez- 
»  vous  de  jours  absens?  —  Je  n'en  sais 
5»  rien...»  Je  n'ose  lui  dire  que  nous  se- 
rons,  peut-être,  plusieurs  mois  éloignés 
de  Paris.  «  Voyez-vous!  reprend  -  elle  ; 
»  voilà  le  commencement  :  nous  serons 
»  long-temps  sans  le  voir...  Il  s'y  habi- 
»  tuera,  puis  il  ne  viendra  plus  querare- 
»  ment.  Ah  !  je  savais  bien  que  cela  finirait 
»  comme  cela,  avec  toutes  vos  grandes 
»  dames! . . .  J'aimerais  bien  mieux  que  vous 
»  reprissiez  votre  montre ,  et  vous  voir 
»  comme  autrefois.  — Ça  ne  se  peut  pas  , 
»  ma  fille,  dit  le  bon  Auvergnat;  André 
»   sait  maintenant  tout  plein  de  belles  cho- 
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»  ses;  il  s*enDuierait  avec  nous  qui  De  savons 
»  rien. — Oh  !  ne  croyez  pas  cela  ,  père 
»  Bernard!... — Eh  morgue,  je  ne  t'en  vou- 
)>  draispas  pour  ça,  mon  garçon...  C'est 
»  tout  naturel  :  quand  on  apprend  à  être 
»  savant,  ce  n'est  pas  pour  vivre  en  com- 
5)  missionnaire.  —  Et  si  j'apprenais  à  être 
»  savante,  moi,  mon  père... — Allons,  tai- 
)»  sez-vous,  petite;  raccommodez  vos  bas,  et 
»  faites-moi  de  bonne  soupe  :  voilà  ce 
»    qu'il  faut  que  vous  sachiez,  vous! 

En  arrivant  à  l'hôtel ,  j'apprends  de  Lu- 
cile  que  c'est  dans  huit  jours  que  nous  partons 
pour  la  terre  de  madame,  »  Vous  verrez , 
»  André ,  me  dit-elle ,  une  charmante  cam- 
»  pagne!.,  de  beaux  jardins  !..  des  bois, 
»  des  fleurs ,  des  bosquets  !..  Oh  !  comme 
"  nous  nous  amuserons  !  et  là ,  point  de 
)»  M.lecomte,  ni  de  César;  point  deM .  Cham- 
»  pagne  qui  m'étourdisse  de  ses  compli- 
))  mens  ! . .  Nous  n'emmènerons  que  Sophie, 
»  la  bonne  de  mademoiselle ,  et  une  cui- 
M  sinière.  Il  y  a  là-bas  un  concierge  et  un 
»  jardinier.  Nous  pourrons  rire,  nous  pro- 
3  6 


62  ANDRÉ  * 

.  »   mener  !..  Je  vous  ferai  voir  tous  les  envi- 
»   rons.  » 

Mademoiselle  Lucile  paraît  enchantée 
de  notre  départ  ;  je  m'en  ferais  aussi  une 
fête,  si  je  n'éprouvais  du  regret  de  m'éloi- 
gner  de  mes  bons  amis;  car,  à  Paris,  je 
crains  sans  cesse  de  rencontrerai,  de  Fran- 
cornard  ,  qui ,  quand  il  me  voit ,  fait  tour- 
ner son  œil  avec  colère ,  et  murmure  assez 
haut  pour  que  je  l'entende  :  «  Hom  !..  pe- 
»  tit  Savoyard. . .  qui  est  cause  qu'on  a  estro- 
»  pié  César...  Et  il  faut  que  je  nourrisse  pour 
»  cela  un  misérable  mendiant  !  » 

Ces  paroles  me  font  toujours  monter  le 
rouge  à  la  figure  Je  me  rappelle  alors  mou 
père  malade,  blessé  et  mourant  des  suites 
de  son  zèle  pour  le  service  de  M.  le  comte  ; 
quelquefois  je  suis  prêt  à  lui  répondre  : 
mais  le  souvenir  de  ma  protectrice  arrête 
les  mots  sur  mes  lèvres...  Je  me  tais,  je  m'é- 
loigne en  soupirant  :  Quoi  !  cet  homme-là 
est  le  mari  de  l'aimable  Caroline  ,  le  père 
d'Adolphine! 

La  veille  de  notre  départ,  je  vais  faire 
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mes  adieux  à  ma  sœur.  «  Combien  je  vais 
»  m'ennuyer  !  me  dit-elle  ;  que  le  temps 
)>  me  semblera  long!..  Je  regarderai  bien 
»  souvent  à  ma  montre ,  et  à  toutes  les  heu- 
»    res  je  songerai  à  toi.  » 

Bonne  Manette  !  si  elle  savait  que  nous 
devons  être  plusieurs  mois  absens  !  Je  l'em- 
brasse tendrement;  j'ai  tant  de  plaisir  à  la 
presser  dans  mes  bras  !..  et  cela  ne  me  fait 
pas  le  même  effet  que  le  baiser  que  j'ai  reçu 
de  mademoiselle  Lucile.  Près  de  ma  sœur, 
je  ne  me  sens  ni  troublé,  ni  tremblant  ;  je 
ne  rougis  ni  ne  soupire;  pourquoi  donc 
étais-je  si  ému ,   après   avoir  embrassé  la 
jeune  femme  de  chambre?  A  coup  sûr, 
j'aime  mieux   ma  sœur  que  mademoiselle 
Lucile.  Et  Adolpliine  !..  oh  !  pour  celle-là, 
je  l'aime  encore  différemment;  quelquefois 
même  je  crois  que  je  ne  l'aime  pas ,  car  je 
deviens  gêné,  embarrassé  auprès  d'elle  ;  je 
suis  inquiet,  quand  je  sais  que  je  vais  la 
voir;  je  reste  à  ses  côtés ,  sans  oser  parler. 
Mon  dieu  ,  que  tout  cela  est  singulier  !  il  me 
semble  que,  plus  je  grandis,  et  plus  je  de- 
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viens  bête  :  il  n'y  a  qu'auprès  de  Manette 
que  je  me  trouve  aussi  à  mon  aise  qu'autre- 
fois. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  ;  je  monte  en 
voiture  avec  madame  la  comtesse ,  sa  fille 
et  Lucile;  les  deux  bonnes  sont  dans  une 
aulre  voiture  chargée  de  malles  et  de  car- 
tons. Que  ce  voyage  va  être  agréable  !  je 
suis  assis  en  face  d'Adolphine  j  il  me  semble 
cependant  que  j'aimerais  mieux  être  autre- 
ment placé.  Je  tiens  continuellement  mes 
yeux  baissés  j  je  n'ose  les  lever  sur  l'aimable 
enfant  qui  est  devant  moi  ;  je  n'ose  point 
allonger  mes  pieds  de  peur  de  rencontrer 
les  siens,  ni  placer  ma  main  à  la  portière 
de  crainte  d'effleurer  la  sienne;  et,  ce  qui 
redouble  mon  embarras  ,  c'est  qu'il  me 
semble  que  tout  le  monde  devine  ce  qui  se 
passe  enmoi,  tandisquejene  lésais  pas  bien 
moi-même. 

«  —  Tu  ne  dis  rien ,  André?  me  dit  l'ai- 
»  mable  Caroline.  Est-ce  que  tu  n'es  pas 
M  content  de  venir  avec  nous?  —  Oh!  par- 
M   donnez-moi,  madame...  —  Je  te  trouve 


LE    SAVOYARD.  65 

»  l'air  toutchagrin.  —  J'en  sais  bicQ  la  cause, 
»  moi,  madame,  dit  Lucile  j  M.  André 
»  pense  à  sa  petite  Manette...  »» 

Mademoiselle  Lucile  se  trompe  ;  je  ne 
pensais  pas  à  Manette.  Mais  madame  sourit 
en  me  disant  :  «  Tu  n'en  auras  que  plus 
»   de  plaisir  à  la  revoir.  >» 

Sans  doute,  j'aurai  beaucoup  de  plaisir 
à  revoir  ma  sœur  j  mais  madame  et  Lucile 
sont  dans  l'erreur  :  ce  n'est  point  son  sou- 
venir qui  m'empêche  de  lever  les  yeux  sur 
mademoiselle  Adolphine. 

La  fille  de  ma  bienfaitrice  touche  à  sa 
dixième  année  ;  sa  taille  commence  à  se  dé- 
velopper; ses  traits  prennent  plus  de  carac- 
tère. Ses  yeux  sont  toujours  aussi  aimables, 
mais  son  parler  me  semble  encore  plus 
doux  j  ses  manières  acquièrent  de  la  grâce , 
son  esprit  et  son  jugement  s'annoncent 
avec  avantage.  Elle  ne  joue  plus  à  la  pou- 
pée; la  musique,  le  dessin  ,  sont  mainte- 
nant ses  plus  chèreo  récréations  ;  mais  sa 
bonté  pour  les  malheureux  est  toujours  la 
même ,  et  son  passage  de  l'enfance  à  l'ado- 
8.  6. 
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lescence  ne  s'annonce  ni  par  la  coquetterie, 
ni  par  la  prétention  de  montrer  ses  jeunes 
talens. 

Je  vois  tout  cela,  en  la  regardant  du  coin 
de  l'œil,  lorsque  je  pense  qu'on  ne  me  re- 
marque pas  Quand  je  rencontre  les  regards 
d'Adolpliine ,  je  baisse  aussitôt  les  miens  : 
et  cependant  je  vois  toujours  dans  les  siens 
de  la  douceur  et  de  l'amitié.  La  terre  de 
madame  estsituée  dans  les  environs  de  Fon- 
tainebleau. Nous  roulons  jusqu'à  six  heures 
du  soirj  alors  la  voiture  entre  dans  une 
superbe  maison  qui  s'avance  sur  le  bord  de 
la  route.  Nous  enlrons  dans  une  vaste  cour, 
fermée  par  un  mur  à  grille.  Le  concierge 
accourt  ;  bientôt  arrivent  le  jardinier  et  sa 
femme,  «t  C'est  madame!  >  répètent  ces 
bonnes  gens  ,  et  je  vois  la  joie ,  le  plaisir , 
briller  dans  leurs  yeux.  En  un  moment  le 
bruit  de  l'arrivée  de  madame  la  comtesse 
se  répand  dans  les  environs  ;  nous  ne  som- 
mes pas  encore  entrés  dans  l'intérieur  de  la 
maison ,  et  déjà  une  foule  de  villageois  , 
vieillards,  enfans,  jeunes  mères,  accourent 
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témoigner  à  la  bonne  Caroline  le  bonheur 
que  leur  fait  éprouver  son  arrivée  j  partout 
où  elle  a  passé,  on  la  ciiérit,  car  partout 
elle  marque  sa  présence  par  des  bienfaits. 
Quelle  touchante  réception  lui  font  les  ha- 
bitants de  l'endroit!  Ce  nest  point  un  sei- 
gneur qui  vient  visiter  sa  terre ,  et  auquel 
les  paysans  tirent  des  pétards  par  ordre  de 
l'intendant,  en  poussant  quelques  cris  d'al- 
légresse ,  que  dément  leur  visage  ;  ce  n'est 
point  une  suzeraine  qui  vient  recevoir  les 
hommages  de  ses  vasseaux,  et  écoute  en 
bâillent  la  harangue  d'usage  :  c'est  une 
femmebienfaisante  qui  n'emploie  sa  fortune 
qu'à  secourir  les  indigens,  à  faire  des  heu- 
reux. La  gaieté  que  cause  son  retour  est 
franche ,  naturelle  :  c'est  une  mère  qui  re- 
vient au  milieu  de  ses  enfans. 

La  joie  des  paysans  est  d'autant  plus  vive, 
que  ,  l'année  précédente ,  madame  la  com- 
tesse ,  retenue  à  Paris  par  de  divers  mo- 
tifs ,  n'a  pu  se  rendre  à  sa  terre.  Elle  répond 
avec  amitié  à  tous  ceux  qui  l'entourent  ; 
elle  les  fait  connaître  à  sa  fille,  en  lui  disant 
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tout  bas  :  «  Tu  vois ,  ma  chère  Adolphine, 
»  comme  ces  bonnes  g^ens  m'aiment;  et  je 
»  n'ai  cependant  fait  que  veiller  sur  leurs 
»  intérêts,  en  aident  les  pauvres,  en  récom- 
»  pensant  le  travail ,  et  surtout  en  ne  lais- 
»  sant  commettre  aucune  injustice.  Il  est 
»  si  facile  de  se  faire  aimer!..  Il  ne  faut 
»  pour  cela  que  faire  le  bien  soi-même... 
»  En  passant  par  trop  de  mains,  le  bienfait 
»  perd  de  son  charme  et  souvent  on  en  ou- 
»  blie  la  source. 

)>  — Et  monsieur  le  comte,  dis-je  tout 
»  bas  à  Lucile ,  est-il  reçu  comme  cela  ?  — 
»  Ah  !  c'est  bien  différent  ! . .  On  lui  tire  des 
«  pétards ,  des  coups  de  fusil  ;  on  lui  fait 
»  des  complimens  :  c'est  Champagne  qui 
»  ordonne  tout  cela  d'avance.  M.  de  Fran- 
»  cornard  fait  mordre  par  César  ceux  qui 
»  n'ont  pas  l'air  content  de  son  arrivée.  » 

Pendant  que  madame  et  sa  fille  vont  se 
reposer,  Lucile  me  propose  de  visiter  avec 
elle  toute  la  maison.  Je  ne  demande  pas 
mieux,  et  je  suis  mon  aimable  conductrice. 
Elle  me  fait  parcourir  des  jardins  charmans 
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qui  s'étendent  au  loin  derrière  la  maison. 
Comme  tout  cela  est  bien  entretenu  !  Je  suis 
en  admiration  devant  ces  cliarmans  bos- 
quets, ces  allées  touffues,  ces  massifs  ar- 
tistement  taillés.  Rien  ne  manque  dans  ce 
séjour  délicieux ,  où  Ton  trouve  une  pièce 
d'eau  ,  une  grotte  ,  des  rochers ,  une  cas- 
cade ,  un  bois  épais ,  des  gazons  fleuris,  de 
jolis  pavillons  ;  quel  plaisir  d'habiter  ces 
lieux  !  Je  saute  de  joie ,  en  parcourant  les 
jardins  ;  et  Lucile  me  dit  :  «  Je  vous  avais 
»  prévenu  que  c'était  charmant...  Oh!  je 
»  voudrais  que  nous  restassions  ici  bien 
»  long-temps  !..  Mais,  à  propos,  où  vouslo- 
»  gera-ton?..  Venez,  nous  allons  vous 
»  chercher  une  jolie  chambre.  » 

Nous  retournons  à  la  maison  ,  Lucile  en- 
tre partout ,  en  disant  :  «  Ici ,  c'est  l'appar- 
»  tement  de  Madame...  puis,  celui  de  ma- 
»  demoiselle.  Celui  de  M.  le  comte  est  à 
»  l'autre  extrémité  de  la  maison...  — Et 
»  celui-ci? —  C'est  celui  qu'occupe  M.  Der- 
»  milly ,  quand  il  vient  tenir  compagnie  à 
»  Madame.  Le  mien  est  de  ce  côté.  Eh  mais , 
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»  au-dessus  de  moi ,  il  y  a  deux  pièces  fort 
»  gentilles,  vous  logerez  là,  André;  ça  fait 
»  que  si  vous  n'êtes  pas  sage ,  je  cognerai 
»  au  plafond  pour  vous  faire  tenir  tran- 
»  quille.  Cela  vous  convient-il ,  André? 
»  voulez-vous  qu'ici  je  sois  encore  votre 
»  surveillante,  comme  à  Paris?  —  Oui,  ma- 
»  demoiselle;  vous  êtessi  bonne  pour  moi... 
»  Oh!  certainement,  je  ne  suis  pas  bonne 
»  comme  ça  pour  tout  le  monde.  Mais  aussi 
»  vous  êtes  bien  gentil,  André...  bien  sage, 
»  bien  obéissant.  » 

Elle  s'approche  et  me  donne  un  petit 
coup  surla  joue.  J'ai  cru  qu'elle  allait  m'em- 
brasser,  mais  elle  n'en  fait  rien  :  c'est  dom- 
mage. 

Madame  approuve  le  choix  que  Lucile  a 
fait  de  mon  logement.  Elle  règle  mes  heu- 
res d'éludé,  ainsi  qu'à  sa  fille.  Le  reste  du 
temps,  nous  sommes  libres  de  nous  prome- 
ner, de  courir,  déjouer.  Dans  cette  cam- 
pagne, je  me  sens  moins  gêné,  moins 
embarrassé  près  d'Adolpine;  excepté  les 
heures  consacrées  à  l'étude  ,  nous  sommes 
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toujours  ensemble.  Nous  courons  dans  les 
allées,  sur  les  gazons;  je  la  promène  en 
nacelle  sur  la  pièce  d'eau.  Souvent  Lucile 
nous  accompagne  ;  mais  quelquefois  elle  est 
occupée  pour  madame  :  et  dès  qu'Adol- 
phine  m'aperçoit ,  elle  me  fait  signe  de 
l'accompagner,  «c  Tu  n'es  pas  raisonnable  , 
»  tu  ennuies  André,  »  lui  dit  parfois  sa 
mère  ;  mais  l'aimable  enfant  lui  répond , 
en  l'embrassent  :  «  Laisse-nous  courir  en- 
»  semble  ;  oh  !  je  te  jure  qu'André  ne  s'en- 
»  nuie  pas  avec  moi.  » 

Le  temps  passe  vite  dans  ces  lieux  char- 
mans,  où  une  intimité  plus  tendre  s'établit 
entre  nous  deux ,  où  la  présence  de  per- 
sonnages ennuyeux,  la  sévère  étiquette, 
ne  me  forcent  point  à  chaque  instant  de 
quitter  Adolphine.  Chère  Manette  !  je 
faime  toujours  autant;  et  cependant  je 
n'aspire  point  après  le  moment  de  notre 
retour  à  Paris. 

Il  y  a  cinq  mois  que  nous  habitons  cette 
terre.  Cinq  mois!.,  qu'ils  se  sont  vite  écou- 
lés !..  M.  Dermilly  est  venu  trois  fois  nous 
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visiter  ;  et  chaque  fois  ,  il  a  passé  quinze 
jours  avec  nous.  M.  le  comte  n'est  point 
venu;  il  a  cependant  écrit  à  madame,  en 
lui  annonçant  sa  prochaine  arrivée  :  mais 
la  goutte  Ta  retenu  à  Paris;  et  nous  en 
avons  été  quittes  pour  la  peur. 

Les  feuilles  jaunissent ,  les  gazons  se  dé- 
pouillent, les  bois  perdent  leur  ombrage; 
il  faut  retourner  à  Paris  :  nous  nous  remet- 
tons en  route  vers  la  fin  du  sixième  mois 
écoulé  depuis  notre  départ.  Je  quitte  à 
regret  ces  lieux  charmans,  où  j'ai  passé  de 
si  doux  instans.  «Nous  reviendrons  l'année 
»  prochaine ,  me  dit  Adolphine  ,  et  nous 
;>  nous  amuserons  autant.  »  Lucile  dit  la 
même  chose;  et  je  pense  au  plaisir  que 
j'aurai  à  revoir  Manelle,  pour  chasser 
l'ennui  que  me  cause  mon  retour  à  Paris. 

En  arrivant ,  mon  premier  soin  est  de 
courir  chez  Bernard.  C'est  Manette  qui 
ouvre  la  porte.  Elle  et  grandie,  elle  n'a 
plus  l'air  d'un  enfant...  mais  je  ne  lui  vois 
plus  cette  gaieté ,  qui  doublait  sa  gentilesse. 
Ses  yeux  sont  rouges ,   ses  traits  abattus  ;  ' 
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en  me  voyant,  elle  ne  se  jette  point  dans 
mes  bras,  elle  se  contente  de  me  dire  : 
«  C'est  vous  ,  monsieur  André  !.. 

»  —  M.  André!.,  que  sijjnifie  ce  ton!.. 
»  Ne  suis-je  plus  ton  frère,  ton  plus  tendre 
»  ami?..  »  Je  cours  dans  ses  bras  ,  je  l'em- 
brasse, je  la  presse  contre  mon  cœur...  ses 
larmes  se  font  un  passage  :  «  Tu  m'aimes 
»  donc  encore?  me  dit-elle;  et  pourtant  six 
»  mois!. .sixmois sans  nousvoir!..  Ah!  cette 
»  fois,  je  pensais  bien  que  c'était  pour  tou- 
»  jours!  j'ai  bien  pleuré  depuis  ce  temps... 
»  et  toi,  lu  t'es  bien  amusé...  n'est-ce  pas?» 

Je  n'ose  pas  lui  avouer  que  c'est  la  vé- 
rité :  «  Mais  pourquoi  as-tu  pleuré,  lui 
»  dis-je,  tu  savais  bien  que  ce  n'était  pas 
»  ma  faute ,  que  j'étais  avec  madame  la 
»  comtesse  et  sa  fille.  —  Ah  pourquoi!.,  te 
»  voilà  comme  mon  père  !..  parce  que  je 
»  m'ennuyais  apparemment..  Mais  l'année 
»  prochaine,  si  vous  parlez  encore...  ce 
»  qui  arrivera  probablement,  au  moins  ,  je 
»  pourrai  avoir  de  vos  nouvelles... —  Gom- 
»  ment ,  est-ce  que  tu    n'en    avais  pas  à 

â.  7 
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))*rhô[el,  où  le  concierge  m'avait  promis 
»  de  te  dire  quand  on  en  recevrait  de  ma- 
»  dame... —  Oh!.,  j'en  aurai  autrement.  » 

Elle  ne  veut  pas  m'en  dire  davantage. 
Le  père  Bernard  revient,  il  me  trouve  plus 
grand,  plus  fort.  «  La  campagne  te  fait  du 
»  bien,  mon  garçon,  me  dit-il.  —  C'est  ça! 
»  s'écrie  Manette;  dites-lui  cela,  pour  qu'il 
»  y  passe  toute  l'année!.. 

Bernard  me  donne  des  nouvelles  de  ma 
mère;  toujours  heureuse  de  mon  côté ,  mais 
toujours  sans  nouvelles  de  Pierre ,  elle  n'a 
plus  qu'un  désir,  c'est  de  me  revoir,  de 
m'embrasser  encore.  Je  partage  ce  désir  ; 
et  j'espère  bien ,  un  jour ,  aller  voir  ma 
bonne  mère;  mais  il  faut  que  je  termine 
mes  éludes ,  que  je  me  rende  digne  des 
bontés  de  ma  bienfaitrice.  Je  promets  à 
mes  bons  amis  de  venir  tous  lesjours ,  pour 
me  dédommager  de  ma  longue  absence. 

J'avais  bien  deviné,  en  pensant  qu'à 
Paris  je  ne  serais  plus  si  heureux;  ici,  je 
vois  bien  moins  souvent  mademoiselle...  et 
jamais  je  ne  suis  seul  avec  elle.  H  y  a  tou- 
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jours  là  ou  des  maîtres,  ou  quelque  femme 
de  chambre.  Et  d'ailleurs ,  quelle  diffé^ 
renée  d'être  ensemble  dans  lesboisou  dans 
un  salon  !  l'aspect  de  la  nature ,  la  liberté 
des  champs  donnent  plus  d'essor  à  nos 
pensées  j  en  jouant ,  en  courant  avec  elle 
dans  les  jardins  ,  combien  de  fois  ne  Tai-je 
point  tenue  dans  mes  bras!  ici,  j'ose  à  peine 
lui  prendre  la  main.  Dès  que  d'ennuyeuses 
visites  arrivent,  il  faut  que  je  m'éloigne... 
Je  crains  de  rencontrer  M.  de  Francornard  , 
qui  me  fait  toujours  la  grimace;  je  passe 
presque  tout  mon  temps  dans  ma  chambre  : 
mais  là  ,  je  me  livre  avec  ardeur  à  l'étude; 
je  ne  sais  quel  nouveau  sentiment  redouble 
mon  désir  de  m'instruire.  Il  me  semble  que 
je  voudrais ,  par  mes  talens ,  faire  oublier 
que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  Savoyard.  Mais 
pourquoi  l'oublier!  non,  je  veux  m'en  sou- 
venir toujours...  Si  je  suis  riche  un  jour... 
je  ne  rougirai  point  de  mon  origine  ;  celui 
qui  doit  sa  fortune  à  son  mérite  ,  à  ses  ta- 
lens, n'est-il  pas  aussi  estimable  que  celui 
qui  trouve  en  naissant  des  esclaves  à  ses 
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pieds,  tout  prêts  à  flatter  ses  passions,  à 
encenser  ses  vices  ? 

Le  printemps  renaît;  je  soupire  après  le 
moment  où  nous  irons  habiter  la  campagne, 
où  je  me  retrouverai  souvent  seul  avec  elle, 
où  je  la  verrai   à    chaque  instant.  Chaque 
jour  cependant,  je  me  sens,  près  de  made- 
moiselle,  plus  gauche,  plus  embarrassé. 
Je  viens  d'avoir  quatorze  ans ,  elle  en  aura 
bientôt  onzej  nous  ne  sommes  encore  que 
des  enfans  ;  pourquoi  donc  suis-je  moins 
gai  qu'autrefois?  Est-ce  qu'en  devenant  uu 
homme,  on  n'est  plus  si  heureux?  Je  sou- 
pire, sans  en  savoir   la  cause;  dans   mes 
rêves ,  je  vois  sans  cesse  Adolphine.  Le  mi- 
nois piquant  delà  jeune  femme  dechambre, 
sa  tournure  vive  et  gracieuse,  son  pied  mi- 
gnon .  ses  formes  séduisantes,  me  font  aussi 
soupirer.  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc 
en  moi?  Je  suis  peut-être  malade  !  Mais  je 
n'ose  confiera  personne  ce  que  j'éprouve... 
il  me  semble  qu'on  se  moquerait  de  moi. 

Enfin,  on  retourne  à  la  Champagne.  J'ai 
fait  mes  adieux  à  Manette.  «  Tu   recevras 
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»  de  mes  nouvelles ,  »  m'a-t-elle  dit.  — 
«  Par  qui?  »  Elle  ne  s'explique  pas  davan- 
tage. Nous  voici  en  route  :  le  chemin  me 
paraît  charmant,  maintenant  que  je  sais 
le  plaisir  qui  m'attend  au  bout  du  voyage. 
Je  suis  encore  en  face  de  mademoiselle  ;  je 
me  suis  bien  promis  de  ne  pas  être  si  timide 
dans  la  voiture.  Mais,  dès  que  je  suis  au 
milieu  de  ces  dames,  c'est  pis  que  jamais. 
Je  ne  sais  où  porter  mes  regards;  dès  qu'on 
me  parle,  je  rougis,  je  puis  à  peine  répondre. 
Je  suis  si  heureux  ;  mais  on  ne  s'en  doute- 
rait pas  ,  car  je  fais  une  bien  triste  mine. 
Moi,  qui  étais  si  gai;  moi,  que  l'on  trouvait 
aimable  ,  gentil,  combien  je  suis  changé! 
Il  n'y  a  qu'auprès  de  Manette  que  je  me 
retrouve  comme  autrefois;  mais  voyez  un 
peu  quel  malheur  !  Il  me  semble  que  Ma- 
nette devient  avec  moi  ce  que  je  suis  devant 
mademoiselle  :  elle  soupire,  rougit,  quand 
je  la  regarde  :  Manette  est  de  mon  âge  : 
c'est  probablement  l'effet  de  nos  quatorze 
ans. 

Nous  sommes  enfin  dans  ce  séjour  paisi- 

3.  7. 
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ble,  où  renaissent  les  doux  momens ,  les 
heures  fortunées.  Avec  la  liberté  que  l'on 
goûte  en  ces  lieux ,  je  retrouve  une  partie 
de  ma  gaieté.  Que  je  serais  heureux  de  passer 
ainsi  ma  vie!  Il  ne  me  manque  dans  ce 
séjour  que  ma  mère  et  mes  bons  amis  de 
Paris. 

Grâce  aux  leçons  de  M.  Dermilly,  je 
dessine  déjà  agréablement.  Adolphine  aussi 
cultive  cet  art;  et,  cette  année,  il  nous 
procure  de  nouvelles  jouissances.  Assis  tous 
deux  au  pied  d'un  arbre ,  sur  un  tertre  de 
gazon  ,  d'où  l'on  a  un  beau  point  de  vue , 
nous  mettons  un  carton  sur  nos  genoux, 
et  nous  esquissons  tous  deux  le  même  pay- 
sage; madame  la  comtesse  est  juge  entre 
nous.  Le  désir  de  mériter  les  éloges  de  ma 
bienfaitrice  redouble  mon  application  à  l'é- 
tude; et  puis ,  on  est  si  bien,  assis  près 
d'Adolphine  ! . .  Pendant  qu'elle  crayonne  , 
je  puis  la  regarder  tout  à  mon  aise;  je  puis 
admirer  ces  traits  enfantins  ,  sur  lesquels 
se  peignent  déjà  les  premières  émotions  de 
radolescence.  Quand  elle  s'aperçoit  que  je 
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la  regarde,  elle  me  dit  ea  riaat:  «  André  , 
)>  vous  ne  travaillez  pas  !  Vous  n'aurez  pas 
)»  fini  aussitôt  que  moi.  >>  Mais  lorsque  mes 
regards  sont  baissés  sur  mon  desssin ,  elle 
avance  doucement  sa  tête  par  dessus  mon 
épaule  pour  juger  mon  travail,  le  comparer 
au  sein ,  et  corriger  ce  qu'elle  croit ,  dans 
son  ouvrage ,  moins  bien  que  dans  le  mien. 
Alors,  je  n'ai  garde  de  me  déranger,  je 
feins  de  ne  point  m'apercevoir  de  sa  ma- 
lice... Je  suis  si  heureux  de  sentir  sa  jolie 
tète  auprès  de  la  mienne. 

Avec  Lucile ,  j'éprouve  un  sentiment  dif- 
férent. Lorsque  nous  nous  promenons  seuls 
tous  deux,  lorsqu'on  courant  après  elle,  je 
parviens  à  l'attraper,  ma  main  aime  à  pres- 
ser la  sienne  ,  à  toucher  ses  formes  sédui- 
santes j  mes  yeux  contemplent  avec  avidité 
sescharmes  j  je  suis  près  d'elle  moins  timide 
qu'avec  Adolphine ,  mais  le  sentiment  qui 
m'anime  est  moins  doux ,  moins  tendre  que 
celui  que  m'inspire  l'aimable  enfantj  je  ne 
pense  à  Lucile  que  quand  je  la  vois,  et  l'i- 
mage d'Adolphine  ne  sort  point  de  ma  pen- 
sée. 
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La  jolie  femme  de  chambre  ne  m'em- 
brasse pi  us,  comme  le  jour  où  elle  a  renvoyé 
Rossignol  de  ma  cliambre.  Il  me  semble 
que  Lucile  devient  moins  familière  avec 
moi  :  cependant,  puisqu'elle  a  vingt  ans  , 
elle  ne  doit  pas  éprouver  la  maladie  que 
l'on  ressent  à  quatorze.  Quand  nous  jouons 
ensemble,  quand  je  mejette  près  d'elle  sur 
le  gazon  ,  Lucile  me  repousse  doucement , 
en  me  disant  d'une  voix  émue  :  «  André... 
»  prenez  garde  ,  vous  commencez  à  ne  plus 
»  être  un  enfant...  nous  ne  pouvons  plus 
11  faire  les  mêmes  folies...  —  Pourquoi  cela, 
»  mademoiselle?  —  Parce  que...  Qu'il  est 
«drôle!  ce  petit  André  !...  Vous  saurez 
»  cela  plus  tard  ,  monsieur.  » 

Cependant  je  vois  bien  que  Lucile  aime 
toujoursà  folâtrer  avec  moi;  danslesjardins, 
je  la  renconire  sans  cesse;  elle  me  regarde 
souvent  en  cachette;  et  lorsque  madame 
lui  donne  quelques  commissions  pour  le 
village,  elle  me  propose  de  l'accompagner. 
Elle  prend  mon  bras ,  je  suis  assez  grand 
maintenant  pour  cire  son  cavalier;  à  ma 
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taille,  on  me  donnerait  dix- sept  ans ,  et  je 
suis  enchanté  quand  j'entends  dire  :  il  a 
l'air  d'un  homme.  Il  me  semble  qu'on  doit 
se  sentir  bien  heureux  d'être  un  homme  ! . . . 
Dirai-je  toujours  cela  ? 

Quand  nous  marchons  ensemble  dans  des 
sentiers  raboteux  ,  Lucile  s'appuie  sur  moi, 
et  cela  me  fait  plaisir  ;  quand  le  chemin 
nous  force  à  nous  rapprocher  davantage, 
je  sens  presque  son  sein  palpiter  sous  ma 
main  ,  et  cela  fait  battre  mon  cœur  plus 
vivement;  quand  nous  nous  assayons  et 
que  sa  main  reste  dans  la  mienne ,  j'éprouve 
la  plus  grande  envie  de  la  presser,  mais  je 
ne  l'ose  pas.  Heureusement  Lucile  est  plus 
hardie  :  ses  jolis  doigts  serrent  tendrement 
les  miens  ,  et  cela  me  fait  rougir. 

Il  y  a  près  d'un  mois  que  nous  sommes  à 
la  campagne;  lorsque  madame,  qui  vient 
de  recevoir  des  lettres  de  Paris ,  me  fait 
appeler  et  m'en  présente  une  à  mon  adresse, 
«  — Une  lettre  pour  moi  !..  Qui  donc  peut 
»  m'écrire ?. .  —  C'est  peut-êtie  votre  mère, 
»   me  dit    ma  bienfaitrice.  —  Oh  !  non  , 
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5>  madame ,  elle  ne  sait  pas  écrire. . .  ni  Ber- 
»  nard  non  plus...  —  Apparemment  que 
»  c'est  de  quelqu'autre ,  »  dit  mademoiselle 
Lucile ,  qui  est  dans  l'appartement  et  paraît 
fort  curieuse  de  savoir  d'où  me  vient  celle 
lettre. 

Madame  me  permet  de  lire...  Les  ca- 
ractères sont  assez  mal  tracés,  cependant 
on  peut  les  déchiffrer .  Que  vois-je  ?  c'est  de 
Manette!...  c'est  ma  sœur  qui  a  appris  à 
écrire ,  afin  de  pouvoir  correspondre  avec 
moi. 

J'ai  poussé  un  cri  de  surprise  ,  de  joie , 
en  disant  à  madame  :  «  C'est  Manette!... 
»  c'est  ma  sœur  qui  m'écrit...  »  Et  je  ne 
remarque  point  que  Lucile  fait  une  moue 
horrible ,  en  murmurant  :  «  Je  m'en  dou- 
»    tais  bien  ,  moi ,  « 

Je  demande  à  madame  la  permission  de 
lui  lire  la  lettre  de  ma  sœur,  car  il  ne  peut 
rien  y  avoir  dedans  qui  exige  du  mystère  ; 
madame  me  le  permet ,  et  je  lis  le  billet 
suivant  : 

«  Mon  cher  André ,  j'ai  appris  eu  secret 


LE   SAVOYARD.  8S 

5»  à  écrire ,  afin  de  pouvoir  le  donner  de 
>♦  mes  nouvelles,  et  pour  recevoir  des  lettres 
»  de  toi.  L'été  me  semble  bien  long ,  depuis 
»  qu'il  faut  le  passer  sans  te  voir  ;  quand 
»  donc  cela  finira-t-il?  quand  te  verrai-je 
»  tous  les  jours,  comme  autrefois  ?  Réponds- 
'>  moi,  André;  mon  père  me  pardonnera 
'>  d'avoir  étudié  en  secret ,  quand  je  lui 
»   lirai  ta  lettre.  » 

«  —  L'aimable  fille  î  dit  madame  la  com- 
'•  tesse  ;  elle  vous  aime  bien ,  André ,  et 
»  vous  seriez  un  ingérât  si  vous  ne  l'aimiez 
»  pas  aussi.  —  Ah  î  madame ,  je  ne  suis 
»  point  ingrat!  et  je  ne  serais  jamais  heu- 
»  reux ,  si  Manette  ne  partageait  pas  mon 
»   bonheur. 

»  —  Oh  !  cela  se  voit  de  reste  !  »  dit  à 
demi -voix  mademoiselle  Lucile,  en  tortil- 
lant avec  colère  une  collerette  qu'elle  tient 
dans  ses  mains. 

«  Il  faudra  répondre  à  votre  sœur,  André; 
»  dites-lui  que  vous  ne  serez  pas  constam- 
»  ment  séparés...  et  si,  dans  quelques  an- 
»   nées,  vous  vous  aimez  toujours  autant... 
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)>  on  pourra. . .  Eh  bien  !  Lucile,  que  faites- 
»  vous  donc  à  ce  cabaret. . .  vous  jetez  toutes 
))    les  tasses  par  terre.., 

5>  — Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame,  > 
répond  Lucile,    en  se  pinçant  les  lèvres. 

»    C'est  la  théière  qui  m'a  échappé Je 

»  voulais  ôter  la  poussière...  J'avais  laissé 
))    tomber  mon  dé.  » 

Lucile  ne  sait  plus  ce  qu'elle  dit  ;  et  moi 
je  cours  dans  ma  chambre  répondre  à 
Manette  ,  à  laquelle  je  promets  de  donner 
souvent  de  mes  nouvelles.  Madame  veut 
bien  se  charger  d'envoyer  la  lettre  ;  en  la 
lui  portant ,  je  rencontre  la  femme  de  cham- 
bre j  mon  Dieu  !  comme  elle  paraît  être  de 
mauvaise  humeur.  Elle  passe  près  de  moi 
sans  me  parler. 

«  —  Qu'avez-vous  donc  ,  mademoiselle 
»  Lucile  ?  »  lui  dis-je  en  l'arrêtant.  — 
))  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  monsieur?... 
»  Ah  !  vous  avez  déjà  répondu  à  votre 
3>  Manetle!..  Lui  avez -vous  juré  de  l'aimer 
»  toujours?. .  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  lui 
»   jurer...  Ma  sœur  sait  très-bien  que  je  ne 
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5)  changerai  pas.  —  Voyez-vous  cela  !..  Ce 
3)  petit  rodomont  !...  La  fille  d'un  porteur 
»  d'eau...  C'est  superbe!...  —  Eh,  mon 
»  Dieu  ,  que  suis-je  donc  ,  moi ,  mademoi- 
»  selle?  —  Vous...  c'est  différent!..,  avec 
j»  l'éducation  que  vous  recevez  ici ,  vous 
»  pouvez  parvenir...  Un  homme  qui  a  de 
»  l'esprit,  des  talents  !..  cela  va  loin. — Ah! 
i>  mademoiselle  Lucide,  ce  n'est  pas  bien  de 
»  mépriser  Manette. . .  Je  ne  vous  aurais  pas 
»  crue  capable  de  cela.  —  Je  ne  la  méprise 
»  pas,  monsieur...  mais  je  ne  puis  pas  la 
»  souffrir...  —  Eh  !  que  vous  a-t-elle  donc 
«  fait?  —  Oh!  rien...  maisje  vous  défends 
»  de  m'en  reparler  encore...  Vous  n'avez 
3)  que  votre  Manette  en  tête ,  et  cela  m'en- 
»   nuie.  » 

Lucile  me  quitte  fâchée.  Ils  croient  que. 
je  ne  songe  qu'à  Manette!  Ah!  je  le  vou- 
drais bien  !  car  le  sentiment  que  j'éprouve 
pour  ma  sœur  ne  m'ôte  point  ma  gaieté  ,  et 
ne  me  fait  jamais  soupirer.  Je  l'aime  ten- 
drement ;  je  donnerais  ma  vie  pour  elle... 
mais  c'est  ainsi  que  j'aime  mes  frères,  c'est 
3.  8 
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ainsi  que  je  chéris  celle  à  qui  je  dois  le  jour. 

La  fin  de  la  belle  saison  approche;  etnous 
nous  boudons  toujours  Lucile  et  moi ,  lors- 
qu'un matin  nous  entendons  un  grand  bruit 
dans  la  première  cour.  Une  voiture  arrive 
au  grand  galop. . .  c*est  M.  le  comte ,  accom- 
pagné de  Champagne  ,  d'un  cuisinier  et  de 
deux  laquais. 

Nous  étions  si  heureux  ,  si  tranquilles  !.. 
que  vient  foire  ici  M.  le  comte?  «  Je  m'en 
»  doute  ,  dit  Lucile  en  riant  ;  madame  a 
»  reçu  une  lettre  il  y  a  quelques  jours, 
»  dans  laquelle  monsieur  annonce  sa  réso- 
»  lution  d'avoir  un  héritier  cette  année  ; 
»  c'est  pour  cela  qu'il  est  venu  en  poste... 
»  Mais  voilà  au  moins  la  douzième  fois  qu'il 
»  accourt  pour  le  même  motif,  et  s'en  re- 
»  tourne  comme  il  est  venu.  » 

Déjà  les  aboiemens  de  César  ,  la  voix 
aigre  de  son  maître,  le  bruit  que  font  les 
domestiques ,  ont  chassé  la  paix  de  notre 
demeure.  Madame  est  allée  se  renfermer 
avec  sa  fille;  je  cours  me  cacher  dans  ma 
chambre;    Lucile  seule  reçoit  monsieur, 
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qui  crie  déjà  parce  que  les   villageois  n'ac- 
courent point  lui  présenter  des  bouquets. 
»  —  Ils  n'étaient  pas  prévenus  de  votre 
»   arrivée,  monsieur  le  comte,  dit  en  sou- 
>♦    riantlajeunefemmede  chambre.  —C'est 
»   égal,  mademoiselle ,  ils  devaient  la  devi- 
'»   ner...  Ils  doivent  toujours  m'attendreî.. 
'»   Est-ce  que  le  propriétaire  d'immenses  do- 
»   maines  doit  descendre  de  voiture  comme 
>»   un  simple  particulier?..  Est  ce  que  tous 
»   ces  paysans  que  je  fais  travailler  ,  ne  de- 
H    vaient  pas  m'entourer  en  criant  :  Vive 
»   M.  lecomte!..— Gertainemeut,  si  on  leur 
H   avait  ordonné  de  le  faire,  ils  n'y  auraient 
»   pas  manqué...  —  Ce  sont  de  ces  choses 
»   qu'on  ne  doit  jamais  oublier,  mademoi- 
»   selle...  Ici  César...  ici.  Mais  madame  la 
>»   comtesse  gouverne  fort  mal  cette  terre , 
»   elle  ne  sait  point  se  faire  respecter...  — 
»   Elle  se  fait  aimer ,  monsieur  le  comte.  — 
»   Aimer  ! . .  aimer  !..  ça  ne  fait  pas  de  bruit 
»   cela  ! . .  Taisez- vous  ,  César.  J'entends  que 
H   l'on  me  fête  ,  moi ,  et  je  veux  qu'on  me 
:>   fasse  ce  soir  une  réception  magnifique. . . 
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>»  Entendez-vous,  Champagne?  —  Oui, 
»  monsieur  le  comte.  —  Je  veux  que  tous 
»  ces  rustres  viennent  chanter,  danser... 
»  me  haranguer. . .  qu'ils  montrent  leur  joie 
)»  enfin...  —  Ils  la  montreront,  monsieur 
»  le  comte^  j'en  fais  mon  affaire.  Vous  serez 
»  content.  —  A  la  bonne  heure.  Beaucoup 
»  de  gaieté  surtout. . .  Et  tu  leur  feras  payer 
»  les  violons  ,  entends-tu  ?  —  Gela  va  sans 
»   dire  ,  monseigneur.  » 

M.  de  Francornard  va  se  reposer  dans 
son  appartement,  après  avoir  ordonné  à 
Lucile  de  l'annoncer  à  madame.  «  —  Qui 
>»  donc  vous  amène  si  brusquement  ?  de- 
»  mande  Lucile  à  Champagne.  —  Je  crois 
)»  que  c'est  notre  souper  d'hier  au  soir. . .  — 
«  Votre  souper? —  Sans  doute,  M.  le  comte 
»  a  traité  trois  de  ses  amis...  des  gaillards 
»  qui  boivent  sec. . .  On  a  fait  grande  chère; 
»  le  repas  a  duré  depuis  neuf  heures  du 
»  soir  jusqu^à  trois  heures  du  matin.  Le 
»  cuisinier  avait  promis  un  plat  nouveau; 
»  il  paraît  qu'il  a  été  du  goût  de  ces  mes- 
»   sieurs,  car  ils  étaient  lous  en  gaieté;  M.  le 
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»  comte  a  voulu  tenir  tête  à  ses  convives  ; 
»  j'avais  beau  lui  dire  :  songez  à  votregoutte, 
»  à  l'ordonnance ,  au  régime  prescrit  par 
«  le  médecin  ;  il  n'en  a  pas  tenu  compte  ; 
»  et,  en  sortant  de  table,  il  a  juré  qu'il 
n  aurait  un  héritier  :  voilà  pourquoi  nous 
1»  sommet  partis  ce  matin  au  grand  galop.  » 
Champagne  va,  dans  le  village,  annoncer 
à  tous  les  habitans  l'arrivée  de  M.  le  comte, 
qui  veut  absolument  être  fêté.  Les  villag,eois 
songent  que  M.  de  Francornard  est  l'époux 
de  leur  bienfaitrice;  ils  quittent  leurs  tra- 
vaux, mettent  leurs  plus  beaux  habits ,  et 
font  des  bouquets.  Champagne  fait  pren- 
dre aux  jeunes  gens  quelques  vieux  fusils  , 
que  l'on  bourre  avec  du  sel  ;  il  recommande 
aux  paysans  de  crier  bien  fort,  de  faire 
beaucoup  de  bruit.  Pour  satisfaire  l'orgueil 
des  gens,  il  ne  faut  souvent  que  les  étour- 
dir. Si  l'amour-propre,  la  vanité,  permet- 
taient à  ceux  que  l'on  encense ,  de  chercher 
à  démêler  la  vérité  dans  les  sentimens  qu'on 
leur  témoigne ,  dans  les  complimens  qu'on 
leur  adresse  j  s'ils  pouvaient  approfondir 
a.  8. 
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les  divers  intérêts  qui  font  agir  celle  foule 
qui  semble  les  déifier,  ils  atlacheraient  bien 
peu  de  prix  à  ses  hommages. 

M.  l'intendant ,  qui  a  l'habitude  de  pré- 
parer les  réceptions  de  son  maître  ,  a  tou- 
jours soin  d'emporter  de  Paris  quelques 
paquets  de  pétards  ,  qu'il  dislribue  aux 
paysans.  Il  n'y  a  point  manqué  à  ce  voyage; 
et,  afin  que  M.  le  comte,  qui  ne  trouve 
jamais  que  l'on  ait  fait  assez  de  bruit ,  soit 
plus  satisfait  cette  fois,  Champagne  a  acheté 
des  soleils  et  des  fusées  qui  doivent  complé- 
ter la  fêle. 

Tout  est  en  l'air  dans  la  Maison  ;  le  cui- 
sinier que  monsieur  mène  à  sa  suile,  met 
tout  sens  dessus  dessous ,  pour  offrir  à  son 
maître  une  seconde  représentation  du  plat 
qui  a  eu  tant  de  succès  la  veille  au  souper, 
et  qui,  en  entretenant  les  belles  dispositions 
de  M.  le  comte,  doil  nécessairement  faire 
réussir  ses  projets.  Cependant  M.  de  Fran- 
cornard  ,  qui  comptait  ne  se  reposer  qu'un 
moment  dans  sa  chambre,  et  voulait  aller 
faire  sa  cour  à  sa  femme ,  s'est   endormi 
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profondément ,  et  ne  se  réveille  qu'à  l'in- 
stant du  dîner. 

Madame  est  dans  le  salon  avec  sa  fille  , 
au  moment  où  son  époux ,  averti  par  son 
fidèle  Champagne ,  apprend  que  le  dîner 
est  servi  ;  monsieur  se  hâte  de  descendre 
près  de  madame  ,  à  laquelle  il  offre  galam- 
ment la  main,  pour  la  conduire  à  la  salle  à 
manger. 

A  table ,  monsieur  le  comte  examine  sa 
fille  ,  à  laquelle  depuis  long-temps  il  n'a 
point  fait  attention,  «i  Diable,  dit-il,  mais 
)»  cette  petite  grandit  prodigieusement!.. 
)»  Elle  commence  à  me  ressembler...  Quel 
»  âge  a-t-elle ,  madame?  —  Elle  entre  dans 
»  sa  douzième  année ,  monsieur.  —  Eh  ! 
'»  eh!..  Cela  se  forme...  Dans  trois  ou  qua- 
rt tre  ans ,  nous  marierons  cela  à  quelque 
»  grand  personnage  de  mes  amis  ,  quelque 
»  gaillard  dans  mon  genre...  Mais  aupara- 
»  vaut,  il  faut  songer  à  lui  donner  un  petit 
)♦   frère. 

n   —  Monsieur ,  je   vous  prie.  »  dit  la 
mère  d'Adolphine  en  se  penchant  vers  l'o- 
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reille  de  son  époux  ;  «  songez  que  ma  fille 
»  n'est  plus  un  enfant...  Faites-moi  grâce 
»  de  vos  plaisanteries.  —  Madame ,  je  ne 
»  plaisante  pas  ,  je  parle  très  sérieusement. 
»  Au  reste  tous  avez  raison  :  noîi  est  in  lo- 
»  eus,  dînons  d'abord;  puis  après  la  fête, 
»  que  j'ai  ordonné  aux  villageois  de  m'offrir, 
»  j'espère  que  vous  m'entendrez  beaucoup 
»  mieux.    < 

A  la  campagne ,  je  dîne  ordinairement 
avec  madame;  mais,  sachant  l'arrivée  de 
31.  le  comte ,  je  n'ai  garde  de  me  présenter 
à  sa  table.  L'aimable  Adolphine  s'aperçoit 
de  mon  absence  ;  elle  dit  à  sa  mère  :  — 
a  Pourquoi  André  ne  vient-il  pas  ? 

n  —  Qu'e^t-ce  que  c'est  que  cela  ?..  An- 
dré !  dit  M.  le  comte  ;  n'est-ce  pas  le  petit 
Savoyard?..  — Oui.  monsieur,  c'est  le 
fds  de  l'homme  auquel  je  dois  l'existence 
de  ma  fdle  .  et  qui  a  aussi  sauvé  la  vôtre; 
vous  semblez  toujours  l'oublier.  —  Eh  ! 
mon  Dieu  ,  madame!  c'est  une  chose  qui 
n'est  arrivée  qu'une  fois,  voulez-vous 
que  j'y  pense  sans  cesse  !..  Il  me  semble 
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))  que  le  petit  drôle  est  assez  heureux  d'être 
)t  nourri  et  logé  dans  mon  hôtel...  César, 
»  attrape  ça,  mon  garçon...  Ce  pauvre 
»  César  ,  comme  il  saute  mal  depuis  que  ce 
)>  coquin  l'a  estropié!..  Est-ce  que  ce  Sa- 
5>  voyard  dîne  avec  vous,  madame?  —  A  la 
»  campagne,  monsieur,  pourquoi  cet  en- 
»  fant  ne  serait-il  point  admis  à  ma  table? 
n  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  n'était  pas  auprès 
»  de  moi  comme  domestique ,  et  si  je  lui  ai 
»  fait  donner  de  l'éducation  ,  je  ne  pouvais 
)•  mieux  placer  mes  bienfaits  :  André  ,  par 
»  ses  manières  et  son  langage ,  semble 
:>  maintenant  né  dans  les  premières  classes 
»  de  la  société.  —  C'est  toujours  un  Sa- 
»  voyard  ,  madame  ;  et  je  trouve  très-ridi- 
)•  cule  que  vous  le  fassiez  dîner  à  votre 
1'  table ,  parce  qu'enfin ,  l'étiquette  ,  le  dé- 
»  corum...  A  bas,  César,  à  bas...  vous 
»    mettez  vos  pattes  dans  mon  assiette.  » 

Madame  la  comtesse  ne  répond  rien  ; 
Adolphine  est  triste  ,  parce  que  je  ne  suis 
pas  là ,  et  que  la  figure  de  monsieur  son 
père  comprime  sa  gaieté  ordinaire.   Peu- 
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dant  qu'on  est  à  table,  je  quitte  ma  chambre, 
où  je  me  tenais  renfermé  depuis  l'arrivée 
du  comte.  Bien  certain  maintenant  que  je 
ne  le  rencontrerai  point ,  je  descends  dans 
les  jardins ,  pour  m'y  promener  quelques 
momens.  Je  commence  à  réfléchir,  ma  rai- 
son se  forme  ;  à  quatorze  ans  et  demi ,  je 
connais  déjà  le  charme  d'une  douce  rêve- 
rie :  l'image  d'Adolphine  me  fait  tendre- 
ment soupirer...  C'est  le  premier  amour 
qui  nous  porte  à  préférer  la  sohtude  aux 
jeux  qui  nous  charmaient  ;  c'est  en  aimant 
que  l'on  cesse  d'être  enfant ,  que  l'on  com- 
mence à  se  bercer  d'espérances  j  quand 
l'âge  vient  et  que  l'amour  nous  quitte ,  on 
change  l'espérance  en  souvenirs. 

J'ai  suivi  au  hasard  une  des  allées  du 
jardin,  jemarche  lentement ,  je  suis  triste, 
car  je  pense  que  dans  quelques  jours  il 
faudra  retourner  à  Paris.  Tout-à-coup , 
une  voix,  qui  m'est  bien  connue,  fait  en- 
tendre ces  mots  :  «  Finissez ,  monsieur 
«  Champagne ,   ou  je    vais  me   fâcher.  » 

C'est  Lucile  que  je  viens  d'entendre  ,  la 
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voix  part  d'un  bosquet  dont  je  suis  séparé 
par  un  buisson  de  lilas.  Je  m'avance ,  j'é- 
prouve le  désir  de  savoir  avec  qui  cause  la 
jeune  femme  de  chambre.  J'écarte  douce- 
ment le  feuillage  et  j'aperçois  M.  Cham- 
pagne ,  assis  sur  un  banc  de  gazon,  près  de 
Lucile  ,  qui  s'occupe  à  festonner,  et  s'arrête 
de  temps  à  autre  pour  repousser  M.  l'in- 
tendant,  qui  regarde  son  ouvrage  de  trop 
près. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  n'aime  point  ce 
Champagne  ;  à  Paris  il  est  sans  cesse  sur  les 
pas  de  Lucile,  il  lui  adresse  des  complimens, 
il  fait  le  joli-cœur,  se  croit  adorable,  s'écoute 
parler  et  se  regarde  avec  complaisance. 
Que  fait-il  là  près  de  Lucile ,  da  n  s  ce  bosquet? 
Cela  m'inquiète ,  et  je  ne  résiste  pas  au 
désir  d'écouter  ce  qu'il  lui  dit. 

«  —  Vous  êtes  charmante,  mademoiselle 
î»  Lucile...  Ah  !  d'honneur,  c'est  comme  je 
»  vous  le  dis  !..  —  Monsieur  Champagne, 
î>  est-ce  que  M.  le  comte  n'a  pas  besoin  de 
«  vous  ?  —  Non,  non!.,  il  esta  table,  et 
«    vous  savez  qu'il   aime  à  y  rester  long- 
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»  temps...  Quel  joli  bras...  quelle  main 
»  blanchette  !..  —  Je  croyais  que  vous  aviez 
»  ordonné  une  fête.  —  Oui ,  sans  doule, 
»  mais  elle  ne  commencera  qu'à  l'issue  du 
»  dîner...  Quand  je  suis  long-temps  sans 
»  vous  voir  ,  je  n'en  sens  que  mieux  com- 
»  bien  je  vous  aime,  délicieuse  camérisle!.. 
»  —  Ah  !  ne  me  dites  donc  pas  de  ces  mots- 
»  là!..  Rien  ne  me  semble  ridicule  comme 
»  un  valet  qui  veut  faire  le  bel  esprit.  — 
»  Auprès  devons,  friponne,  je  ne  voudrais 
»  faire  que  l'amour...  et  si  vous  vouliez 
»  m'écouter...  — Ne  vous  approchez  pas 
»  tant ,  vous  chiffonnez  mon  ouvrage.  — 
»  Vous  devez  bien  vous  ennuyer  dans  cette 
»  campagne.  —  Au  contraire ,  je  m'y  plais 
»  beaucoup. — Point  de  société...  seule  avec 
»  des  enfans ,  que  diable  pouvez-vous  faire 
»  toute  la  journée? — Ah  !  elle  passe  bien 
»  vile... — Est-ce  que  ce  tendre  cœur  serait 
»  occupé  en  secret? —  Vous  êtes  bien  cu- 
»  rieux  ,  monsieur  Champagne... — Que  je 
»  serais  heureux  s'il  battait  pour  moi... 
»  11  faut  absolument  que  vous  répondiez  à 
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»  mon  amour.  —  Je  n'en  vois  pas  la  néces- 
»  site.  —  Allons,  pas  lantde  sévérité,  petite 
;>  méchante.  —  Votre  maître  vous  attend  , 
»  j'en  suis  sûre.  —  Je  ne  vous  quitterai  pas, 
»  sans  vous  avoir  embrassée.  —  J'espère 
»  bien  que  si...  11  me  faut  un  baiser  ,  et 
»    je  l'aurai  —  Finissez ,  cela  me  déplaît.  » 

M.  Champagne  n'écoute  point  Lucile, 
et,  malgré  sa  défense,  va  la  prendre  dans 
ses  bras ,  lorsqu'écartant  vivement  le  feuil- 
lage qui  me  sépare  d'eux,  je  cours  dans  le 
bosquet,  et  me  jetant  sur  M.  l'intendant, 
je  le  repousse  si  brusquement  que,  surpris 
par  cette  attaque  imprévue ,  il  fait  malgré 
lui  quelques  pas  en  arrière  et  va  rouler  sur 
le  gazon. 

Lucile  rit  aux  éclats,  je  reste  devant  elle  , 
encore  rouge  de  colère,  et  M  Champagne 
se  relève  d'assez  mauvaise  humeur. 

u  —  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur 
)»  André,  me  dit-il,  de  quel  droit  vous 
5>  venez  vous  jeter  ainsi  sur  moi  !  —  Vous 
»  vouliez  l'embrasser  malgré  elle ,  j'ai  dû  la 
3.   défendre. — La  défendre!.,  ce  beau  cham- 

3.  9 
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»  pioD.  D'ailleurs,  queje  l'embrasse  ou  non, 
»  cela  ne  vous  regarde  pas.  —  Pourquoi 
»  donc ,  quand  mademoiselle  a  besoin  de 
»  secours  ,  ne  m'empresserais-je  point  d'ac- 
»  courir  !  —  Oh  !  oh  !. .  de  secours  I  jeune 
3»  homme,  apprenez  que  les  femmes  savent 
»  fort  bien  se  défendre  toutes  seules... 
3>  Elles  n'ontbesoin  du  secours  de  personne 
»  dans  de  telles  circonstances...  Vous  êtes 
»   un  enfant!  tâchez  de  retenir  cela. 

»  —  André  a  fort  bien  fait  d'agir  ainsi , 
»  et  je  l'en  remercie  ;  il  ne  suivra  point  vos 
»  avis,  monsieur  Champagne,  son  cœur  le 
1»  guidera  beaucoup  mieux  que  vos  sots 
»    discours.  ^ 

L'mtendant  pâlit  de  colère  ,  puis ,  me 
jetant  un  regard  ironique  :  «Je  vois,  dit-il, 
î)  que  l'on  a  du  penchant  pour  le  petit 
»  Savoyard...  il  est  encore  bien  jeune... 
»  mais  on  le  formera.  Je  vous  fais  mon 
»  compliment,  mademoiselle  Lucile...  le 
»    Savoyard  promet.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Champagne  tâche 
de  rire  avec  malice ,  et  s'éloigne  en  chan- 
tant pour  cacher  sa  colère. 
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Nous  sommes  seuls ,  Lucile  et  moi  :  je 
suis  encore  tout  troublé ,  et  elle  -  même 
paraît  aussi  fort  agitée.  Nous  gardons  long- 
temps le  silence.  Lucile  le  rompt  enfin  : 
«  André,  me  dit-elle,  vous  étiez  donc  auprès 
»  de  ce  bosquet?  —  Oui,  mademoiselle. — 
»  Est-ce  que  les  propos  de  Champagne  vous 
»  déplaisaient?...  —  Ohl  beaucoup...  — 
»  Vraiment,  André.  » 

Et  Lucile  se  rapproche  de  moi,  elle  passe 
son  bras  par  dessus  mon  épaule,  et  ses 
regards  ont  une  expression  charmante. 
«  Est-ce  que  vous  seriez  fâché  que  j'aimasse 
»  Champagne?  —  Il  me  semble  que  oui , 
»  mademoiselle...  —  Et  pourquoi  cela?  — 
»  Je  ne  sais...  mais  je  voudrais  que  vous 
»  n'aimassiez  personne...  —  Voyez-  vous, 
»  ce  petit  égoïste...  « 

Le  ton  dont  elle  me  dit  cela  n'annonce 
pas  qu'elle  soit  bien  fâchée  j  jamais  le  son 
de  sa  voix  n'a  été  si  doux;  jamais  Lucile 
ne  m'a  paru  si  jolie.  «  André ,  je  n^aime 
»  pas  Champagne...  vous  avez  très -bien 
»  fait  de  venir  le  repousser. .,  vous  avez  été 
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»  mon  défenseur. . .  je  vous  dois  une  récom- 
»  pense...  — Oh!  mademoiselle,  je  neveux 
»  rien  pour  cela.  —  Rien  ,  et  si  je  vous  of- 
»  frais  de  m'embrasser ,  vous  me  refuseriez 
»  donc...?  » 

Je  deviens  rouge  et^remblant ,  et  je  bal- 
butie... «  Non,  mademoiselle...  —  Mais 
»  peut-être  une  telle  récompense  ne  vous 
1)  plaît-elle  pas  beaucoup.  —  Oh!  si,  made- 
»  moiselle. . .  —  Eh  bien  ,  voyons  donc,  An- 
»  dré...  » 

Je  reste  les  yeux  baissés  devant  elle  ,  je 
n'ose  bouger ,  et  Lucile  reprend  en  riant  : 
»  Vous  verrez  qu'il  faudra  que  ce  soit  moi 
»  qui  embrasse  monsieur.  » 

En  effet ,  je  sens  ses  lèvres  s'appuyer  sur 
ma  joue  brûlante.  Un  sentiment  nouveau 
parcourt  mon  être. . .  Je  rends  à  Lucile  mille 
baisers ,  sans  écouter  sa  voix  qui  me  répète  : 
»  André!  c'est  assez...  je  ne  vous  le  per- 
»  mettrai  plus...  mais  voyez  donc  quel  dé- 
»  mon  que  cet  enfant-là  !  » 

Tout-à-coup  un  grand  bruit  se  fait  en- 
tendre du  côté  de  la  maison  ;  Lucile  croit 
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reconnaître  la  voix  de  madame  ;  elle  se  dé- 
gage de  mes  bras ,  et  se  sauve  en  me  disant  : 
)>  Venez  donc,  André.  C'est  sans  doute  la 
»   fête  qui  commence.  » 

Je  la  suis  à  regret  :  Ah  !  que  m'importe 
la  fête  !..  tous  les  plaisirs  qu'ils  goûtent  là- 
bas  ne  vaudront  pas  celui  que  j'éprouvais 
auprès  de  Lucile. 


â.  9. 
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CHAPITRE  III. 


La  l'usée  et  ses  suites. 


Le  bruit  que  nous  avions  entendu  an- 
nonçait le  commencement  de  la  fête.  Les 
paysans ,  en  entrant  dans  la  cour  de  la 
maison  avaient ,  par  ordre  de  Champagne, 
tiré  leurs  coups  de  fusil  ;  puis,  un  mauvais 
violon  ,  qu'accompagnait  un  tambourin  , 
avait  entamé  l'air  :  q?ie  de  grâces,  que  de 
majesté,  et,  n'en  sachant  pas  la  fin  ,  l'avait 
terminé  par  il  pleut  ^  bergère.  Mais  les/?ow, 
pon  du  tambourin  ,  qui  battait  toujours 
une  mesure  de  contredanse,  pendant  que 
son  collègue  jouait  un  adagio,  n'avaient 
point  permis  de  remarquer  le  changement 
d'air,   et  les   paysans,  électrisés  par  cette 
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harmonie  ,  avaient,  sur-le-champ  fait  en- 
tendre le  chœur  des  Tartares,  de  Lodoïska, 
seul  morceau  que  Champag-ne  leur  eût  ap- 
pris, et  qu'ils  entonnaient  à  tue-tête,  toutes 
les  fois  que  l'on  fêtait  M.  le  comte. 

M.  deFrancornard  avait  beaucoup  mangé 
et  beaucoup  bu ,  le  tout  afin  de  s'entretenir 
dans  les  heureuses  dispositions  qui  l'avaient 
fait  partir  au  grand  galop  de  Paris.  Il  était 
fort  gai,  mais  il  n'était  point  gris,  parce 
qu'un  homme  de  qualité  ne  se  grise  ja- 
mais. Son  œil  brillait  encore  plus  qu'à  l'or- 
dinaire ,  il  le  tournait  sans  cesse  vers  ma- 
dame, qui,  alors,  portaitles  siens  d'un  autre 
côté,  sans  avoir  l'air  de  remarquer  l'air 
conquérant  de  son  mari. 

Cependant  le  dessert  se  prolongeait ,  et 
madame  commençait  à  s'impatienter  des 
mots  à  double  sens  que  monsieur  lui  adres- 
sait lorsque  les  coups  de  fusil  et  le  chari- 
vari ,  qui  partaient  de  la  cour  ,  annoncèrent 
l'entrée  des  villageois.  Un  paysan  maladroit 
a  tiré  dans  les  carreaux  d'une  fenêtre  de 
la  salle  à  manger,  les    vitres  se   brisent, 
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Adolphiae,  effrayée,  va  se  réfugier  dans 
le  seia  de  sa  mère,  César  aboie,  et  M.  le 
comte  est  enchanté. 

«C'est  bien...  c'est  très  bien,  dit- il;  à  la 
»  bonne  heure...  on  s'aperçoit  que  je  suis 
»  arrivé...  c'est  très-joli  ce  qu'ils  jouent 
»  là...  Mais  que  chantent  ces  paysans, 
)>  Champagne? — C'est  le  chœur  qu'ils  vous 
»  chantent  toujours  ,  monsieur  le  comte. 
»  —  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  leur  en 
»  apprendre  un  autre? — A  la  première 
5»  fête  qu'ils  vous  offriront ,  monsieur  le 
»  comte,  je  leur  ferai  chanter  de  l'italien. 
»  —  Bah  !..  tu  crois  qu'ils  y  parviendront  ! 
»  —  Oh!  très-facilement ,  je  ne  leur  ferai 
»  pas  dire  les  paroles ,  c'est  le  violon  qui 
n  jouera  léchant ,  et  ils  ne  feront  que  bat- 
»  tre  la  mesure  avec  leurs  pieds  et  leurs 
!»  mains. — Tuas  raison ,  de  cette  manière, 
5»  l'accent  ne  les  gênera  pas  du  tout.  AU  ons, 
»  madame ,  il  faut  nous  rendre  aux  désirs 
»  de  ces  paysans...  il  faut ,  par  notre  pré- 
w   sence,  achever  de  les  rendre  heureux.  » 

Madame  accepte  la  main  de  monsieur , 
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et  donne  l'autre  à  sa  fille  ;  ils  descendent 
dans  la  cour  ,  où  la  présence  de  la  belle  Ca- 
roline, cause,  en  effet,  le  plus  vif  plaisir. 
Les  paysans  s'empressent  de  lui  offrir  des 
bouquets,  qu'elle  reçoit  de  la  manière  la 
plus  gracieuse,  trouvant  toujours  le  moyen 
de  dire  à  chacun  quelque  chose  d'agréable. 

Pendant  ce  temps ,  M.  de  Francornard 
va  lorgner  les  villageoises  ,  donnant  une 
petite  tape  à  celles  qui  lui  semblent  gên- 
tillesj  pinçant,  d'un  air  de  protection  ,  un 
bras,  un  genou,  et  quelquefois  autre  chose  ; 
et  disant  :  «  Fi  !..  quel  nez  !..  quelle  bou- 
«  che  ! . .  quels  gros  pieds  î  quelles  horri- 
»  blés  mains  !..  Ah  !  mon  dieu  ;  où  a-t-on 
»  pris  de  si  vilaines  figures...  Ah!  passe 
»  pour  celle-ci...  c'est  un  peu  moins  laid... 
»  Eh  !  eh  !  petites  filles ,  vous  êtes  bien  con- 
»  tentes  de  me  voir ,  n'est-ce  pas?.,  si  vous 
»  étiez  plus  jolies,  je  viendrais  plus  sou- 
»  vent,  mais  le  sang  n'est  pas  beau  dans 
»  ce  pays-ci.  » 

Les  jardins  sont  ouverts  aux  villageois , 
et  le  violon  donne  le  signal  de  la  danse. 
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Bientôt  les  quadrilles  sont  formés,  chacun 
a  pris  sa  chacune  ;  la  joie  anime  les  traits 
des  danseurs,  et  brille  dans  les  yeux  des 
danseuses.  On  s'élance  ,  on  part ,  on  saute  , 
on  tourne,  on  se  croise  ;  les  paysans  dan- 
sent de  siboncœur!  M.  le  comte  a  d'abord 
envie  d'ouvrir  le  bal  avec  une  jeune  fille, 
mais  il  réfléchit  qu'il  serait  imprudent  à 
lui  de  se  fatiguer ,  et  il  se  contente  de  se 
promener  à  travers  les  quadrilles  avec 
César,  qui  ne  manque  jamais  de  sauter  aux 
jambes  des  danseurs,  ce  qui  fait  beaucoup 
rire  son  maître. 

Adolphine  a  bien  envie  de  partager  les 
plaisirs  des  villageois,  mais  elle  ne  me  voit 
point;  elle  voudrait  danser  avec  moi ,  et 
répète  à  chaque  instant  à  sa  mère  :  «'  Où 
»  est  donc  André?  pourquoi  ne  vient-il 
»  pas  s'amuser  avec  tout  le  monde  ?  » 

Madame  m'aperçoit,  me  tenant  à  l'écart, 
et  n'osant  approcher  d'elle.  Elle  me  fait 
signe  d'avancer ,  elle  me  présente  Adol- 
phine ,  en  me  disant  :  «t  André  ,  fais  donc 
»  danser  ma  fille,  elle  t'attend  pour  cela.  i> 
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En  présence  de  M.  le  comte,  je  pour- 
rais danser  avec  Adolphinel..  Mais  puisque 
ma  bienfaitrice  le  permet,  pourquoi  refu- 
serais-je  le  bonheur  qui  m'est  offert?  Je 
ne  résiste  pas  à  cette  douce  invitation.  Je 
prends  la  main  de  l'aimable  enfant ,  nous 
courons  à  la  danse;  Lucile  vient  d'accepter 
l'invitation  d'un  jeune  paysan,  elle  se  place 
en  face  de  nous.  Le  violon  part,  le  tembou- 
rinbat.  Ahl  quel  plaisir  de  danser  avec  Adol- 
phine et  vis-à-vis  de  Lucile...  Tour-à-tour 
pressant  les  mains  de  l'une  et  sentant  les 
doigts  de  l'autre  serrer  doucement  les 
miens  j  jamais  je  n*ai  été  si  heureux!  Ja- 
mais heure  ne  s'écoula  plus  vite  et  ne  parut 
plus  courte  !..  Nous  danserions  encore  sans 
M.  de  Francornard  ;  mais  il  vient  se  pro- 
mener de  notre  côté  ;  je  l'entends  murmu- 
rer de  ce  que  je  danse  avec  sa  fdle;  le  mot: 
«  Savoyard  !  »  retentit  à  mon  oreille ,  et 
bientôt  le  violon  reçoit  l'ordre  de  ne  plus 
jouer. 

Eh   quoi!   toujours   me    reprocher   ma 
naissance!..  Toujours  me  faire  un  crime 
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de  n'être  qu'un  Savoyard  !  Je  quille  triste- 
ment la  main  d'Adolphine,  je  me  retire 
dans  le  fond  d'un  bosquet..  Je  sens  des  lar- 
mes mouiller  mes  yeux...  C'est  M.  le  comte 
qui  les  fait  couler;  je  ne  suis  point  humilié 
de  ma  naissance ,  mais  mon  cœur  est  blessé 
de  l'injustice  des  hommes...  Je  suis  bien 
jeune  ,  et  je  ne  puis  encore  y  être  habitué. 

Cependant  la  fête  n'est  point  terminée  : 
M.  Champagne,  qui  a  fait  emplette  de  so- 
leils et  de  fusées ,  qu'il  est  allé  placer  au  bout 
d'un  carré  de  verdure ,  vient  à  M.  le  comte, 
tenant  à  la  main  un  bâton  ,  au  bout  du- 
quel est  une  mèche  allumée,  et  le  présente 
à  son  maître.,  en  lui  adressant  le  discours 
suivant  : 

«  L'histoire  nous  apprend  que  jadis  les 
»  seigneurs,  lorsqu'ils  donnaient  des  fêtes, 
«  des  tournois  et  des  joutes,  avaient  l'ha- 
»  bitude  de  rompre  la  première  lance ,  de 
»  remporter  le  premier  prix...  Et  avec  leur 
»  arc  ou  leur  fusil ,  d'atteindre  les  premiers 
«  au  but,  qu'on  avait  soin  de  ne  point  pla- 
»  cer  trop  loin  ;  c'étaient  encore  eux  qui  em- 
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»  brassaient  les  premiers  les  jeunes  mariées, 
»  le  jour  de  leurs  noces  ;  enfin  monseigneur 
»  ils  étaient  les  premiers  pour  tout!..  » 

Ici ,  Champagne  s  arrête  pour  reprendre 
haleine  et  chercher  la  fin  de  son  discours  ; 
tandis  que  M.  le  comte,  qui  ne  sait  pas  où 
il  en  veut  venir ,  lui  demande  s'il  a  ,  par 
hasard,  fait  préparer  un  tournoi  dans  sa 
cour,  et  ordonné  une  joute  sur  la  pièce 
d'eau. 

«  Pas  tout-à-fait,  monseigneur,  reprend 
»  Champagne  ;  mais  j'ai  disposé  un  joli  bon- 
>»  quet  d'artifice  au  bout  du  grand  carré  de 
»  verdure;  et  je  viens  proposera  M.  le 
))  comte  de  mettre  le  feu  à  la  première  fu- 
»  sée. . .  C'est  pourquoi  j'ai  l'honneur  de  lui 
»   présenter  cette  mèche.  » 

M.  le  comte  paraît  enchanté  de  cette 
surprise ,  il  prend  la  mèche ,  qu'il  porte 
comme  un  drapeau  ,  et  tout  le  monde  se 
met  en  marche  vers  le  grand  carré  de  ver- 
dure. 

Chemin  faisant ,  M.  le  comte  qui ,  tout 
en  tenant  sa  mèche ,  a  fait  sans  doute  desi 
3.  10 
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réflexions,  appelle  Champagne,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  «  La  mèche  me  paraît  bien 
»  courte...  —  Monseigneur,  elle  a  quatre 
»  pieds  de  long.  —  Ce  n'est  pas  assez ,  va 
»  chercher  un  manche  à  balai ,  le  plus  long 
»  que  tu  trouveras ,  et  on  l'attachera  au 
i>  bautdecebâton. — Mais,  monseigneur... 
»  —  Point  de  mais;  faites  ce  que  j*or- 
»   donne.  » 

M.  Champagne  s'éloigne  avec  la  mèche , 
et  les  villageois  suivent  toujours  M.  le 
comte,  qui  marche  fièrement  à  leur  tète^ 
et ,  à  défaut  de  la  mèche ,  lient  en  l'air  sa 
canne,  qu'il  agite  avec  beaucoup  de  grâce. 

On  est  arrivé  sur  le  carré  de  verdure ,  et 
Champagne  revient  et  présente  à  son  maî- 
tre un  bâton  avec  lequel ,  d'un  rez  de 
chaussée  ,  on  mettrait  le  feu  à  un  troisième 
étage.  M.  le  comte  paraît  plus  satisfait,  et 
il  s'avaiMîe  vers  l'artifice.  Mais  en  voyant 
la  grosseur  des  fusées  et  des  soleils  ,  i\  fait 
encore  la  grimace  et  paraît  indécis. 

«  Est-ce  <jue  tout  cela  partira  ensemble  ? 
»   Champagne. — ^Non,  monseigneur, la pre- 
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»  mière  fusée  donnera  seulement  le  signal, 
»  ensuite  vous  vous  éloignerez  ,  et  je  met- 
»  trai  le  feu  au  bouquet ,  que  je  disposerai 
»  beaucoup  plus  loin.  — Ah  !  à  la  bonne 
»  heure ,  donne-moi  la  plus  petite  fusée  à 
>»  tirer. , .  Le  premier  coup  pourrait  effrayer 
5»  ces  paysans. . .  — Voilà  celle  où  vous  devez 
»  mettre  le  feu... — Fort  bien...  Ha  çà,  es-tu 
«  sûr  qu'elle  ne  partira  pas  ?..- — Gomment? 
»  mais  au  contraire  ,  elle  partira  parfaite- 
»  ment ,  j'espère.  —  Je  veux  dire  qu'il  ne 
»  faut  pas  qu'elle  parte  de  mon  côté...  Je 
»  n'ai  pas  envie  de  perdre  ici  mon  autre 
»  œil.  —  Soyez  tranquille ,  monsieur  le 
M-  comte ,  je  réponds  de  tout.  " 

On  attend  avec  impatience  que  M.  le 
comte  se  décide  ;  les  villageois  sont  rassem- 
blés sur  le  carré  de  verdure  ,  madame  la 
comtesse  est  entre  sa  fille  et  Lucile;  je  suis 
un  peu  plus  loin ,  je  les  regarde.  Mais  je  ne 
veux  plus  m'approcher  d'Adolphine,  tant 
que  M.  le  comte  sera  là. 

Enfin  le  héros  de  la  fête  ,  témoin  de  l'im- 
palience  du  public,  allonge  le  bras  au  bout 
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duquel  est  le  manche  à  balai  qui  conduit 
à  la  mèche.  Il  touche  celle  de  la  fusée,  le 
feu  prend  ,  elle  part ,  aux  cris  d'admiration 
des  paysans ,  et  M,  le  comte ,  enchanté  que 
cela  soit  fini ,  jette  sa  mèche  loin  de  lui ,  et 
s'essuie  le  front  avec  son  mouchoir.  Mais 
dans  son  empressement  à  se  débarrasser  de 
la  mèche ,  M.  de  Francornard  n'a  point  fait 
attention  qu'il  la  jetait  sur  les  autres  pièces 
d'artifice  ;  au  bout  d'un  instant  un  grand 
bruit  annonce  l'explosion  du  bouquet,  que 
Champagne ,  fort  peu  expert  en  artifice , 
n'avait  pas  eu  la  précaution  d'éloigner  de 
manière  à  ce  qu  il  ne  pût  atteindre  personne. 
Les  soleils,  les  pétards,  éclatent  au-dessus 
de  la  foule  ,  sur  laquelle  ils  retombent  en 
serpentant,  et  un  artichaut  mal  dirigé  passe 
entre  les  jambes  de  M.  le  comte  qui ,  tout 
étourdi  du  bruit ,  ne  sait  de  quel  côté  se 
sauver. 

Tout  le  monde  crie  :  les  paysannes  ont 
du  feu  à  leurs  bonnets ,  à  leurs  fichus ,  à 
leurs  tabliers  ;  on  n'entend  de  tous  côtés  que 
ces  mots  :  je  brûle  !  je  brûle. . .  éteignez-moi . 
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Les  débris  d'un  soleil  sont  tombés  sur  la 
tête  d'Adolphine  :  le  feu  prend  aux  che- 
veux de  l'aimable  enfant,  et  se  communique 
rapidement  à  sa  robe  ;  madame  la  comtesse 
perd  la  tète,  Lucile  appelle  du  secours,  mais 
chacun  est  occupé  de  soi.  Ceux  qui  brû- 
lent ,  ont  trop  à  faire  ;  ceux  qui  n'ont  rien, 
s'examinent  de  la  tête  aux  pieds.  Seul  je 
m'empresse  d'accourir  près  de  la  charmante 
enfant.  Je  la  prends  dans  mes  bras  ,  j'é- 
toufFe  avec  mon  corps  la  flamme  de  ses  vê- 
temens ,  et  mes  mains  ,  s'appuyant  sur  ses 
beaux  cheveux,  arrêtent  bientôt  les  progrès 
du  feu. 

Elle  est  sauvée  et  sa  jolie  figure  n'a  point 
été  atteinte.  Madame  me  donne  les  plus 
doux  noms ,  m'appelle  son  sauveur  ,  celui 
de  sa  fille. . .  elle  ne  trouve  pas  d'expressions 
pour  me  peindre  sa  reconnaissance...  Et 
qu'ai-je  donc  fait  d'extraordinaire  ?  Il  me 
semblerait  tout  naturel  de  donner  ma  vie 
p^pur  sauver  celle  d'Adolphine.  Elle  n'a  pas 
eu  le  temps  de  connaître  son  danger;  elle 
rit  déjà  en  m'appelant  son  cher  André. 
3.  10. 
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Ah!  ce  mot  là  me  paie  bien  des  légèies 
souffrances  que  j'endure. 

«  Pauvre  garçon,  ditLucile,  il  a  les  mains 
»  toutes  brûlées  !...  Tenez,  voyez»  ma- 
»  dame... — Ce  n'est  rien,  cela  ne  me  fait 
»  pas  mal.  » 

Madame  veut  me  faire  rentrer  pour  qu*ou 
mette  quelque  chose  sur  mes  brûlures  ;  mais 
bientôt  des  cris  perçans  attirent  l'attention 
générale  :  M.  le  comte  qui ,  jusque-là,  avait 
été  tranquille ,  se  met  à  courir  comme  un 
fou  dans  le  jardin  ,  en  criant  qu'il  brûle  et 
en  portant  ses  mains  à  sa  culotte.  L'arti- 
chaut, en  passant  entre  ses  jambes,  avait 
mis  le  feu  à  cette  partie  de  ses  vêlements , 
mais  le  drap  ayant  été  long  à  prendre , 
M.  le  comte,  qui  attribuait  à  ses  voisins 
l'odeur  de  roussi  qui  le  suivait  partout, 
avait  été  beaucoup  plus  long-temps  qu'un 
autre  à  s'apercevoir  de  son  accident. 

Au  lieu  de  se  tenir  tranquille  et  de  tâcher 
d'étouffer  le  feu,  M.  de  Francornard  court 
dans  le  jardin ,  en  faisant  des  sauls ,  des 
contorsions  ,  et  criant  comme  un  possédé  r 
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a  A  moi  Champagne  j  je  roussis  ,  je  brûle.. 
«  ma  culotte...  la  fusée...  je  rôtis.  » 

L'air  et  le  mouvement  quj'il  se  donne 
augmentent  les  progrès  du  feu ,  que  l'on 
ne  peut  encore  apercevoii' ,  parce  qu'il  est 
caché  par  les  basques  de  l'habit.  Champa- 
gne court  après  son  maître  en  lui  deman- 
dant où  il  brûle.  Pour  toute  réponse,  M.  le 
comte  relève  les  basques  de  son  habit  et 
montre  la  partie  endommagée.  Champagne 
tire  son  mouchoir  et  l'applique  dessus, 
mais  cela  n'éteint  pas  assez  vivement  le  fen, 
et  M.  le  comte  ,  qui  souffre  beaucoup ,  jure 
comme  un  damné,  en  criant  qu'il  va  perdre 
ce  qu'il  a  de  plus  précieux. 

Dans  un  péril  si  éminent,  il  faut  employer 
les  grands  moyens  ;  Champagne,  pour  sau- 
ver la  maison  Franco  rnard  de  sa  ruine , 
prend  son  maître  dans  ses  bras,  et  courant 
avec  lui  vers  la  pièce  d'eau ,  le  jette  dans  le 
milieu  du  bassin. 

M.  le  comte  disparaît  un  moment ,  mais 
bientôt  il  remonte  sur  l'eau  et  fait  la  plan- 
che, criant  comme  s'il  brûlait  encore,  car  il 
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craint  Teau  presqu'autantque  le  feu.  Cham- 
pagne va  prendre  une  perche ,  qu'il  aper- 
çoit à  quelques  pas  du  bassin  ;  puis  revient 
vers  le  nageur ,  auquel  il  crie  :  «  —  Etes 
»  vous  entièrement  éteint?  —  Eh!  oui,co- 
»  quin...  Repêche-moi  bien  vite  ou  je  me 
9  noie.  » 

Champagne,  avec  sa  perche,  attrape  son 
maître  par  la  ceinture  et  le  ramène  douce- 
ment vers  le  bord  ;  mais  ce  passage  subit 
du  feu  à  l'eau  ,  et  les  souffrances  que  M.  le 
comte  paraît  éprouver  ,  ne  lui  permettent 
point  de  se  soutenir  :  on  l'emporte  dans  son 
appartement,  et,  au  lieu  de  songer  à  avoir 
un  héritier  ,  il  passe  la  nuit  à  se  faire  appli- 
quer des  cataplasmes. 
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CHAPITRE  IV. 


Je  ne  suis  plus  uu  cnfaut. 


Le  lendemain  de  celte  fête,  qui  a  eu  des 
suites  si  sing^ulières ,  M.  de  Francornard, 
qui  se  plaint  beaucoup ,  veut  retourner  à 
Paris;  madame  juge  convenable  d'accom- 
pagner son  époux  pour  lui  prodiguer  ses 
soins  :  elle  1"  fuit,  lorsqu'il  lui  parle  d'a- 
mour ;  mais  souffrant ,  il  est  certain  de  la 
trouver  près  de  lui. 

Nous  parlons  tous  ;  je  souffre  aussi  et 
mes  mains  portent  des  marques  de  mes 
brûlures.  Mais  je  trouve  du  charme  à  mes 
douleurs  ,  lorsque  je  pense  que  j'ai  sauvé 
Adolphine,  que  j'ai  garanti  sa  jolie  figure 
des  atteintes  du  feu. 

Cette  fois  ,  nous  ne  voyageons  plus  de  la 
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même  manière  :  madame  est  avec  sa  fille 
dans  la  voiture  de  son  mari ,  je  suis  dans  la 
sienne  avec  Lucile ,  et  M.  Champag^ne  ,  qui 
me  regarde  de  travers  ,  surtout  lorsqu'il 
voit  la  jeune  femme  de  chambre  me  pren- 
dre les  mains,  en  disant  :  «  Ce  pauvre  An- 
»  dré  !  cela  doit  lui  faire  bien  mal...  Sans 
)»  lui ,  mademoiselle  avait  la  figure  brû- 
»  lée!..  Vous  avez  fait  de  belles  choses, 
5»  monsieur  Champagne,  avec  votre  feu 
»   d'artifice  ! . . 

»  — Il  me  semble,  dit  Champagne  que 
»  je  mérite  plutôt  des  éloges  !  Sans  moi , 
n  M.  le  comte  rôtissait,  je  lui  ai  sauvé  la 
i*  vie  !  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  lui  avez 
»  sauvé,  mais  je  sais  que  vous  avez  manqué 
»    de  nous  brûler  tous.  » 

De  retour  à  Paris  ,  M.  le  comte  fait  une 
maladie ,  causée  par  son  passage  subit  du 
feu  à  l'eau.  La  bonne  Caroline  lui  prodigue 
les  soins  les  plus  empressés.  Pour  moi,  je 
passe,  près  de  Manette,  tous  les  momens 
que  j'ai  de  libres ,  et  pendant  lesquels  je 
sais  ne  point  pouvoir  être  avec  Adolphiae. 


I 
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Je  sens  que  je  ne  dois  plus  me  permettre 
la  même  familiarité  avec  la  fille  de  ma  bien- 
faitrice; elle  grandit...  Les  jeux  de  l'en- 
fance ont  fait  place  aux  études  de  musique, 
de  dessin  ;  nos  conversations  deviennent 
raisonnables;  nous  trouvons  du  charme  à 
former  ensemble  notre  jugement.  L'aima- 
ble enfant  ne  m'appelle  plus  son  cher  An- 
dré !  Sans  doute  on  lui  aura  dit  qu'elle 
devait  cesser  de  me  nommer  ainsi.  Mais 
en  prononçant  mon  nom  ,  sa  voix  est  si 
douce  !  .  je  lis  dans  ses  regards  que  son 
cœur  me  donne  toujours  le  même  titre. 

Depuis  l'aventure  du  bosquet ,  Lucile  ne 
veut  plus  que  je  l'embrasse  ,  elle  dit  que  je 
suis  trop  grand  maintenant.  Et  cependant , 
plus  je  grandis ,  plus  il  me  semble  que  j'au- 
rais déplaisir  à  embrasser  Lucile. 

Manette  ne  me  défend  pas  cela  ,  et  pour- 
tant ,  Manette  devient  aussi  une  fort  jolie 
fille  :  elle  est  grande  ,  bien  faite  ;  ses  traits 
sont  agréables  ,  sa  fraîcheur  est  naturelle 
comme  toutes  ses  manières.  Elle  est  active, 
laborieuse;  elle  apprend  l'état  de  coutu- 
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rière ,  et  lit  en  cachette  des  romans  ,  pour 
savoir  comment  on  parle  d'amour  dans  la 
haute  société. 

Le  temps  s'écoule ,  j'approche  de  mes 
dix-sept  ans  ;  depuis  qu'une  fusée  a  passé 
entre  ses  jambes,  M.  de  Francornard  pa- 
raît avoir  renoncé  entièrement  au  projet 
d'avoir  un  héritier  ,  et  ma  bienfaitrice  est 
plus  souvent  avec  son  époux ,  qui  a  cessé  de 
lui  parler  d'amour.  Mais  M.  le  comte,  ne 
songeant  plus  à  un  fils  ,  s'occupe  davantage 
de  sa  fille.  Adolphine  a  quatorze  ans ,  et 
déjà  sa  beauté,  ses  grâces  captivent  tous 
les  regards.  L'aimable  Caroline  est  fière  de 
sa  fille  ',  bien  différente  de  ces  mères  qui 
voient  avec  dépit  se  tourner  vers  leur  en- 
fant les  regards  qui ,  jadis ,  se  fixaient  sur 
elle ,  et  entendent  avec  chagrin  des  compli- 
mensqui  ne  leur  sont  plus  adressés  ;  la  mère 
d'Adolphine,  quoique  belle  et  jeune  encore, 
n'écoute  plus  que  les  éloges  que  l'on  accorde 
à  sa  fille. 

J'admire  en  secret  les  charmes  que  l'âge 
développe  chez  Adolphine  j   chaque  jour 
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elle  est  plus  séduisante,  et  son  image  est 
sans  cesse  devant  mes  yeux.  Je  suis  grand, 
j'ai  perdu  la  tournure  de  nos  montagnes; 
j'entends  dire  quelquefois  que  je  suis  bien. 
Plusieurs  suivantes  de  l'hôtel  me  regardent 
avec  complaisance ,  et  m'appellent  mainte- 
nant monsieur  André  î  J'ai  donc  l'air  d'un 
monsieur?  On  dit  aussi  que  j'ai  des  talens, 
que  je  dessine  fort  bien.  Mais  à  quoi  me 
servira  tout  cela...  s'il  faut  un  jour  me  sé- 
parer d'Adoiphine  ! . . . 

Déjà  cette  pensée  me  tourmente,  elle  me 
poursuit!....  Je  ne  suis  qu'un  Savoyard, 
élevé  par  charité  dans  cet  hôtel  ;  je  dois 
tout  aux  bontés  de  madame  la  comtesse  ! 
Mais  cette  éducation  qu'elle  m'a  fait  donner 
me  rendra-t-elle  plus  heureux  ! 

M.  de  Francornard  dit  quelquefois  à 
madame  :  »  Est-ce  que  vous  comptez  garder 
»  éternellement  cet  André  chez  vous?  — 
»  Il  est  encore  bien  jeune,  répond  ma  bien- 
»  faitrice  ;  dans  quelque  temps,  je  tâcherai 
)>  de  lui  trouver  un  emploi  convenable  à 
)»  ses  talens.  » 

3.  11 
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Un  emploi  !...  Il  faudra  donc  quitter 
cette  maison  ,  ne  plus  voir  Adolphine...  Je 
n'ose  laisser  paraître  mon  chagrin,  c'est  dans 
le  sein  de  ma  sœur  que  je  vais  épancher 
mon  cœur.  Je  lui  parle  sans  cesse  de  la  fille 
de  madame  la  comtesse  ;  je  lui  vante  ses 
grâces,  sa  beauté,  ses  talens...  J'aime  à  lui 
redire  les  moindres  mots  qu'elle  m'a  adres- 
sés. Parler  d'Adolphine  est  un  si  grand 
plaisir!...  Je  n'ose  avouer  que  je  l'adore, 
mais  je  dis  tout  ce  que  je  sens.  Manette 
m'écoute  en  silence  ;  souvent  je  vois  des 
larmes  dans  ses  yeux...  Pauvre  sœur!  sans 
doute  elle  me  plaint,  et  c'est  la  crainte 
de  me  voir  malheureux  qui  cause  son  cha- 
grin. 

Je  n'oserais  parler  aussi  franchement 
avec  Lucile,  je  craindrais  qu'elle  ne  devinât 
mes  sentimens ,  et  que  cela  ne  parvînt  à 
madame.  Je  serais  si  fâché  que  l'on  connût 
dans  l'hôtel  la  cause  de  ma  tristesse....  Je 
suis  déjà  si  timide,  si  embarrassé  près 
d'Adolphine!  Il  me  semble  que  tout  le 
monde  pénètre  mes  plus  secrètes  pensées* 
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M.  le  comte  vient  d'ordonner  un  grand 
dîner  pour  célébrer  la  fête  de  sa  fille.  Déjà 
tout  se  dispose  dans  l'hôtel ,  il  y  aura  un 
bal  brillant. 

Je  ne  sais  pourquoi  cette  fête  m'attriste  j 
c'est  cependant  la  sienne  I  Mais  je  songe 
que  je  ne  la  verrai  pas  un  moment  de  toute 
la  soirée,  je  songe  aussi  qu'elle  sera  entourée 
d'une  foule  de  jeunes  gens  qui  la  trouve- 
ront charmante  et  le  lui  diront  sans  doute  : 
je  ne  sais  pourquoi  cette  idée  m'afflige  et 
me  contrarie. 

Je  me  rends  chez  madame  ;  je  n'ose  point 
offrir  un  bouquet,  mais  j'ai  cueilli  une 
fleur  à  un  rosier  que  j'ai  sur  ma  fenêtre , 
et  je  la  tiens  à  ma  main. 

Madame  est  à  sa  toilette,  Adolphine  est 
seule  devant  son  piano  ;  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  ne  me  suis  trouvé  seul  avec 
elle  1  Si  je  pouvais  profiter  de  ce  moment 
pour  lui  offrir  cette  rose,  pour  lui  dire  tous 
les  vœux  que  mon  cœur  forme  pour  son 
bonheur  ;  mais  non  ,  je  suis  trop  timide... 
Je  n'ose  rien  dire..    Je  reste  au  milieu  du 
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salon ,  regardant  alternativement  Adol- 
phine  et  ma  rose. 

L'aimable  enfant  m'aperçoit  :  «t  Cest 
n  vous,  André,  me  dit-elle,  venez  donc 
»    auprès  de  moi...  » 

Je  m'approche  lentement. . .  Je  chifiFonne 
la  fleur  dans  mes  mains.  «  Je  ne  vous  vois 
«  plus  si  souvent  qu'autrefois ,  André  ; 
»  est  ce  que  vous  ne  vous  plaisez  plus  avec 
)»  moi? — Oh  !  si ,  mademoiselle  !  —  Pour- 
»  quoi  donc  alors  ne  venez-vous  pas  tous  les 
»  jours  ?  —  Mademoiselle  ,  je  crains  main- 
»  tenant...  de  vous  déranger. — Comment 
»  est-cequeje n'étudie pasaussi  bien  devant 
»  vous?  Il  me  semble  même  que  je  travaille 
')  avec  plus  de  plaisir  quand  vous  êtes  là. 
M  Mais  la  musique  vous  ennuie  peut-être? 
î»  — Oh!  non,  mademoiselle... —  Made- 
»  moiselle...  comme  vous  me  parlez  avec 
)»  un  ton  de  cérémonie  !  André,  il  me  sem- 
5»  ble  que  vous  n'êtes  plus  aussi  gai  qu'au- 
»  trefois .  Est-ce  que  vous  avez  des  chagrins? 
»  Ce  serait  bien  mal  de  ne  point  me  les 
»  confier...  Vous  savez  bien  que  je  suis 
Il    votre  amie...  » 
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Je  me  sens  si  heureux  de  ce  qu'elle  me 
dit,  que  je  nai  plus  la  force  de  parler  ;  je 
ne  trouve  pas  ce  que  je  voudrais  exprimer  ; 
je  me  contente  de  lui  présenter  ma  rose  , 
en  balbutiant  :  «  Voulez-vous  bien  permet- 
'•  tre,  mademoiselle... — Ah!  la  belle  rose.. 
j»  C'est  donc  pour  moi ,  André  ?  —  Oui , 
»  mademoiselle,  si  vous  daignez  l'accepter  ; 
»  n'est-ce  pas  aujourd'hui  votre  fête?  — 
»  Si  je  daigne  l'accepter  pouvez-vous  en 
»  douter. . .  Refuserai-je  celui  qui  m'a  sauvé 
»  la  vie  !  Ah  !  mon  cher  André  ,  voilà  le 
»  bouquet  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir, 
»   avec  celui  que  maman  m'a  donné.  >» 

Son  cher  André!...  Elle  m'appelle  son 
cher  André  !...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis... 
Je  crois  que  je  lui  prends  la  main,  que  je 
la  presse  avec  ivresse  dans  les  miennes... 
Mais  on  vient...  J'entends  aboyer  César... 
Grand  dieu  !  c'est  M.  le  comte...  Je  m'éloi- 
gne précipitamment  d'Adolphine,  je  cours 
à  une  porte...  Je  crois  éviter  la  présence  de 
celui  que  je  redoute,  et  je  me  jette  brus- 
quement contre  lui. 

S.  lu 
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•c  Allons  !  il  est  dit  que  ce  d rôle-là  fera 
u  toujours  des  sottises  n  s*écrie  M.  de  Fran- 
cornard,  «t  il  est  cause  que  César  ne  marche 
»  plus  que  sur  trois  pattes,  et  le  voilà  qui 
«  me  casse  le  nez  à  présent.  Quand  donc 
»  madame  la  comtesse  me  débarrassera- 
»    t-elle  de  ce  Savoyard?  » 

Ce  drôle f.,,  J'élais  si  heureux  !  Ah  !  ce 
mot  vient  de  détruire  toute  ma  joie...  Il 
me  fait  un  mal  !  Éloignons-nous,  et  ca- 
chons au  moins  les  pleurs  qui  s'échappent 
de  mes  yeux. 

Je  suis  allé  me  renfermer  dans  ma  cham- 
bre. J'y  suis  depuis  long-temps  ,  j'entends 
les  voitures,  les  cochers,  les  domestiques 
qui  vont  et  viennent;  ce  bruit  m'apprend 
que  tout  le  monde  est  arrivé  ;  mais  que 
m'importe  cette  fête  !  Je  ne  puis  être  admis 
parmi  la  haute  société  qui  entoure  Adol- 
phine,  et  je  ne  veux  pas  non  plus  me 
mêler  aux  domestiques  qui  encombrent  les 
anti-chambres.  J'ai  eu  un  moment  l'idée 
d'aller  trouver  Manette,  mais,  pour  traver- 
ser l'hôtel ,  je  rencontrerais  beaucoup  de 
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monde,  et  l'on  n'aime  pas  monlrer  une 
fijjure  triste  à  des  gens  qui  ne  songent 
qu'à  rire. 

Je  suis  plongé  dans  mes  réflexions;  je 
crois  \oir  Adolphine  ,  j'entends  encore  son 
père  m'appeler  drôle .'. .  Mes  larmes  coulent, 
il  me  semble  maintenant  que  madame  la 
comtesse  aurait  mieux  fait  de  me  laisser 
commissionnaire.  J'étais  si  heureux  près  de 
Bernard ,  de  Manette ,  que  je  n'affligeais 
pas  alors  par  le  récit  de  mes  chagrins.  Je  ne 
songeais  qu'à  ma  mère,  à  mes  frères L,.  et 
rien  ne  s^opposait  aux  projets  de  bonheur 
que  je  formais  pour  l'avenir. 

Tout  à  coup  je  sens  un  main  potelée  se 
placer  sur  mes  yeux ,  et  une  voix  bien  con- 
nue me  dit  :  «  Que  faites-vous  donc  là  tout 
«  seul...  comme  un  ours,  tandis  que  tout 
»  le  monde  dans  l'hôtel  songe  à  s'amuser  !  » 

C'est  Lucile  qui  est  entrée  doucement 
dans  ma  chambre  et  s'est  approchée  de  moi 
sans  que  je  l'aie  entendue.  «  Venez  avec 
1»  moi ,  André  ;  nous  irons  à  une  fenêtre  où 
»   nous  serons  seuls ,  et  de  laquelle  on  voit 
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)»  danser  dans  le  salon...  Oh!  c'est  fort 
»  amusant  de  voir  les  toilettes!.,  et  puis  on 
)>  regarde  comment  danse  le  beau  monde, 
»   et  on  s'en  souvient  quand  on  va  au  bal. 

î)  —  Merci ,  mademoiselle ,  je  n'ai  pas 
»  envie  de  voir  danser  ,  »  dis-je  tristement 
à  Lucile  ;  elle  se  baisse  alors  pour  me  regar- 
der et  s'aperçoit  que  je  verse  des  larmes.  «Eh 
)>  bien  !  qu'a-t-il  donc  à  présent. . .  Il  pleure, 
»  je  crois  !...  Oui ,  vraiment ,  il  a  les  yeux 
>»  tout  rouges,  André,  mon  ami,  qu'avez- 
»  vous  ?  qu'est-ce  qui  vous  cause  de  la  peine  ? 
»  Oh  !  je  veux  que  vous  me  le  disiez.  Voyez 
»  un  peu...  pleurer  quand  tout  le  monde 
»  s'amuse  I . . .  Allons,  dites  moi  vite  le  sujet 
>♦   de  vos  larmes.  » 

Lucile  s'assied  tout  prés  de  moi ,  elle 
me  prend  les  deux  mains  qu'elle  pose  sur 
ses  genoux  ,  en  les  tenant  dans  les  siennes  ; 
sa  tête  est  penchée  vers  moi  ;  ses  jolis  yeux 
interrogent  les  miens  ,  elle  me  presse,  me 
conjure  de  parler ,  avec  les  marques  de 
l'intérêt  le  plus  vif.  Ah  !  que  les  femmes 
savent  bien    nous  consoler  !  notre  peine 
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semble  être  la  leur!...  Elles  entrent  dans 
nos  maux,  elles  partagent  noire  douleur, 
afin  de  nous  en  ôter  la  moitié. 

Je  me  trouve  déjà  moins  à  plaindre  de- 
puis que  je  suis  auprès  de  Lucile.  Je  n'ose 
cependant  lui  confier  toutes  mes  peines; 
mais  je  lui  rapporte  ce  qu*a  dit  M.  le  comte. 

«  Comment ,  c'est  cela  qui  vous  fait  pleu- 
»  rer,  me  dit-elle;  mais  vous  êtes  un  enfant, 
»  André!..  Qu'importe  ce  que  dit  ce  vieux 
»  bougon ,  qui  n'aime  que  sa  table  et  son 
»  chien!  En  êtes-vous  moins  aimé  de  ma- 
»  dame,  de  sa  fille,  de  moi?.,.  En  avez- 
»  vous  moins  de  talens?...  En  êtes-vous 
»  moins  gentil?..  Allons ,  ne  pleurez  plus  , 
»  monsieur ,  je  vous  le  défends. . .  C'est  qu'il 
»  ferait  gonfler  ses  yeux,  et  ce  serait  dom- 
»  mage,  vraiment.  » 

En  disant,  ces  mots,  Lucile  s'avance  et 
me  donne  un  baiser  sur  le  front.  Je  me  sens 
tout  ému,  tout  agité;  mais  il  me  semble 
que  je  suis  déjà  un  peu  consolé  ;  cependant 
je  pousse  un  gros  soupir,  celui-là  n'est  pas 
tout  entier  de  chagrin.  Lucile,  qui  croit 


130  ANDRÉ 

que  je  suis  toujours  affligé  ,  penche  encore 
sa  lête  vers  mon  épaule...  cette  fois  c'est 
moi  qui  l'embrasse ,  mais  ce  n'est  pas  sur 
le  front. 

«  Eh  bien!  que  faites- vous  donc  ,  André? 
n  me  dit  Lucile  d'une  voix  émue.  Pourquoi 
»  m'embrassez-vous  !  Est-ce  que  cela  vous 
»  console  5  alors  je  veux  bien  vous  le  per- 
»  mettre  un  peu...  3Iais  il  me  semble  que 
»  c'est  assez ,  monsieur.  » 

Lucile  n'a  pas  le  ton  bien  sévère  ;  la  vue 
de  mes  larmes  a  touché  son  cœur  et  l'atten- 
drissement rend  bien  faible.  Je  la  presse 
dans  mes  bras...  Elle  n'a  plus  le  temps  de 
compter  les  baisers  que  je  lui  donne  ;  elle 
me  repousse ,  mais  si  doucement  !  Sa  voix 
est  si  tendre  ,  en  me  disant  :  «  André  ,  mon 
))   ami  !..  finissez  ,  laissez-moi.  » 

Aimable  fille ,  pouvais-je ,  à  dix-sept  ans, 
ne  point  me  consoler  dans  tes  bras? 

.Nous  avons  changé  de  rôle  :  Lucile  a  l'air 
désolée ,  et  c'est  moi  qui  suis  le  consolateur. 
)»  Ah  !  André. . .  c'est  bien  mal ,  me  dit-elle, 
•   qui  aurait  cru?...  Est-ce  que  je  pensais     ^ 
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i>   à  cela ,  moi?..  »  Puis  elle  pousse  de  gros 
soupirs...  mais  je  ne  vois  pas  de  larmes 
dans  ses  yeux.  Je  console  Lucile...  elle  se 
calme ,  puis  elle  se  lamente  encore  ,  et  je 
la  console  de  nouveau.  Mais,  enfin,  il  est 
un  terme  à  tout ,  et  quand  Lucile  se  trouve 
assez  consolée,  elle  reprend  son  air  espiègle 
et   me    sourit   tendrement  ,    en    disant  : 
Après  tout...  cela  ne  regarde  personne  : 
je  suis  ma  maîtresse  ! ...  et  si  je  veux  vous 
aimer ,  moi .  qui  est-ce  qui  aurait  le  droit 
de  m'en  empêcher?. . .  J'aurais  cependant 
voulu  que  vous  fussiez  plus  sage. . .  mais. . . 
c'est  un  malheur  !..  Si  vous  me  juriez  de 
m'être  constant,  je  serais  si  heureuse  !.. 
Allons ,  monsieur ,  dites-moi  donc  cela  : 
faites-moi  tous  les  sermens  d'usage  !..  Il 
ne  sait  rien  ,  cet  enfant-là  ,  il  faut  que 
je  lui  apprenne  tout.  » 
.  Lucile  se  place  devant  moi,  elle  me  dit 
de  lever  ma  main  droite  et  de  répéter  avec 
elle  ;  puis  elle  tâche  de   prendre  un   air 
solennel,  qui  ne  va  pas  avec  sa  raine  fri- 
ponne. 
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»   Je  jure  à  Lucile...  que  j*aime  de  tout 
mon  cœur...  Allons,  monsieur,  répétez. 
—  Je  jure  à  Lucile,  que  j'aime  de  tout 
mon  cœur...  —  C'est  très-bien...  et  que 
je  veux  aimer  toute  ma  vie... — Oh!  oui, 
toute  ma  vie.  — Ah!  comme  il  il  a  bien 
dit  cela.  Embrassez-moi,   André...  Ah! 
mon  Dieu,  où  en  étions-nous?  —  Je  ju- 
rais de  vous  aimer  toute  la  vie,  ma  chère 
Lucile  !.. — Voyez-vous  comme  il  s'éman- 
cipe déjà...  C'est  égal,  je  vous  permets  de 
m'appeler  ainsi  ;  je  l'exige  même ,  lorsque 
nous  serons  seuls;  car  devant  le  monde, 
je  n'ai  pas  besoin,  André,  de  vous  re- 
commander d'être  circonspect!..  —  Oh! 
oui  mademoiselle!...  —  Mademoiselle... 
qu'est  ce  que  c'est  que  cela,  mademoi- 
»  selle  !..   Dites  donc  votre  chère  Lucile, 
»  vous  le  disiez  si  bien  tout-à-l'heure..  — 
)  Eh    bien!  oui,    ma  chère,    ma  bonne 
►  Lucde.  —  Ah  !  c'est  bien  heureux. . .  Mais 
»  le  serment,  monsieur. . .  Ah  !  je  n'entends 
pas  que  cela  se  passe  ainsi  ;  je  veux  un 
serment,  moi  :  Je  jure  de  lui  être  toujours 
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I»  fidèle...  Eh  bien,  répétez  donc...  —  Fi- 
»  clèle!  qu'est-ce  qu'on  entend  par-là, 
»  Lucile? — Dame...  cela  veut  dire...  Mon 
)»  Dieu  !  il  faut  que  je  lui  apprenne  tout, 
»  à  ce  garçon-là!.,  ça  veut  dire  que  vous 
»  n'en  aimerez  pas  d'autres  que  moi.  — 
»  — Ah!  je  ne  puis  pas  vous  jurer  cela, 
)»  Lucile.  — Comment,  monsieur,  vous  ne 
»  pouvez  pas  jurer  cela,  et  pourquoi,  s'il 
»  vous  plaît?  —  Parce  que  je  mentirais... 
»  et  quoiqu'élevé  à  Paris,  je  veux  conserver 
»  la  coutume  de  nos  montagnes ,  et  me 
"  souvenir  toujours  des  avis  de  mon  père. . . 
»  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  mentir. — 
»  Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  raisons-là, 
»  monsieur;  est-ce  que  vous  avez  déjà  le 
»  projet  d'en  aimer  d'autres,  petit  traître... 
»  Ah!  mon  cher  André,  ce  serait  bien 
>»  vilain!...  —  Mais,  ne  dois-je  pas  aimer 
»  aussi  ma  bienfaitrice...  Manette...  made- 
»  moiselle  Adolphine?...  —  Oh!  certaine- 
i»  ment;  mais  ce  n'est  plus  cela  que  j'en- 
»  tends,  et  par  aimer  je  voulais  dire...  Au 
»  reste,  je  crois,  mon  cher  André,  que  c'est 
3.  12 
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n  une  folie  de  jurer!...  On  se  souvient  du 
»  serment  et  l'on  oublie  celle  pour  qui  on  l'a 
>»  fait.  Aimez-moi  tant  que  vous  pourrez; 
1»  je  n'ai  pas  le  droit  d'exig^er  plus  que  votre 
I)  amitié  :  vous  n'avez  que  dix-sept  ans, 
»  moi,  j'en  ai  vingt-quatre...  Vous  me 
»  trouverez  trop  vieille  bientôt!..  —  Ah! 
»  Lucile,  je  vous  aimerai  toujours...  qu'im- 
»  porte  l'âge? —  3Iais,  cela  importe  beau- 
M  coup!  ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que 
»  je  suis  âgée  maintenant!..  Grâce  au  ciel, 
»  à  vingt-quatre  ans,  on  est  encore  très- 
»  jeune,  entendez -vous,  André?  surtout 
»  les  femmes  :  car  les  hommes ,  c'est  diffé- 
»  rent,  ils  paraissent  bien  plus  vite  raison- 
»  nables.  Vous,  par  exemple,  vous  avez 
»  déjà  l'air  d'avoir  vingt  ans...  Ah!  mon 
»  Dieu!  quelle  heure  est  cela?...  onzeheu- 
»  res!..  déjà  onze  heures!..  Comme  letemps 
»  passe  avec  lui!.,  si  madame  m'avait  de- 
»  mandée....  il  faut  que  je  vous  quitte, 
•>  André,  quel  dommage!..  Ah!  auparavant 
»  j'ai  encore  une  prière  à  vous  faire,  et 
>»  j*espèreque  vous  ne  me  refuserez  pas.  — 
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»  Qu*est-ce  donc  !  —  C'est  que  vous  n'irez 
»  plus  aussi  souvent  chez  votre  Manette... 
»  Je  ne  l'aime  pas  du  tout,  monsieur,  votre 
»  Manette!..  Elle  a  le  même  à^e  que  vous  ; 
»  est-ce  qu'elle  n'a  pas  un  amoureux?  — 
»  Un  amoureux!...  oh!  non,  Manette  me 
»  l'aurait  dil  ;  mais  elle  ne  pense  pas  à  cela. 
»  — Ah!  vous  en  êtes  certain...  Je  devine 
»  bien  pourquoi  :  c'est  vous,  petit  scélérat, 
»  qui  êtes  son  amoureux!..  —  Moi!...  oh 
»  non  ,    Lucile  ;  je  n'aime    Manette    que 
»  comme  une  sœur.  — Oui,  oui!...  Ohî 
»  nous  savons  bien  ce  que  c'est  que  ces 
»  amours  defrèrepour  des  demoiselles  qui 
»  ne  sont  pas  leurs  sœurs.  Au  reste,  ce  serait 
»  bien  mal  à  vous,  de  séduire  la  fille  de  cet 
»  honnête  Bernard,  qui  vous  a  recueilli , 
»  logé,  traité  en  fils...  —  Mais,  mademoi- 
»  selle,  je  vous  jure...  —  Ah!  monsieur, 
»  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  plus 
»  qu'on  me  jurât  rien. . .  Tenez,  cela  vaudra 
»  beaucoup  mieux.  Adieu,  André...  il  faut 
»  que  je  vous  quitte  ;  vous  allez  vous  cou- 
»  cher  tout  de  suite,  n'est-ce  pas?  —  Cer- 
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«  tainement,  que  voulez-vous  donc  que  je 
»  fasse? — Dormez  bien...  rêvez  à  moi.... 
»  Oh!  je  rêverai  de  vous,  moi...  j'en  suis 
1»  bien  sûre  :  j'en  rêvais  déjà  souvent;  mais 
5»  je  ne  vous  le  disais  pas  ;  à  présent  ce  sera 
»  bien  pis  î  Ah  !  ces  hommes  !  comme  cela 
5»  nous  tourmente!...  Dire  que  je  l'ai  vu 

»  enfant...    et   qu'aujourd'hui Adieu, 

1»  André.  » 

Elle  m'embrasse,  elle  s'éloigne,  elle  re- 
vient m'embrasser  encore....  Charmante 
fille!  qu'elle  est  vive,  aimable,  séduisante!.. 
En  me  quittant,  elle  s'est  retournée  vingt 
fois,  pour  me  sourire  encore;  en  fin  elle  a 
fermé  ma  porte,  et  moi  je  vais  me  coucher. 
Qui  m'aurait  dit  que  ce  jour,  commencé 
si  tristement,  me  donnerait  pour  la  nuit 
des  souvenirs  si  doux  ! 
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CHAPITRE  V. 


Nouveau  personnage.  —  Départ. 


Pendant  quelque  temps  les  consolations 
de  Lucile  m'occupent  tellement,  que  je 
me  livre  moins  à  mes  rêveries  ;  dès  que  la 
jolie  femme  de  chambre  s'aperçoit  que  j'ai 
l'air  un  peu  mélancolique,  elle  trouve 
moyen  d'accourir  près  de  moi ,  et  ses  ca- 
resses ,  sa  gentillesse  ,  dissipent  bientôt  tou- 
tes les  pensées  sur  l'avenir  j  près  d'elle  on 
ne  peut  songer  qu'au  présent. 

Cependant,  chaque  jour,  je  sens  que 
j'aime  Adolphine  davantage  ;  j'aime  tou- 
jours Lucile  ;  mais  quelle  dififérence  entre 
ces  deux  senlimens  !  près  de  cette  dernière, 
ma  timidité  a  entièrement  disparu  ;  je  suis 

3.  12. 
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gai ,  enjoué ,  je  ris ,  je  ne  songe  qu'au 
plaisir.  La  vue  de  ses  charmes ,  son  regard 
fripon ,  sa  tournure  piquante  ,  enflamment 
mes  sens ,  et  la  plus  douce  ivresse  fait  pal- 
piter mon  cœur.  Près  d'Adolphine,  je  suis 
toujours  aussi  timide,  aussi  embarrassé  ; 
j'aurais  mille  choses  à  lui  dire ,  et  je  ne 
trouve  pas  un  mot.  Je  ne  la  regarde  qu'à 
la  dérobée  ;  je  crains  et  je  désire  rencontrer 
ses  yeux  ;  me  parle-t-elle ,  je  suis  tremblant, 
je  soupire...  En  regarde-t-elle  un  autre,  je 
me  sens  oppressé...  Est-ce  donc  du  plaisir 
que  j'éprouve  auprès  d'elle?  il  faut  bien 
que  cela  en  soit ,  puisque ,  pour  celui-là  ,  je 
sacrifierais  lous  les  entretiens  de  Lucile.  Il 
y  a  donc  deux  sortes  d'amour. . .  Gomment 
se  fait-il  que  l'on  préfère  celui  qui  nous 
fait  de  la  peine ,  à  celui  qui  nous  rend  heu- 
reux? 

Malgré  la  défense  de  Lucile ,  je  ne  cesse 
point  de  voir  Manette ,  cette  bonne  sœur 
qui  prend  tant  d'intérêt  à  tout  ce  qui  me 
regarde ,  qui  me  questionne  sur  tout  ce 
que  je  fais,  et  dans  le  sein  de  laquelle  j'aime 
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à  épancher  mon  cœur.  Il  y  a  cependant 
certaine  confidence  que  je  ne  juge  pas  à 
propos  de  lui  faire.  Je  ne  suis  plus  un 
enfant,  je  commence  à  sentir  qu'il  est  des 
choses  sur  lesquelles  on  doit  se  taire.  Mais 
Manette  a  grandi  comme  moi ,  je  me  rap- 
pelle ce  que  m'a  dit  Lucile ,  et,  seul  avec 
ma  sœur ,  je  lui  dis  un  jour  : 

"Manette, je  te  confie  tout  ce  que  je 
»  fais...  mais  toi ,  il  me  semble  que  tu  n'as 
»  pas  pour  moi  la  même  confiance.  » 

Manette  lève  sur  moi  ses  yeux  si  doux , 
qui  ne  sont  plus  aussi  gais  qu'autrefois; 
elle  me  regarde  avec  étonnement.  «  Que 
»  veux-tu  dire,  André?  —  Que  lu  ne  me 
»  dis  pas  tous  tes  petits  secrets..  A  ton  âge, 
»  Manette...  le  cœur  doit  commencer  à 
»  parler,. » 

Manetle  rougit  et  paraît  troublée  ,  puis 
elle  s'écrie  :  «  Qui  l'a  dit  que  mon  cœur 
»  parlât  pour  quelqu'un  ?  —  On  ne  me  Ta 
»  pas  dit,  Manette,  mais  je  le  suppose,  parce 
»  que  mademoiselle  Lucile  pense  que  tu 
»  es  d'un  âge...  à  aimer  quelqu'un...  — 
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»  Votre  demoiselle  Lucile  en  sait  bien 
3>  long!...  je  ne  suis  pas  aussi  instruite 
»  qu'elle  ,  mais  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
»  de  nécessité  à  cela. — Mon  dieu,  il  ne  faut 
»  pas  te  fâcher. . .  Est-ce  que  ce  serait  un 
!•  crime  d'avoir  un  amoureux...  bien  hon- 
)>  nête,  qui  te  ferait  la  cour  pour  t'épouser  ? 
1»  —  Non ,  monsieur,  non,  je  n'ai  point  d'a- 
»  moureux..  je  n'en  aurai  jamais!.. — Ja- 
»  mais!.,  est-ce  que  tu  peux  répondre  de 
»  cela!.. — Oui, monsieur, oh! certainement, 
»  je  puis  en  répondre,  et  je  ne  sais  pas  de 
»  quoi  se  mêle  votre  demoiselle  Lucile ,  et 
»  pourquoi  elle  vous  fait  penser  des  choses 
»  pareilles.  » 

Manette  porte  son  tablier  sur  ses  yeux  : 
«  Eh  quoi  !  »  lui  dis-jeen  passant  mon  bras 
autour  d'elle;»  lu  pleures!...  comment  ce 
»  que  je  t'ai  dit  peut-il  te  faire  du  chagrin  ? 
»  — Oui  monsieur...  parce  que  c'est  très- 
»  mal  de  me  supposer  un  amoureux...  à 
»  moi ,  grand  Dieu!.,  est-ce  que  c'est  pos-r 
»  sible!.. —  Qu'y  aurait-il  donc  là  de  si 
»  étonnant?  tu  es  assez  jolie  pour  plaire  à 
»  quelqu'un.  » 
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Manette  relève  la  tête  et  me  dit  avec 
raccent  du  plaisir  :  «  Tu  me  trouves  jolie, 
«  André  ?  — Certainement. . .  —  Aussi  jolie 
»  que  mademoiselle  Adolphine,  que  made- 
'>  moiselle  Lucile?..  — Ah!.,  ce  n'est  plus 
»    la  même  chose.  » 

Manette  rebaisse  tristement  la  tête  en 
répétant  :  u  Oh  !  non. . .  je  vois  bien  que  ce 
n'est  plus  la  même  chose  !  — H  y  a  tant 
de  beautés  différentes  !  Sans  ressembler 
à  aucune,  cela  n'empêche  pas  de  plaire. 
—  Mon  Dieu,  André,  comme  tu  es  savant 
maintenant  sur  ces  chose-là  !  est-ce  aussi 
mademoiselle  Lucile  qui  t'a  appris  tout 
cela  ?  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rougir  de  la 
réflexion  naïve  de  Manette ,  qui  me  dit  au 
bout  d'un  moment  :  «  Est-ce  que  tu  serais 
»  bien  aise  que  j'eusse  un  amoureux  ?  — 
»  Pourquoi  pas ,  si  c'était  un  garçon  hon- 
1»  nête ,  laborieux ,  capable  de  faire  ton 
»   bonheur,  n 

Manette  ne  répond  rien  ,  elle  se  lève , 
s'éloigne  de  moi ,  va  prendre  son  ouvrage , 
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et,  avec  son  mouchoir,  essuie  les  pleurs 
qui  coulent  de  ses  yeux.  Qu'ai-je  donc  dit 
qui  puisse  lui  faire  de  la  peine  ?...  je  n'y 
comprends  rien  !  mais  l'arrivée  de  son  père 
termine  notre  entretien,  et  je  retourne  à 
l'hôtel,  sans  pouvoir  deviner  la  cause  du 
chagrin  de  Manette. 

Je  remarque  un  grand  mouvement  dans 
la  maison.  Une  chaise  de  voyage  est  dans 
la  cour  de  l'hôtel.  Le  postillon  est  encore 
couvert  de  poussière.  Quel  est  donc  le  per- 
sonnage qui  vient  d'arriver?  Je  ne  tarde  pas 
à  rencontrer  Lucile ,  qui  sait  tout ,  et  s'em- 
presse de  me  mettre  au  fait. 

«  C'est  le  neveu  de  M.  le  comte  qui  vient 
»  de  descendre  de  cette  voiture. — Le  neveu 
»  de  M.  le  comte...  voilà  la  première  fois 
)►  que  j'en  entends  parler. . . — Ah  !  c'est  qu'il 
»  paraît  qu'il  n'élait  pas  fortuné.  C'est  le 
»  fils  d'une  sœur  ,  de  monsieur  ,  qui  avait 
»  épousé  un  marquis  de  Thérigny  ,  qui  est 
»  mort  sans  rien  laisser  à  sa  veuve.  La 
»  pauvre  femme  écrivait  en  vain  à  son  frère, 
»   celui-ci  ne  lui  répondait  jamais.  Mais  elle 
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'•  est  morte  il  y  deux  ans  ,  et  son  fils  vient 

»  d'hériter,  d'un  cousin  de  son  père,  une 

»  fortune  assez  ronde.  Quand  M.  le  comte 

n  a  appris  cela,  il  a  sur-le-champ  écrit  à  son 

»  nereu ,  qui  habitait  la  Normandie ,  pour 

»  rengager  à  venir  le  voir.  Celui-ci ,  qui  se 

)•  rendait  justement  à  Paris,  a  accepté  l'ia- 

»  vitation.  Il  vient  de  descendre  ici,  et  il 

:»  paraît  qu'il  logera  dans  cet  hôtel ,    car 

»  M.  le  comte  a  ordonné  qu'on  lui  pré- 

»  parât  un  joU  appartement.  —  Quel  âge 

»  a-t-il  ce  neveu  ? — Presqu'aussi  jeune  que 

«  vous ,  viDgt  ans ,  tout  au  plus...  cela  sort 

»  du  collège!.,  mais  cela  a  déjà  des  maniè- 

»  res,  un  ton...  beaucoup  de  fierté,  à  ce  que 

»  j'ai  pu  voir  ;  du  reste ,  il   est  assez  joli 

1»  garçon,  et  sans  son  air  de  suffisance,  il 

»  serait  encore   mieux!.,  mais  un  jeune 

1»  homme,  qui  se  voit  tout-à-coup  possesseur 

»  d'une  nouvelle  fortune,  comment  voulez* 

»  vous  qne  cela  ne  lui  tourne  pas  la  tète? 

»  il  faut  avoir  beaucoup  de  mérite  à  vingt 

»  ans ,  pour  ne  pas  être  insupportable  avec 

»  vingt  mille  livres  de  rente.  » 
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»  Je  ne  sais  pourquoi  l'arrivée  de  ce  jeune 
homme  me  déplaît.  Nous  avions  bien  besoin 
de  ce  neveu  qui  vient  s'établir  dans  l'hôtel  ! 
Il  va  voir  Adolpbine  tous  les  jours  ,  à  tous 
les  instans...,  11  va  en  devenir  amoureux, 
il  n'y  a  aucun  doute  !  Et  Lucile ,  qui  dit 
qu'il  n'est  pas  mal,  qu'il  est  assez  joli  gar- 
çon !  C'est  désespérant.  Si ,  du  moins ,  il 
avait  été  laid,  contrefait!  Mais  vingt  ans, 
de  la  figure,  de  la  fortune!...  Ah!  qu'il 
est  heureux,  ce  monsieur-là  !  Pauvre  An- 
dré! on  ne  fera  plus  attention  à  toi...  Mais 
que  pouvais-tu  espérer?  Ne  sais-tu  pas 
qu'une  distance  immense  te  sépare  de  l'ai- 
mable enfant?  Son  père  ne  te  regarde- t-il 
pas  avec  mépris?.,.  Je  sais  tout  cela,  et 
cependant  l'arrivée  de  ce  neveu  ajoute 
encore  à  mes  chagrins. 

Cette  fois  ,  je  suis  aussi  curieux  que 
Lucile ,  je  brûle  d'apercevoir  le  nouvel 
habitant  de  l'hôtel.  Je  me  place  à  une 
fenêtre  de  mon  carré ,  et  je  ne  tarde  pas  -^ 
à  voir  passer  le  jeune  héritier.  En  effet , 
il  est  grand  ,  assez  bien  fait ,   sa  figure  est 
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régulière  ;  mais  quel  ton  arrogent  avec  ses 
valets ,  quelles  manières  lestes  et  imper- 
tinentes,  quelle  fatuité  dans  la  mise,  le 
maintien  !  il  ne  reste  dans  la  cour  que 
cinq  minutes .  pour  donner  des  ordres , 
et  il  a  déjà  passé  plus  de  cent  fois  sa  main 
dans  ses  cheveux  ,  rajusté  les  bouts  de  son 
col,  et  arrondi  les  paremens  de  son  habit. 
Est-ce  qu'un  tel  homme  peut  être  aimable, 
spirituel,  sensible? il  me  semble  que  non, 
et  je  me  flatte  en  secret  qu'il  ne  plaira 
pas  à  Adolphine. 

Je   ne   quitte  pas   ma    chambre   de   la 
journée,  je  n'ose  descendre  chez  madame, 
je  crains  de  rencontrer  le  jeune  marquis 
je  reste  chez  moi,  triste,  pensif,  inquiet. 

Vers  le  soir,  Lucile  vient  me  voir  ,  elle 
me  demande  la  cause  de  mon  humeur ,  je 
serais  bien  fâché  qu'elle  la  devinât,  et  ce- 
pendant, je  ne  puis  prendre  sur  moi,  et 
cacher  ma  tristesse.  Lucile  fait  ce  qu'elle 
peut  pour  dissiper  ce  qu'elle  appelle  ma 
mélancolie;  mais  cette  fois,  tous  ses  ef- 
forts sont  vains,  et  la  jolie  femme  de  cham- 

a.  13 
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bre  se  met  en  colèr 
je  deviens  très-maussf 
rite  pas  que  Ton  ait  a 
moi. 

Je  laisse  dire  Lucil 
dresser  les  plus  sangl 
n'y  ferais  pas  attentio 
Adolpbine  et  à  ce  jeu 
d'arriver  à  l'hôtel.  V 
point  ému  de  ses  dis( 
un  autre  moyen  :  elle 
et  se  met  à  sanglotler. 
sept  ans  et  demi  qu'c 
hrmes  d'une  femme  j 
tout  âge ,  les  pleurs  < 
trouver  le  chemin  de 

Je  tâche  donc  de  c 
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elle,  je  devrais  faire  rapidement  ra 
min. 

Enfin,  j'ai  séché  ses  pleurs,  elleco] 
à  me  trouver  plus  gentil,  mais  en  ] 
tant,  elle  m'engage  à  ne  plus  avoi 
humeurs-là,  si  je  veux  toujours  pi 
dames.  Elle  est  partie  ;  je  songe  à 
renée  qui  existe  dans  les  sentimens 
témoignent  les  trois  femmes  que  j 
plus.  Adolphine,  d'un  mot,  d'un 
me  rend  heureux;  elle  paraît  ave 
moi  la  plus  tendre  amitié,  elle  me 
jours  avec  plaisir.  Mais  quand  je 
pas  auprès  d'elle,  elle  n'est  point  tr 
se  livre  de  même  à  tous  les  amuse 
son  âge...  Peut-être,  alors,  ne  son 
plus  à  moi.    Lucile  m'adore,  à   ce 
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égoïste.  Manette  me  trouve  toujours  bien, 
que  je  sois  triste  ou  gai,  que  je  lui  parle  de 
Lucile  ou  d'Adolphine,  3Ianette  me  témoi- 
gne toujours  la  même  amitié,  il  lui  suffit  de 
me  voir  pour  être  contente...  Boonesœur' 
ah! je  suis  bien  sur  que  tou  cœur  ne  chan- 
gerajamais,  l'amitié  est  plus  solide  que  l'a- 
mour. 

Le  lendemain  matin  je  sors  pour  me 
rendre  chez  M.  Dermilly  qui  m'a  fait  de- 
mander. En  passant  sous  le  vestibule,  je  me 
trouve  vis-à-vis  du  jeune  marquis  et  de 
Champagne.  Je  m'incline  devant  le  neveu 
de  M.  le  comte,  il  me  regarde  ,  se  penche 
vers  Champagne,  et  je  l'entends  lui  dire  : 
«i  A  qui  appartient  ce  garçon  ?  » 

A  qui  j'appartiens!.,  quelle  imperti- 
nence !  suis-je  donc  en  effet  uu  valet?  Cham- 
pagne répond  tout  bas  au  marquis,  celui-ci 
sourit  dédaigneusement,  en  prononçant 
assez  haut  pour  que  je  l'entende,  «t  Ah  î 
»  ah!..  C'est  le  Savoyard  dont  mon  oncle 
»    m'a  parlé.  )> 

Encore  le  Savoyard\..  Le  ton  insolent 
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dont  ce  jeune  homme  a  prononcé  ces  mots, 
me  fait  monter  le  roug^e  au  visage  ;  je  suis 
prêt  à  retourner  sur  mes  pas...  à  lui  de- 
mander si  son  intention  est  de  m'insulter... 
Ah  !  je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à  me  dis- 
puter, à  me  battre  avec  cet  homme  que  je 
déteste  déjà  !..  Mais  il  n'est  plus  là...  Mon 
sang  se  calme,  je  frémis  de  la  pensée  que 
j'ai  conçue!..  Dans  la  maison  de  ma  bien- 
faitrice, je  chercherais  querelle  à  un  parent 
de  son  époux...  Est-ce  donc  ainsi  que  je  re- 
connaîtrais tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi? 
Ah  !  André,  éloigne-toi  plutôt  de  cette  de- 
meure, fuis  avant  d'être  coupable,  et  pen- 
dant que  tu  es  encore  digne  des  bienfaits  de 
la  bonne  Caroline. 

Je  me  rends  chez  M.  Dermilly.  «  —  An- 
»  dré  ,  me  dit-il ,  j'ai  une  proposition  à  te 
»  faire ,  je  désire  qu'elle  te  soit  agréable  , 
»  mais  songe  que  tu  es  entièrement  libre 
»  de  suivre  ton  goût.  Depuis  quelque  temps 
»  ma  santé  n'est  pas  bonne  ,  les  médecins 
»  m'ont  conseillé  le  changement  d'air.  Je 
»  suis  décidé  à  faire  un  voyage  en  Suisse , 

S.  n. 
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»  il  y  a  long-temps  que  je  désire  parcourir 
»  ce  beau  pays,  qui  offre  tant  de  merveilles 
»  à  l'œil  du  peintre ,  comme  à  celui  de  tout 
»  homme  qui  sait  apprécier  les  beautés  de 
»  la  nature.  Dans  huit  jours  je  partirai  ;  si 
»  tu  veux  m'accompagner ,  nous  ferons  en- 
»  semble  ce  voyage. 

»  —  Si  je  le  veux  !  »  dis-je  en  prenant 
avec  force  la  main  de  M.  Dermilly.  «  Ah  \ 
»  monsieur!.,  vous  ne  pouviez  m'emmener 
»  plus  à  propos  î  Oui ,  je  partirai  quand  vous 
»  voudrez;  demain  ,  aujourd'hui  même ,  je 
»  suis  prêta  vous  suivre.  » 

Mon  empressement  à  partir ,  la  chaleur 
avec  laquelle  je  m'exprime  ,  paraissent  sur- 
prendre M.  Dermilly;  il  m'examine,  et 
semble  vouloir  pénétrer  ma  pensée. 

a  —  André  ,  me  dit-il,  je  suis  charmé  que 
»  tu  veuilles  bien  être  mon  compagnon  de 
»  voyage,  mais  j'avoue  que  ton  vif  désir  de 

»  quitter  Paris  m'étonne  un  peu Mon 

»  ami ,  ne  serais-tu  plus  aussi  heureux  à 
»  l'hôtel  du  comte?..  Et  si  cela  était,  pour- 
»  quoi  ne  pas  m'avoir  confié  tes  cliagrins? 
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»  —  Je  n  ai  point  de  chagrins  ,  monsieur  , 
»  et  madame  la  comtesse  est  toujours  aussi 
»  bonne  pour  moi.  — Je  sais  que  Caroline 
»  t'aime  tendrement.  Cependant ,  André , 
»  depuis  lono^-temps  tu  n'es  plus  le  même... 
»  Je  l'ai  remarqué,  et  ne  t'ai  point  fait  de 
»  questions...  J'attendais  que  lu  vinsses  de 
»  toi-même  confier  tes  peines  à  ton  meilleur 
f>  ami. — Ah!  monsieur!  si  j'avais  des  secrets, 
»  quel  autre  que  vous  aurait  ma  confiance? 
»  Vous,  à  qui  je  dois  tout  !...  vous  qui  dai- 
»  gnez  me  traiter  comme  votre  fils...  qui 
»  m'avez  enseigné  cet  art  divin  ,  qui  repro- 
»  duit  sur  la  toile  les  objets  qui  ont  charmé 
»  notre  vue ,  qui  m'avez  fait  sentir  tout  le 
«  prix  de  l'éducation,  et  avez  à  la  fois  éclairé 
»  mon  esprit  et  formé  mon  jugement  !  Mais 
»  je  n'ai  nulle  peine  secrète ,  monsieur  ;  je 
»  n'ai  rien ,  je  vous  l'assure.  » 

Le  ton  dontje  dis  cela  ,  ne  persuade  sans 
doute  pas  M.  Dermilly  ;  car  il  continue  de 
me  regarder  attentivement  : 

«  — M.  le  comte  ne  t'a  point  fait  de  nou- 
»   velles  scènes? — Non  monsieui*. — Tu  es 
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î>   toujours  dans  les  bonnes  grâces  de  Lucile? 
»    — Oui,  monsieur...» 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  légè- 
rement en  disant  cela ,  et  je  crois  m'aperce- 
voir  que  M.  Dermilly  sourit  aussi.  Il  reprend 
au  bout  d*un  moment,  «t  —  Manette  t'aime 
»  toujours  autant?...  —  Toujours,  mon- 
))  sieur...  Oh  î  elle  ne  peut  pas  cesser  de 
»    m'aimer.  » 

En  disant  ces  mots  ,  je  lève  les  yeux  sur 
M.  Dermilly,  qui  me  considérait  avec  atten- 
tion «  Et  Adolphine  te  témoigne  la  même 
»    amitié? 

Le  nom  d'Adolphine  me  trouble ,  et  je 
balbutie  :  «t  Mademoiselle  Adolphine...  est 
«   si  bonne...  si  aimable...  3> 

Je  ne  puis  en  dire  plus  ,  je  crains  de  me 
trahir...  M.  Dermilly  a  cessé  de  me  ques- 
tionner ,  mais  il  me  regarde...  Je  vois  dans 
ses  yeux  l'intérêt  mêlé  à  la  douleur.  Au  bout 
d'un  moment  il  soupire  :  »;  Pauvre  André  !  '• 
s'écrie-t-il ,  en  me  serrant  la  main. 

Pauvre  André!.,  ôciel!..  Aurait-il  surpris 
pion  secret?..  Mais  non  ,  je  n'ai  rien  dit  qui 
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puisse  lui  faire  soupçonner  le  sentiment  qui 
m'agite  ;  cependant  il  semble  avoir  lu  dans 
mon  âme.  » — Tu  partiras  avec  moi ,  André, 
»  me  dit-il,  ce  voyage  te  fera  aussi  du  bien, 
)►  et  au  lieu  d'attendre  huit  jours  ,  je  vais 
»  faire  mes  dispositions  pour  que  nous  par- 
»   tions  après-demain. 

»  —  Irons-nous  en  Savoie?  monsieur , 
»  lui  dis-je  au  bout  d'un  moment.  —  Pas 
»  cette  fois,  André;  mais  l'année  prochaine, 
»  si  ma  santé  me  le  permet ,  je  te  promets 
»  que  tu  iras  avec  moi  embrasser  ta  mère.  » 
—  Embrasser  ma  mère!.,  quel  bonheur! 
après  une  aussi  longue  absence!..  Ah!  sur 
le  sein  de  sa  mère  on  doit  oublier  toutes  les 
peines  de  l'amour  ! 

Notre  voyage  est  arrêté.  Avant  de  re- 
tourner à  l'hôtel ,  je  me  rends  chez  Ber- 
nard ,  auquel  je  vais  annoncer  mon  pro- 
chain départ  ;  je  m'attends  à  la  douleur  de 
Manette ,  mais  elle  apprend  mon  voyage 
avec  plus  de  calme  que  je  ne  l'aurais  cru  ; 
il  semble  qu'elle  soit  bien  aise  de  me  voir 
m'éloigner  de  l'hôtel.  « — Tu  ne  devrais 


154  ANDBÉ 

»  plus  te  séparer  de  M.  Derrailly ,  me  dit- 
»  elle  ;  il  est  si  bon,  il  t'aime  tant,  neserais- 
»  tu  pas  mieux  près  de  lui  que  dans  cet 
»  hôtel,  dont  le  maître  te  fait  mauvaise 
»  mine?  En  revenant  de  ton  voyag^e ,  est-ce 
»  que  tu  retourneras  chez  M.  le  comte?.. 
»  — Mais...  sans  doute...  pour  quelque 
»  temps  du  moins...  — Tiens,  André,  à  pré- 
»  sent  que  tu  es  un  homme  ,  que  tu  as  des 
»  talens  ,  il  me  semble  qu'à  ta  place  je  ne 
»  voudrais  pas  rester  dans  cet  hôtel...  A 
»  quoi  cela  te  mènera-t-il. . .  si  ce  n'est  à  t'ac- 
y  coutumer  à  vivre  en  grand  seigneur?  » 

Je  crois  que  Manette  a  raison ,  mais  ma 
bienfaitrice  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  dispo- 
ser de  moi,  et  aurai-je  jamais  la  force  de 
m'éloigner  d'Adolphine  !..  je  ne  pense  pas 
en  ce  moment  au  marquis  de  Thérigny. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  apprenant  que  ma- 
dame la  comtesse  est  seule  avec  sa  fille  ,  je 
me  rends  en  tremblant  dans  son  apparte- 
ment, pour  lui  faire  connaître  les  intentions 
de  M.  Dermilly. 

Ma  bienfaitrice  approuve  ce  projet.  *  Ce 


LE    SAVOYARD.  155 

»  voyage  ne  peut  que  fêtre  ,  utile  me  dit- 
»  elle;  il  complétera  ton  éducation;  mon 
»  cher  André,  avec  M.  Dermilly  ,  tu  juge- 
»  ras  mieux  les  pays  que  tu  visiteras  ,  tu  ac- 
»  querras  de  nouvelles  connaissances  ;  et , 
»  à  ton  retour ,  je  m'occuperai  d'assurer 
»  ton  sort.  » 

Je  n'entends  pas  ce  que  me  dit  madame 
la  comtesse  ,  j'ai  les  yeux  tournés  du  côté 
d'Adolphine  ;  en  apprenant  que  j'allais  par- 
tir ,  il  m'a  semblé  la  voir  pâlir  ;  mon  ab- 
sence lui  causerait-elle  en  effet  quelque 
peine?  ah  !  je  m'éloignerais  moins  malheu- 
reux si  j'espérais  ne  pas  être  oublié. 

Elle  se  lève,  elle  vient  vers  nous  :  «  Com- 
»  ment ,  André  ,  vous  allez  nous  quitter  !  » 
me  dit-elle,  avec  cet  accent  qui  pénètre 
jusqu'à  mon  cœur.  Puis ,  l'aimable  enfant 
jette  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère, 
en  ajoutant  ;  «<  Maman ,  pourquoi  laisses- 
»  tu  partir  André  ?..  qu'a-t-il  besoin  devoya- 
»  ger?..  est- ce  qu'il  n'est  pas  mieux  auprès 
»  de  nous?  » 

Sa  mère  sourit  et  l'embrasse  en  lui  disant  : 
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»  Ma  bonne  amie,  André  reviendra.  D'ail- 
»  leurs  il  faut  bien  nous  accoutumer  à  son 
»  absence ,  songe  qu'il  ne  restera  pas  tou- 
»  jours  près  de  nous  j  André  devient  grand, 
»  et  il  faudra. . ,  mais  nous  parlerons  de  cela 
»  à  son  retour.  » 

Adolphine  me  regarde  tristement ,  je 
baisse  les  yeux  en  soupirant  :  je  ue  puis 
lui  dire  que  tout  mon  bonheur  serait  de 
vivre  près  d'elle  !  11  y  a  dans  la  vie  tant  de 
choses  que  l'on  pense  et  que  l'on  ne  dit 
pas  ! . . 

Mais  on  ouvre  la  porte  avec  fracas  ;  c'est 
le  jeune  marquis  qui  entre  en  riant  et  se 
jette  dans  un  fauteuil,  en  disant  que  son 
oncle  est  furieux  parce  qu'en  voulant  ap- 
prendre à  fumer  à  César  il  vient  de  lui  cas- 
ser une  dent. 

L'arrivée  du  jeune  Thérigny  a  changé  no- 
tre situation  ;  madame  la  comtesse  a  la  bonté 
de  l'écouter  ,  Adolphine  va  à  son  piano  ,  et 
moi  je  m'éloigne ,  car  l'accident  arrivé  à 
César  ne  doit  plus  permettre  que  Ton  s'oc- 
cupe du  départ  du  Savoyard. 
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Il  n'y  a  plus  qu'une  personne  à  laquelle 
je  n'ai  pas  encore  appris  mon  prochain 
départ,  mais  j'attends  le  soir,  parce  que 
la  petite  femme  de  chambre  vient  ordinai- 
rement me  voir  lorsque  sa  maîtresse  n'a 
plus  besoin  de  ses  services. 

En  efiPet,  je  reconnais  bientôt  la  marche 
vive  et  légère  de  Lucile ,  qui  vient  s'in- 
former si  je  suis  encore  mélancolique  comme 
la  veille. 

Je  ne  sais  trop  comment  lui  apprendre 
mon  voyage  ;  elle  est  si  emportée  dans  son 
amour,  je  crains  aussi  de  l'affliger...  Cepen- 
dant il  faut  parler ,  elle-même  m'en  prie. 
«  Vous  avez  encore  quelque  chose  ce  soir,  » 
me  dit-elle,  «  oh!  je  vois  bien  cela!,  vous 
»  n'êtes  point  comme  à  votre  ordinaire... 
»  André ,  auriez-vous  des  secrets  pour  moi  ? 
)»  Je  veux  que  vous  me  disiez  tout,  monsieur, 
»  tout  absolument,  même  vos  infidélités,  si 
»  vous  avez  été  assez  ingrat  pour  m'en  faire. 
»  — Oh  !  non,  Lucile,  ce  n'est  pas  cela... — 
»  Ce  n'est  pas  cela,  eh  !  bien,  alors  parlez 
»  donc,  mon  ami...  vous  me  faites  penser 
3.  U 
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»  des  choses. ...  —  Lucile. . .  je  vais  bientôt 
»  partir...  mais  je  reviendrai...  —  Vous 
)»  allez  partir. . .  sortir  ce  soir. . .  et  il  est  plus 
»  de  onze  heures;  non,  monsieur,  vous  ne 
»  sortirez  pas,  ou  je  dirai  à  madame  que 
!>  vous  vous  dérangiez...  —  Mais  vous  ne 
»  m'enlendez  pas,  Lucile...  C'est  M.  Der- 
»  milly  qui  m'emmène. . .  sa  santé  l'oblige  à 
»  voyager,  il  se  rend  en  Suisse,  je  l'accom- 
)»  pagne,  et  nous  partons  après-demain. — 
y>  Vous  partez. . .  vous  allez  en  Suisse  après- 
»  demain?  Et  il  me  dit  cela  comme  cà!... 
)»  Ah  !  André  ,  si  vous  me  quittez  ,  je  me 
s»  laisserai  mourir  de  chagrin.  » 

Elle  se  jette  dans  un  fauteuil,  elle  ferme 
les  yeux,  elle  étend  les  bras..  Elle  serre  les 
dents...  Ah!  mon  Dieu,  je  crois  qu'elle  a 
des  attaques  de  nerfs...  elle  se  trouve  mal  !.. 
je  cours  dans  ma  chambre ,  je  cherche  de 
la  fleur  d'orange,  du  sucre,  du  vinaigre, 
de  l'eau  de  Cologne,  je  lui  frotte  les  tempes, 
je  lui  mets  les  flacons  sous  le  nez  en  lui  di- 
sant :  «  Lucile,  ma  chère  Lucile  !..  revenez 
»  à  vous!.,  mon  absence  ne  sera  pas  longue... 
»  je  ne  vous  oublierai  pas. . .  » 
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Mais  elle  ne  me  répond  pas,  elle  ne  fait 
aucun  mouvement  ;  je  sens  mon  inquiétude 
augmenter,  je  suis  sur  le  point  d'aller  cher- 
cher du  secours  dans  l'hôtel,  lorsque  tout 
d'un  coup  elle  se  lève  brusquement ,  en 
jetant  de  côté  les  verres  et  les  flacons  que 
je  lui  présente  ,  et  s'écrie  avec  l'accent  de 
la  colère  :  «  Non  monsieur ,  non  ,  vous  ne 
»  partirez  pas  !..  je  ne  le  veux  pas,  moi,  ou 
»  bien  je  partirai  avec  vous,  je  vous  suivrai 
))  partout.  Vous  verrez  que  j'ai  aussi  du 
)»  caractère.  Je  ne  connais  plus  rien,  j'aban- 
»  donne  tout  pour  vous  suivre!.,  on  dira 
»   ce  qu'on  voudra,  ça  m'est  égal...  » 

Et  Lucile,  en  disant  cela ,  se  promène 
dans  ma  chambre  en  frappant  du  pied  ,  en 
jetant  de  côté  les  meubles  qu'elle  rencontre, 
en  cognant  avec  son  poing  sur  les  tables , 
la  commode  :  c'est  un  petit  démon;  mais  sa 
fureur  me  rassure  sur  l'état  de  sa  santé. 
Cependant  je  ne  voudrais  pas  que  l'on  en- 
tendît son  tapage...  Je  tâche  de  l'apaiser, 
elle  ne  m'écoute  pas.  Je  ne  lui  dis  plus  rien... 
Alors  elle  se  met  à  pleurer ,  et ,  avec  les 
larmes  sa  fureur  a  cessé. 
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Je  puis  alors  me  faire  entendre,  et  Lucile 
commence  à  devenir  raisonnable  ;  elle  ne 
parle  plus  de  me  suivre,  ni  de  se  laisser 
mourir  Ce  n'était  que  le  premier  moment 
à  passer.  Mais  que  de  soupirs,  de  regrets, 
de  promesses  de  fidélité  !  Je  fais  tout  ce  que 
je  puis  pour  la  rassurer ,  elle  est  toujours 
inquiète. 

Minuit  a  sonné  :  Lucile  se  dispose  à  ren- 
trer dans  sa  chambre;  mais  elle  me  prie  de 
la  reconduire,  afin  d'être  avec  moi  plus 
long-temps.  Je  n'irai  pas  loin,  sa  porte  est 
en  face  de  la  mienne.  Lucile  me  prie  d'en- 
trer un  moment ,  parce  qu'elle  n'a  pas 
envie  de  dormir...  Je  n'en  ai  pas  envie  non 
plus,  et  d'ailleurs,  puis-je  refuser  quelque 
chose  à  celle  qui  me  témoigne  tant  d'atta- 
chement ?  J'entre  donc. . .  pour  un  moment, 
mais  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  toute 
la  nuit  s'écoule,  et  il  est  grand  jour,  que  je 
tiens  encore  compagnie  à  Lucile. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  »  dit  la  jeune  femme 
de  chambre  ,  «  il  y  a  déjà  du  monde  de 
»    levé  dans  l'hôtel ,  si  on  allait  vous  voir 
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»  sortir  de  ma  chambre...  Ah!  André,  que 
»   penserait-on?...  >• 

Il  me  semble  que  l'on  ne  pourrait  penser 
que  la  vérité.  Mais  je  conçois  qu'il  y  en  a 
dont  il  faut  fafre  mystère.  Lucile  m'eng^age 
à  rester  toute  la  journée  caché  dans  sa  cham- 
bre ,  et  à  n'en  sortir  que  le  soir.  Ma  pru- 
dence ne  va  pas  jusque-là,  et  je  me  vois 
forcé  de  refuser  Lucile  qui,  je  crois,  s'ar- 
rangerait de  me  tenir  constamment  caché 
chez  elle. 

J'ai,  d'ailleurs  ,  à  m'occuper  des  prépa- 
ratifs de  mon  voyage  ;  malgré  les  prières 
de  Lucile ,  qui  craint  beaucoup  pour  sa 
réputation  ,  je  m'esquive  et  regagne  mon 
appartement.  Je  dispose  tout  ce  qui  m'est 
nécessaire ,  puis  je  fais  porter  ma  valise 
chez  M.  Dermilly.  Nous  partons  le  lende- 
main matin,  je  n'ai  plus  que  le  temps  d'aller 
embrasser  Manette  et  son  père.  Je  promets 
à  ma  sœur  de  lui  écrire  souvent ,  et  elle 
doit  me  répondre.  J'ai  chargé  Bernard  d'un 
nouvel  envoi  pour  ma  mère ,  je  puis  donc 
être  quelque  temps  tranquille  de  ce  côté. 
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Lucile  veut  aussi  que  je  lui  écrive  ,  je  le 
lui  promets  ,  à  condition  qu'elle  me  répon- 
dra, et  qu'elle  me  tiendra  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passera  à  l'hôtel  pendant 
mon  absence.  Je  ne  puis  mieux  m'adresser 
pour  être  au  fait  de  tout.  «Je  ne  sais  pas 
»  bien  écrire  .  »  me  dit  Lucile .  «  mais  , 
»  mon  cher  André  ,  vous  excuserez  mon 
»  style.  » 

Excuser  son  style?...  Elle  croit  donc  que 
j'oublie  que  j'ai  été  commissionnaire.  Lucile 
dit  qu'il  y  a  tant  de  gens  qui  perdent  le 
souvenir  de  leur  origine ,  que  je  puis  bien 
faire  de  même.  Non  ,  je  me  rappellerai 
toujours  et  mon  pays  et  ma  chaumière. 

Je  saisis  le  moment  où  madame  est  seule, 
pour  aller  lui  dire  adieu.  Adolphine  est  là. . . 
Comme  elle  a  l'air  triste  !  Je  ne  puis  dire 
un  mot ,  j'ai  le  cœur  si  gros  ;  je  reste  devant 
madame  que  je  viens  de  saluer  ;  mais  elle 
devine  le  motif  qui  m'amène.  <;  Adieu, 
'  André ,  »  me  dit-elle  ,  ^  faites  un  voyage 
«  agréable ,  et  surtout .  veillez  bien  sur 
»   M.  Dermilly. . .  Sa  santé  s'affaiblit  chaque 
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»  jour  ;  j'espère  que  le  changement  d'air 
»  lui  sera  favorable.  André,  vous  devez 
i>  aimer  Dermilly ,  car  il  vous  regarde 
i>  comme  son  fils...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
»    vous  le  recommander...  :• 

La  voix  de  madame  s'est  altérée  en  pro- 
nonçant ces  paroles;  elle  me  tend  sa  main 
que  je  presse  sur  mon  cœur,  en  lui  assurant 
que  je  ferai  tout  pour  être  digne  des  bon- 
tés de  celui  qui,  avec  elle,  a  tant  fait  pour 
moi. 

Je  me  retourne  vers  Adolphine ,  je  la 
salue...  je  vais  m'éloigner.  uEh  bien  !  An- 
»  dré?»  me  dit  ma  bienfaitrice,  «  tu 
»  n'embrasses  pas  Adolphine  avant  de 
)•    partir  !...  » 

L'embrasser  !  je  n'osais  ;  eu  ce  momment 
même  je  n'ose  encore.  Mais  l'aimable  enfant 
se  lève  et  fait  quelques  pas  vers  moi.  Elle 
me  tend  sa  joue  fraîche  comme  la  rose,  en 
me  disant:  a  Adieu,  André,  revenez  bien 
»    vite...  )» 

J'ai  approché  mes  lèvres  de  ses  joues 
que  j'effleure  à  peine...  Puis  je  m'éloigne 
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précipitamment ,  car  je  ne  sais  plus  où  j'en 
suis  ;  maisj'emporte ,  pour  tout  le  temps 
de  l'absence ,  le  souvenir  de  ce  moment  de 
bonheur. 
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CHAPITRE  VI. 

Voyage  en  Suisse. 

Nous  sommes  partis;  déjà  plusieurs  lieues 
me  séparent  d'elle,  et  je  crois  encore  sentir 
sur  mes  lèvres  le  velouté  de  ses  joues!  je 
crois  encore  respirer  sa  douce  haleine  et 
tressaillir  en  lui  donnant  un  baiser.  Délire 
de  l'amour,  tu  fais  taire  tous  les  autres  sen- 
timents, tu  dois  rendre  souvent  ingrat,  in- 
juste, égoïste!  L'amitié  d'une  sœur,  le  sou- 
venir d'un  ami,  la  tendresse  filiale,  tout 
s'efface  de  notre  esprit,  tant  que  tu  nous 
tiens  sous  ton  empire;  mais  tu  n'es  qu'un 
délire,  et  quand  la  raison  renaît,  l'amitié 
reprend  ses  droits. 

Je  suis  près  de  M.  Dermilly,  et  pendant 
plusieurs  lieues,  je  garde  le  silence  ;  il  a  la 
bonté  de  me  laisser  à  mes  réflexions.  Ce 
n'est  qu'au  bout  d'un  long  espace  de  temps 
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que  je  me  revois  dans  la  voiture,  près  de 
celui  qui  a  bieo  voulu  me  choisir  pour  son 
compagnon  de  voyage  et  auquel  je  n'ai  pas 
encore  dit  un  mot. 

Je  me  retourne  vivement  vers  lui.  «t  — 
Ah!  pardon,  monsieur,  lui  dis-je  en 
»  rougissant,  c'est  que  je  pensais...  —  Je 
»  ne  t'en  veux  pas,  André,  je  sais  ce  qui 
»  t'occupe,  mon  ami;  dans  les  premiers 
»   momens  du  voyage  le  cœur  est  encore 

>  plein  du  souvenir  des  adieux  ;  mais  cela 
»    se  dissipera.  Puisque  tu  es  sorti  de  tes 

>  réflexions,  admire  avec  moi  ce  paysage, 
y  ces  champs,  ces  bois,  ces  prairies  ;  oublie 
»    un  moment  Paris!..  Tu  v  retrouveras 

>  tout  ce  que  tu  y  as  laissé.  André,  tu  n'as 
»  pas  encore  dix-huit  ans  ;  mais  ton  âme 
»  est  aimante,  ton  cœur  brûlant!...  Situ 
»    ne  sais  point  modérer  tes  passions,  tu 

•  éprouveras  bien  des  chagrins.  Mon  ami, 

•  dans  ce  monde,  les  gens  les  plus  sensibles 

•  ne  sont  pas  les  plus  heureux  !..  J'en  suis 
»  moi-même  un  exemple.  Un  amour  que 

je  n'ai  pu  vaincre,  a  fait  le  malheur  de 
ma  vie,  lorsque,  jouissant  d'une  fortune 
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»  honnête,  et  avec  assez  de  talent  pour  être 
»  estimé  par  les  gens  de  mérite,  j'aurais 
)>  pu  faire  un  bon  mariage  et  couler  des 
»  jours  heureux.  Je  sens  maintenant  que 
5)  je  n'ai  pas  été  raisonnable ,  parce  que 
î>  j'approche  de  quarante  ans  ;  mais  à  vingt- 
«  cinq,  je  ne  pensais  pas  ainsi.  Crois-moi: 
a  André,  ne  m'imite  point,  et  si  ton  cœur 
»  éprouve  déjà  quelque  sentiment  qui  ne 
»  te  promette  aucun  heureux  résultat,  au 
3)  heu  de  t'y  abandonner ,  ne  songe  qu'à 
a  te  distraire,  et  tu  finiras  par  en  triom- 
3>    pher.  » 

M.  Dermilly  a  bien  raison  :  au  lieu  de 
rêver  sans  cesse  à  la  charmante  Adolphine, 
je  ferais  mieux  de  m'occuper  de  tout  autre 
objet,  dussé-je  même  faire  quelques  infidé- 
lités à  Lucile  ;  mais  je  n'approche  pas  de 
quarante  ans,  et  je  pense  comme  il  pensait 
à  vingt  cinq. 

Mon  compagnon  m'eni  retient  de  Ma- 
nette, de  Bernard,  de  ma  mère;  de  ce 
pauvre  Pierre,  que  je  n'ai  pu  retrouver  et 
qui,  sans  doute,  n'existe  plus.  Ahl  il  sait 
bien  captiver  mon  attention  ;  l'amour  n'a 
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point  banni  de  mon  cœur  de  si  louchans 
souvenirs.  Moi,  je  lui  parle  de  ma  bienfai- 
trice, de  sa  bonté ,  du  bien  qu'elle  répand 
autour  d'elle.  M.  Dermilly  m'écoute  atten- 
tivement, il  ne  perd  pas  un  mot;  et  les 
moindres  détails,  sur  ce  qui  regarde  ma- 
dame la  comtesse,  sont  précieux  pour  lui  ; 
alors  je  suis  bien  sûr  qu'il  rêve  encore 
comme  à  vingt-cinq  ans. 

Pour  me  récompenser  de  l'avoir  entretenu 
de  son  amie,  il  me  parle  d'Adolphine.  A  vec 
quel  plaisir  je  l'écoute  !  c'est  à  mon  tour  à 
ne  point  perdre  un  mot  de  ce  qu'il  dit,  à 
le  supplier  de  recommencer  encore.  Ah! 
sans  nous  en  être  dit  davantage,  nos  cœurs 
s'entendent  bien!...  et  par  cet  échange 
nous  savons  charmer  les  journées  du 
voyage. 

C'est  à  Bàle  que  nous  nous  rendons  d'a- 
bord ;  là,  nous  devons  nous  arrêter  quelque 
temps,  afin  de  visiter  à  loisirles  environs.  La 
ville  de  Baie  n'est  point  gaie  et  les  habitans 
ne  sont  pas  lians,  mais  que  les  environs  sont 
admirables!  Quel  plaisir  de  parcourir  les 
belles  vallées  de  la  Suisse,  de  grimper  sur 
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ces  montagnes ,  de  visiter  les  ruines  de  ces 
vieux  châteaux,  bâtis  sur  leur  sommet,  et 
de  regarder  à  ses  pieds  des  torrens  jaillir 
en  cascades  et  se  perdre  sur  les  rochers.  Ce 
spectacle  magnifique  me  rappelle  mon  pays  î 
il  y  a  souvent  de  l'analogie  entre  les  sites 
de  la  Suisse  et  ceux  de  la  Savoie  ;   mais  ici 
les  paysans  semblent  plus  riches,  plus  heu- 
reux. Le  bonheur  et  la  paix  habitent  ces 
cantons,  où  jamais  le  cœur  n'est  affligé  par 
la  vue  d'un  mendiant.  Nous  nous  levons 
tous  les  jours  de  grand  matin ,  pour  aller 
admirer  des  sites  nouveaux;   souvent  nous 
ne  revenons  pas  le  même  jour  à  la  ville  • 
nous  couchons  chez  des  paysans  qui  nous 
reçoivent  avec  la  bonté  et  la  franchise  re- 
nommées dans  ces  climats.  Nous  recevons 
des  lettres  de  Paris ,  le   huitième  jour  de 
notre  arrivée  à  Bâle  ;  on  sait  que  c'est  là 
que  nous  devions  d'abord  nous  arrêter.  Il 
y  a  deux  lettres  pour  moi,  il  n'y  en  a  qu'une 
pour  M.  Dermilly ,  mais  avec  quel  plaisir 
il  la  reçoit  !  qu'il  est  heureux  !  une  ligne  de 
celle  qu'on  aime  doit  faire  tant  de  bien!... 
2.  15 
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Mais  dois-je  me  plaindre,  ingrat  que  je 
suis  1  c'est Manelle... c'est  Lucile,  qui  m'é- 
crivent. Commençons  par  Lucile  ,  elle  doit 
me  donner  des  détails  sur  ce  qui  se  passe  à 
l'hôtel. 

Voyez  un  peu  l'étourdie...  Elle  ne  me 
parle  que  d'elle ,  de  son  amour  ,  de  sa  con- 
stance... Oh  l  j'y  crois  ,  je  n'en  doute  pas  ! 
et  elle  aurait  bien  dû  me  parler  d'autre 
chose.  Elle  ne  pense  qu'à  moi...  Elle  s'en- 
nuie de  ne  pas  me  voir...  Et  pas  un  mot 
d'Adolphine,  ni  du  neveu  de  M.  le  comte!.. 
Cette  Lucile  ne  songe  à  rien  !..  Ah!  voilà 
cependant  un  petit  post  scrtptum  :  «  Rien 
'»  de  nouveau  à  l'hôtel  :  madame  paraît 
»  triste,  mademoiselle  est  comme  sa  mère , 
»  monsieur  s'est  donné  deux  indigestions 
H  la  semaine  dernière ,  le  jeune  marquis 
»  mène  un  grand  train,  et  va  beaucoup 
3)  dans  le  monde.  >  Tant  mieux  ,  pendant 
ce  temps  il  n'est  pas  auprès  de  sa  cousine. 
Ah  !  il  y  a  encore  quelque  chose  d'écrit  au 
bas  delà  page  :  «Monsieur  Champagne  me 
»  fait  toujours  la  cour,  mais  je  ne  l'écoute 
)»   pas.  )»  C'était  bien  la  peine  de  m'écrire 
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cela  ! . .  Enfin  je  sais  qu'elle  est  Iriste  ,  et  que 
le  cousin  n'est  pas  sans  cesse  auprès  d'elle, 
c'est  quelque  chose. 

Lisons  maintenant  la  lettre  de  Manette. . . 
bonne  Manette  !  j'aurais  dû  commencer 
par  toi  !..  Mais  du  moins  ,  en  te  lisant ,  ce 
n'est  pas  d'une  autre  queje  m'occuperai. 

Son  cœur  ,  simple  et  pur ,  se  peint  dans 
ce  qu'elle  m'écrit  :  «  Sois  heureux  ,  me  dit- 
»  elle,  et  ne  nous  oublie  pas  ;  quant  à  moi, 
»  ni  le  temps ,  ni  la  distance  ne  pourront 
»  t*effacerde  mon  cœur.  » 

Il  y  en  a  moins  long  que  dans  la  lettre 
de  la  femme  de  chambre.  Mais  cette  simple 
phrase  de  Manette  vaut  mieux,  je  crois,  que 
tous  les  sermens  de  Lucile. 

Après  être  restés  trois  semaines  à  Baie, 
nous  visitons  Berne  ,  Zurich,  Saint-Gall , 
Weufchâtelj  notre  collection  s'est  enrichie 
de  vues  prises  dans  tous  les  lieux  où  nous 
nous  arrêtons.  M.  Dermilly  ne  peut  se  lasser 
de  parcourir  ce  pays  pittoresque  et  impo- 
sant. Si  mon  cœur  ne  soupirait  pas  en 
secret,  je  partagerais  son  enthousiasme; 
mais  tout  en  admirant  les  sites  magnifiques 
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qui  s'offrent  à  mes  regards,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  songer  à  l'hôtel  de  M.  le 
comte  ,  et  aux  personnes  qui  l'habitent. 

Je  vois  avec  peine  que  la  santé  de  mon 
compagnon  ne  s'améliore  pas.  Ghaquejour 
sa  maigreur  augmente ,  et  ses  traits  sem- 
blent s'altérer  davantage.  Je  crains  que  nos 
courses  dans  les  montagnes  ne  le  fatiguent 
et  ne  lui  soient  nuisibles.  Mais  lorsque  je 
l'engage  à  prendre  du  repos.  «  Laisse-moi,  » 
me  dit-il,  «  admirer  la  nature,  et  jouir 
"  des  merveilles  qu'elle  offre  à  ma  vue  Si 
»  le  ciel  a  marqué  bientôt  la  fin  de  ma  car- 
»  rière  ,  que  du  moins  je  profite  encore  du 
»   peu  de  temps  qui  me  reste.  » 

Nous  sommes  restés  près  de  deux  mois  au 
milieu  de  ces  belles  montagnes  ;  M.  Der- 
milly  veut  aller  à  Genève  ,  nous  louons  des 
montures  ,  et  avec  des  guides  nous  allons  à 
petites  journées ,  nous  reposant  dans  tous 
les  endroits  qui  nous  plaisent.  C'est  ainsi 
qu'il  est  agréable  de  voyager.  Nous  arrivons 
sur  les  bords  du  Léman.  M.  Dermilly  est 
faible  et  souffrant;  je  prévois  que  nous 
passerons  quelque  temps  à  Genève ,  et  je 
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le  fais  savoir  à  Paris.  Il  y  a  plus  de  deux  mois 
que  nous  n'avons  reçu  de  nouvelles  ,  de- 
puis ce  temps  que  s'est-il  passé  à  l'hôtel?... 
Y  suis-je  déjà  oublié  ? 

Je  reçoisbientôtune  réponse  de  Manette; 
toujours  bonne ,  toujours  franche  ,  elle 
m'engage  à  prodiguer  mes  soins  à  M.  Der- 
milly,  à  ne  point  le  quitter  un  instant. 
Pourquoi  Lucile  ne  m'a-t-elle  pas  répondu 
aussi  promptement?..  Lucile  qui  voulait 
me  suivre...  qui  voulait  mourir...  qui  avait 
des  attaques  de  nerfs!...  Je  ne  conçois  rien 
à  ce  retard  :  je  suis  si  jeune  encore  ! 

Huit  jours  après,  la  réponse  de  Lucile 
m'arrive  enfin  ;  je  brise  le  cachet ,  il  me 
tarde  de  lire  :  de  l'amour  ,  encore  de  l'a- 
mour... Il  me  semble  cependant  que  cela 
est  moins  brûlant ,  moins  vif  que  dans  sa 
première  lettre...  Ah!  voici  enfin  des  dé- 
tails :  «  On  s'amuse  un  peu  plus  à  l'hôtel , 
»  on  a  donné  plusieurs  bals,  M.  le  marquis 
»  est  un  fou  ,  un  étourdi ,  mais  avec  lui  les 
'»  plaisirs  ne  finissent  point.  Il  est  plus  sou- 
»  vent  près  de  sa  cousine...  Mademoiselle 
»   devient  chaque  jour  plus  jolie...  » 
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Hélas  !  je  ne  sais  que  trop  combien  elle 
est  jolie  !...  Je  n'ose  plus  continuer...  «Elle 
«    rit  des  folies  de  son  cousin...  i» 

Elle  rit  avec  lui  !..  Ah  !  je  suis  perdu  !.. 
Pauvre  André!  on  ne  pense  plus  à  toi  !... 
Elle  rit...  elle  le  trouve  aimable....  il  lui 

plaît ils  s'aimeront,  cela  est  certain!... 

Allons  jusqu'au  bout  : 

«i  M.  le  marquis  vient  de  prendre  à  son 
)>  service  un  petit  jockey  anglais  ,  qui  n'a 
»  que  quinze  ans ,  il  est  gentil ,  c'est  un 
»  enfant,  mais  il  me  fait  bien  rire  avec  son 
»  baragouin ,  car  il  dit  à  peine  quatre  mots 
»    de  français...  » 

Eh!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?.,  que 
M.  le  marquis  prenne  tous  les  jockeys  qu'il 
voudra  !...  Mais  il  me  vient  certaines  pen- 
sées.. .  Mademoiselle  Lucile  rit  aussi  avec  le 
petit  jockey...  Elle  aime  beaucoup  à  former 
les  jeunes  gens,  mademoiselle  Lucile,  et 
le  retard  qu'elle  a  mis  à  me  répondre.. Ah! 
quelle  idée!..  N'ai-je  point  tu  sa  douleur,  .4 
ses  larmes,  sa  fureur  même  quand  je  suis 
parti  ! . . .  finissons  sa  lettre. 

•1  Adieu,  mon  cher  André,  amusez-vous 
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»   bien  et  soyez  bien   sage  ;    voire  fidèle 
»   Lucile.  » 

Elle  a  mis  fidèle...  j'avais  donc  tort  de  la 
soupçonner. 

Je  voudrais  être  à  Paris...  mais  M.  Der- 
milly  n'a  que  moi  pour  lui  parler  de  ma- 
dame la  comtesse,  et  cette  conversation 
semble  seule  le  ranimer.  Il  est  malade ,  je 
ne  puis  le  quitter  ;  je  n'oublierai  jamais  les 
soins  qu'il  m'a  prodigués  ,  lorsque  je  fus 
blessé  par  le  cabriolet  du  comte ,  et  fallut-il 
lui  consacrer  ma  vie  entière,  mon  cœur 
n'en  murmurerait  point. 

Enfin  il  se  trouve  mieux  et  nous  recom- 
mençons nos  excursions  dans  les  environs. 
Ce  pays  est  charmant ,  mais  je  ne  puis  en 
sentir  toutes  les  beautés  ;  pour  jouir  de  la 
vue  d'un  beau  site,  il  faut  que  l'âme  soit 
calme  et  satisfaite  ;  comment  apprécier  les 
merveilles  de  la  nature,  quand  le  cœur, 
brûlant  d'amour ,  est  dévoré  d'inquiétudes 
et  de  jalousie  ! 
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CHAPITRE  FRXMIEB» 

Retour-  —  Je  quille  Thôlel. 

Après  trois  mois  de  séjour  à  Genève , 
nous  nous  embarquons  sur  le  Rhône  pour 
nous  rendre  à  Lyon.  Les  bords  du  Rhône 
charment  l'œil  du  navigateur  et  réjouis- 
sent l'âme  du  convalescent.  Nous  restons 
quelques  semaines  sur  ces  bords,  admirant 
ces  riantes  campagnes,  moins  sévères  et 
moins  pittoresques  que  les  belles  vallées 
suisses ,  mais  bien  dignes  aussi  des  pin- 
ceaux de  l'artiste. 

Enfin  M.  Dermilly  songe  au  retour.  Nous 
4.  1 
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arrivons  à  Lyon  ;  nous  ne  nous  arrêtons 
que  huit  jours  dans  cette  ville,  qui  me  rap- 
pelle mon  pauvre  frère  et  l'aventure  qui 
nous  y  arriva.  Nous  poursuivons  notre 
voyage;  la  santé  toujours  chancelante  de 
M,  Dermilly  nous  relient  encore  quelque 
temps,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  neuf  mois 
d'absence  que  je  revois  ce  Paris,  où  la  pre- 
mière fois  je  suis  entré  en  dansant  et  en 
chantant!..  Ah!  ce  n'est  plus  la  même 
chose. 

«  André  ,  »  me  dit  M.  Dermilly,  en  ar- 
rivant dans  la  grande  ville,  «  tu  vas  re- 
)>  tourner  à  l'hôtel  du  comte  ,  mais  je  ne 
3>  crois  pas  que  maintenant  tu  y  fasses  un 
»  long  séjour.  Songe  que  ma  demeure  est 
»  la  tienne  et  que  je  te  regarde  comme 
»   mon  fils.  » 

Homme  généreux qu'ai-je  donc  fait 

pour  tant  de  bontés?..  Et  je  brûle  de  le 
quitter,  de  retourner  à  l'hôtel!..  Ah!  l'a- 
mour nous  rend  ingrats!.,  et  il  ne  nous 
dédommage  point  des  fautes  qu'il  nous  fait 
commettre. 
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Il  est  huit  heures  du  soir ,  lorsque  j'en- 
tre à  l'hôtel  :  je  regarde  avec  ivresse  les 
croisées  de  l'appartement  d'Adolphine. . . 
Elle  est  là...  oui,  mon  cœur  me  le  dit; 
mais  je  ne  la  verrai  pas  ce  soir.  Je  redoute 
son  père...  son  cousin...  non,  je  n'ose  me 
présenter,  courons  chez  Lucile. 

Pourvu  que  Lucile  soit  chez  elle  ;  oui,  la 
clefestàsa  porte.  J'entre  dans  la  première 
chambre. .  .j'entends  parler  dans  la  seconde, 
qui  est  la  pièce  où  elle  couche.  Avec  qui 
Lucile  cause-t-elle?..  Si  Adolphine  était 
montée...  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  présuma- 
ble...  Cependant  je  m'arrête  et  ne  résiste 
pas  au  désir  d'écouter  un  moment  j  je  re- 
connais bientôt  la  voix  de  Lucile. 

«  Voyons,  petit  John,  donnez-moi  une 
»  leçon  d'anglais. . .  et  ne  serrez  pas  tant  vos 
»  jambes  contre  les  miennes.  —  Ves,  miss, 
»  —  Oui ,  mais  vos  yes ,  yes  ,  ne  vous  em- 
«  pèchent  point  de  me  marcher  sur  les 
»  pieds... — Yes^ffiiss. — Allons, petit  John, 
»  tenez -vous  tranquille ,  et  apprenez-moi 
»  comment  on  dit  je  vous  aime  en  anglais. 
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»  —  JT  love  y  OU ,  miss  —  Aï  love. . .  Ah  ! 
»  comme  il  faut  ouvrir  la  bouche!...  heu- 
»  reusement  que  mes  dents  ne  sont  pas 
»  laides...  Aï  love,,. — Youforever. — Fort 
»  et  quoi?.. —  Ever^  miss,  —  Ah!  comme 
»  en  voilà  long,  et  qu'eslce  que  cela  veut 
»  dire  tout  cela  ? — Je  aime  vous  pour  beau- 
»  coup   long-temps. — Ah!   ah!  ah!  qu'il 
»  est  drôle,  ce  petit  John,  en  disant  cela!.. 
»  Cest  qu'il  me  fait  des  yeux  comme  s'il 
«  avait  vingt  ans...  ah!  ah! — For  ever  miss. 
»  —  Oui,  oui,  j'entends...  Tenez  donc  vos 
»  genoux  tranquilles,  petit  jockey...   Ah! 
»  comme  les  Anglais  ont  la  peau  blanche. . . 
»  Je  n'avais  pas  encore  remarqué  cela. Et  em- 
»  brassez-moi,  comment  dit-on  cela,  John  ? 
»  —  Kiss  me.  —  Kiss  my  ?  ah  !  que  c'est 
»  genlil,  kiss  my  !..  Tiens  je  dirai  cela  très- 
»  facilement,  kiss  my, . .  kiss  my. . .  Eh  bien , 
»  voulez-vous  finir,  petit  jockey . . .  C'est  qu'il 
»  m'embrasse  vraiment. 

En  ce  moment  j'ouvre  la  porte,  pour  ter- 
miner la  leçon  d'anglais ,  et  je  vois  ma- 
demoiselle Lucile  tenant  les  mains   d'un 
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petit  blondin  bien  rose ,  bien  jouflu ,  et 
qui,  je  crois,  apprend  beaucoup  plus  leste- 
ment que  les  Savoyards, 

En  me  voyant,  Lucile  jette  un  cri  et  rou: 
git;  le  petit  jockey  me  regarde  avec  éton- 
nement.  Mais  la  femme  de  chambre  se  re- 
met bientôt  et  faisant  signe  au  jockey  de 
s'en  aller  :  «  Voilà  assez  d'anglais  pour 
»  aujourd'hui,  lui  dit-elle,  la  leçon  est 
'»   finie.  » 

M.  John  la  salue  d'un  air  presque  fâché 
et  s'éloigne  ne  faisant  une  petite  mine  très- 
comique. 

»  Comment,  c'est  vous,  André, ..  me  dit 
Lucile  en  s'approchant  de  moi  :  «J'espère 
'  que  cela  s'appelle  surprendre  son  monde. 
»  —  En  effet,  vous  ne  m'attendiez  pas ,  je 
"  m'en  suis  aperçu.  —  Qu'est-ce  quec'est^ 
'►  monsieur?  N'allez-vous  pas  être  jaloux 
'»  d'un  enfant ,  d'un  petit  bonhomme  qui 
'•  me  fait  dire  quelques  mots  d'anglais, 
»  pour  rire^  voilà  tout...  Ah  !  ceserait  joli 
»  d'être  jaloux  de  John.  —Non  ,  Lucile  , 
»  oh  !  non  ,  je  vous  assure  que  cela  ne  me 
^.  1. 
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»  tourmenle  pas  du  tout,  —  A  la  bonne 
n  heure. . .  Comme  il  est  grandi  encore ,  de- 
»  puisneuf  mois. . .  Oh!  vous  êtes  un  homme 
»  à  présent.  Eh  bien,  vous  ne  m'embrassez 
»  pas...  11  faut  que  je  vous  le  dise.  Com- 
)»  ment,  les  voyages  ne  vous  ont  pas  formé 
n  plus  que  cela!  —  Donnez -moi  des  nou- 
»  velles  de  madame...  de  mademoiselle, — 
»  Vous  ne  les  avez  donc  pas  encore  vues  ? 
n  —  Non  ,  j'arrive  à  l'instant,  —  Elles  doi- 
))  vent  être  seules  maintenant,  car  madame 
)•  avait  la  migraine  ce  matin  et  n'aura  reçu 
»  personne.  —  Elles  sont  seules.  Ah  !  je 
»  cours...  —  Eh  bien  ,  monsieur  André  . 
)•  vous  ne  m'avez  pas  embrassée. . .  J'espère 
»   que  vous  allez  revenir.  » 

Je  n'écoute  plus  Lucile  ,  je  suis  déjà  de- 
vant l'appartement  de  madame  la  comtesse. 
Comme  mon  cœur  bat  !..  Je  vais  voir  celle 
que  j'adore  et  l'absence  ,  bien  loin  d'af- 
faiblir mon  amour ,  n'a  fait  que  l'accroître 
encore. 

Je  traverse  les  pièces  qui  précèdent  le 
salon  de  madame  j  je  respire  à  peine... 
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Enfin ,  me  voici  tout  près  d'elle  ;  une  seule 
porte  nous  sépare  encore. . .  Insensé  !  au  lieu 
de  nourrir  celte  passion  qui  doit  faire  le 
malheur  de  ma  vie  ,  ne  ferais-je  pas  mieux 
de  fuir  celle  qui  en  est  l'objet  !  Mais  je  ne 
le  puis...  Je  tiens  le  bouton  de  la  porte, 
j'ouvre  doucement...  je  l'aperçois...  assise 
près  d'une  table  et  lisant. 

Elle  ne  m'a  pas  entendu...  Elle  continue 
de  lire...  Elle  est  seule...  Une  glace,  placée 
en  face  d'elle  ,  réfléchit  ses  traits...  Je  puis 
la  contempler  à  mon  aise...  Oui ,  elle  est 
plus  belle  encore...  L'adolescence  amène 
d'autres  senlimens  ,  et  les  traits  en  reçoi- 
vent une  autre  expression.  Je  voudrais  lire 
sur  son  front...  Je  cherche  en  elle  un  peu 
d'amour  pour  moi.  Elle  a  seize  ans  main- 
tenant... Ah  !  que  ne  sommes-nous  encore 
à  ce  moment  où  je  la  portais  dans  mes  bras. . . 
où  ses  petites  mains  jouaient  avec  les  bou- 
cles de  mes  chev  eux. 

En  la  regardant ,  je  me  suis  insensible- 
ment approché..,  Enfin,  je  suis  tout  près 
d'elle...  et  sa  ns  y  penser,  sans  en  avoir  eu 
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le  dessein,  je  prends  une  de  ses  mains,  et 
je  la  porte  sur  mon  cœur. 

Adolphine  fait  d'abord  un  mouvement 
d'effroi;  mais  elle  me  reconnaît,  etle plaisir 
brille  dans  ses  yeux.  «  C'est  vous,  André,  » 
me  dit-elle  ,  «  c'est  vous  !  Ab  !  que  je  suis 
»  contente  de  vous  revoir  ! . . .  Vous  ne  voya- 
»  gérez  plus ,  n'est-ce  pas ,  André  ?  vous 
»  resterez  maintenant  avec  nous...  » 

Fille  charmante  !...  et  elle  ne  retire  pas 
sa  main  que  je  presse  sur  mon  cœur  !  Je 
suis  si  heureux ,  si  troublé ,  que  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis  ,  et  il  me  semble  qu'elle 
partage  mon  bonheur. 

««  Vous  ne  m'avez  donc  pas  oublié  ,  ma- 
»  demoiselle?— Vous  oublier,  André  !  vous, 
«  l'ami  de  mon  enfance  ,  vous  qui   m'avez 

»  sauvé  la  vie  ! c'est  mal  de  penser  cela . . . 

»  —  Ah  !  mademoiselle  ,  que  ne  puis-je 
»  vous  consacrer  mon  existence  !  Si  vous 
»  saviez  combien  ,  loin  de  vous  ,  le  temps 
»  m'a  paru  long...  Je  n'avais  qu'un  désir  , 
»  celui  de  revenir...  de  vous  revoir.,.   » 

Je  ne  suis  plus  maître  de  mon  secret... 


LE    SAVOYARD.  9 

il  va  m'écliapper...  je  ne  vois  plus  la  dis- 
tance qui  nous  sépare ,  je  ne  vois  qu'Adol- 
phine,  lorsque  des  pas  se  font  entendre: 
je  n*ai  que  le  temps  de  quitter  sa  main  ,  de 
m'éloigner  d'elle...  le  marquis  entre  dans 
le  salon. 

En  m'apercevant ,  il  fait  une  légère  gri- 
mace, mais  il  s'approche  de  sa  cousine,  il 
s'assied  tout  contre  elle...  et  la  regarde 
avec  une  familiarité!.,  il  lui  prend  leste- 
ment la  main...  ah!  il  ne  connaît  pas  le 
prix  de  ce  trésor  ! 

«f  Ma  cher  petite  cousine ,  on  m'a  dit 
»  que  la  maman  était  indisposée ,  et  moi 
»  aussi,  j'ai  une  espèce  de  migraine;  je  viens 
»    rire  avec  vous,  pour  tâcher  de  la  guérir.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  marquis  se  re- 
tourne, et  semble  étonné  de  me  voir  encore. 
Il  me  jette  un  regard  insolent  en  s'écriant  : 
»  Que  faites-vous  là  !..  sortez  donc  !  vous 
»  voyez  bien  qu'on  n'a  pas  besoin  de  vos 
»    services...» 

Je  reste  immobile ,  mes  yeux  se  fixent 
sur  le  marquis  ,  maisje  lâche  de  contenir 
mon  agitation. 
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Ne  me  voyant  pas  bouger ,  le  marquis 
reprend  au  bout  d'un  moment  :  «  Eh  bien  ^ 
»  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  entendu?. . 
»  je  vous  dis  de  sortir. — Je  vous  ai  fort 
)»  bien  entendu,  monsieur,  mais  je  nepen- 
»  sais  pas  que  c'était  à  moi  que  vous  par- 
»  liez  ainsi.  — Et  à  qui  donc,  s'il  vous 
)»  plaît?.,  faut-il  se  gêner  pour  renvoyer 
•    monsieur  André  le  Savoyard?... 

»  — Oui,  monsieur,  je  suis  Savoyard  , 
»  et  je  m'en  fais  honneur  ;  les  habilans  de 
«  mon  village  sont  honnêtes,  fidèles,  recon- 
)»  naissans. . .  je  tâcherai  de  conserver  toute 
»  ma  vie  les  vertus  héréditaires  ;  c'est  mon 
>»  seul  patrimoine,  mais  je  ne  le  changerais 
»  pas  contre  l'or  et  les  titres  de  beaucoup 
'»   de  gens. 

» — Ah!  ah!.,  phrase  superbe...  mon 
)»  cher  ,  vous  avez  retenu  cela  d'un  mélo- 
»  drame  de  l'A  mbigu  ou  de  la  Gaieté,  n'est- 
»  ce  pas?  mais  c'est  assez  ,  je  vous  dis  de 
»  sortir,  obéissez. — Ce  n'est  pas  à  vous, 
»  monsieur,  à  me  donner  des  ordres...  — 
»  Insolent...  je  vous  mettrai  bien  àlarai- 
5)    son.  » 
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Mon  sang  bouillonne  dans  mes  veines  , 
mais  Adolphi ne  accourt  près  de  moi ,  son 
regard  est  supliant  ;  «iMon  dieu,  pour- 
»  quoi  donc  vous  disputer?  s'écrie-t-elle  ; 
'»  mou  cousin  ,  que  vous  a  donc  fait  André 
»    pour  lui  parler  ainsi?.. 

»  — Votre  André  est  un  drôle  que  je 
'•  veux  corriger...»  Je  ne  me  connais  plus, 
je  suis  prêt  à  m'élancer  sur  le  marquis... 
Adolphine  se  jette  entre  nous  ,  elle  étend 
ses  bras  vers  moi.  «Rendez  grâce  à  la  pré- 
)»  sensé  de  mademoiselle,  dis-je  au  marquis  j 
»  sans  elle  vous  ne  m'auriez  pas  insulté 
)»  impunément. —  Je  crois  vraiment  qu'il 
»    mebrave...ahîc'enesttropetje  veux...  » 

En  ce  moment  ma  bienfaitrice  paraît 
au  milieu  de  nous  ;  elle  a  entendu  notre 
querelle ,  et ,  oubliant  ses  souffrances ,  s'est 
empressée  d'accourir.  Adolphine  court  dans 
les  bras  de  sa  mère  en  s'écriant  :  «.  Ah  ! 
)»  maman,  je  t'en  prie,  empêche- les  de  se 
»  quereller. . .  si  tu  savais, . . 

»  — J'ai  tout  entendu ,  »  dit  madame  la 
comtesse  ;  «  Thérigny  ,  je  croyais  que  vous 
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»  auriez  plus  de  respect  pour  moi ,  et  que, 
>»  dans  mon  appartement ,  devant  ma  fille , 
»  vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  de  tels 
)»  emportemens.  —  Comment ,  ma  chère 
»  tante,  quand  ce. . . — Taisez-vous,  et  vous, 
»  André ,  rentrez  chez  vous  ,  demain  ma- 
»  tin  vous  viendrez  me  voir...  allez,  An- 
)»    dré...  je  vous  en  prie...  » 

Comment  résister  aux  ordres  de  ma  bien- 
faitrice ! . .  elle  me  tend  la  main  en  me  faisant 
signe  de  m'éloigner.  Je  baise  avec  respect 
cette  main  chérie  et  je  sors  ,  sans  regarder 
le  marquis,  afin  que  ma  colère  ne  l'emporte 
pas  sur  mon  devoir. 

Lucile  m'attendait  dans  ma  chambre. 
N'étant  plus  en  présence  de  madame  la 
comtesse,  je  puis  enfin  laisser  éclater  mes 
sentimens;je  me  promène  à  grands  pas 
dans  l'appartement  sans  faire  attention  à 
Lucile ,  qui  me  suit  en  me  tirant  de  temps 
à  autre  par  mon  habit. 

n  — Ai-je  assez  souffert...  suis-je  assez 
»  humilié?.. — Vous  avez  souffert,  André, 
»    et  quand  donc   cela?..  —  Devant  Adol- 
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'»   phine,  me  traiter  ainsi...— Qui  donc?— - 
'»   O  ma  bienfaitrice  !  sans  vous  je  ne  sais  où 
»   m'aurait  emporté  ma  colère!. -—Allons  il 
«   est  en  colère  maintenant...  et  contre  qui 
»    donc,  monsieur?— C'en  estfait,  dèsde- 
»    main  je  quitte  cette  maison...  —  Vous 
»   quittez  l'hôtel..,   ha  çà  î  c'est  pour  rire 
»   que  vous  dites  cela... —Je l'aurais  quittée 
»   sur-le-champ  sans  les  ordres  de  madame, 
"    qui  m'y  retiennent  jusqu'à  demain...— 
'»    Monsieur  André,  je  n'aime  pas  ces  plai- 
»   santeries-là!  je  vais  me  trouver  mal  si  vous 
»   parlez  encore  de  départ...  ah!  je  sens 
»   déjà  que  mes  nerfs  se  crispent...  sereli- 
»   rent.  .» 

Lucile  s'assied  en  poussant  de  grands 
gémissemens,  mais  comme  elle  s'aperçoit 
que  je  continue  de  me  promener  dans  la 
chambre  sans  faire  attention  à  ses  nerfs, 
elle  se  décide  à  ne  point  se  trouver  mal, 
et  court  de  nouveau  après  moi  : 

«  Mon  petit  André...  qui  est-ce  qui  vous 
»  fâche  donc  si  fort?.,  est-ce  parce  que  j'ap- 
»  prenais    quelques   mots    d'anglais   avec 
4.  2 
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»  John?.,   eh!  bien,  je  vous  promets  de 
»  ne  plus  prendre  de  leçon,  quoique  ce  soit 
»  bien  innocent!..  —  Ahl  vous  pourrez 
»  prendre  autant  de  leçons  qu'il  vous  plaira, 
»  Lucile,  je  ne  serai   plus  là    pour  vous 
»  pêner...  je  pars  demain.  — Là!  c'était 
»  bien  la  peine  de  revenir  pour  partir  si 
»  vite!..  Et  que  vous  a -t-on  fait,  monsieur, 
»  pour  que  vous  soyez  si  pressé  de, nous 
»  quitter? — On  m'a  insulté. . .  traité  comme 
»  un  misérable. .  .—Qui  donc?  —  Le  neveu 
»  de  M.  le  comte.— Eh!  c'est  pour  cela  que 
»  vous  êtes  si  en  colère!.,  est-ce  qu'il  faut 
»  faire  attention  aux  discours  d'un  étourdi, 
»  d'un  fou,  qui,  les  trois  quarts  du  temps, 
»  ne  pense  pas  à  ce  qu'il  dit. . . — Ahl  Lucile, 
»  il  est  des  choses  que  je  ne  pourrai  jamais 
»  supporter.  Si  je  restais  dans  cet  hôtel, 
»  d'un  moment  à  l'autre  il  arriverait  quel- 
»  que  scène  fâcheuse  ;  il  est  de  mon  devoir 
»  de  partir,  et  je  suis  sûr  que  madame  la 
»  comtesse  elle-même  m'approuvera.  — Je 
»  suis  bien  sûre,  moi,  qu'elle  ne  vous  lais- 
sera pas  partir. — Lucile,  aidez-moi  à  faire 
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»  mes  apprêts.. .—Joli  passe-temps!.,  après 
r>  neuf  mois  d absence...  quand   on  doit 
»  avoir  tant  de  choses  à  se  dire, ...  il  faut  que 
»  j'aide  monsieur  à  faire  des  paquets.— Oh! 
»  ce  ne  sera  pas  long!  —  Mon  Dieu  !  mon 
»  Dieu!  que  je  vais  m'ennuyer  dans  cette 
»  maison  ,    maintenant  ;    pendant     votre 
»  voyage,  au  moins  je  savais  que  vous  re- 
»  viendriez,  et  cela  me  consolait.— Vous  ap- 
»  prendrez  l'anglais,  Lucile,  et  cela  vous  dis- 
,,  traira.— Est-il  méchant!.,  aimez  donc 
»  quelqu'un...  pour  qu'il  vous  fasse  de  la 
»  peine  ensuite.— Ahl  Lucile,  je  ne  perdrai 
»  jamais  le  souvenir  de  vos  bontés  et  des 
>>  heureux  instansque  j'ai  passés  avec  vous. . . 
»  —Je  l'espère  bien...  d'ailleurs  nous  nous 
y>  reverrons...  Embrassez- moi  donc  si  vous 
»  m'aimez  toujours...  —  Mais  ce  monsieur 
»  Thérigny . . .  ahl  je  sens  que  sa  vue  seule. . . 
»  —Au  diable  les  gens  en  colère! . .  cela  n'est 
»  bon  à  rien  f..  vous  étiez  bien  plus  aimable 
»  quand  vous  étiez  petit,  monsieur  André. 
»  —Comme  elle  tendait  ses  bras  vers  moi. . . 
»  comme  elle  me  regardait...  —  Qui  donc 


] Q  ANDRÉ 

»  VOUS  tendait  les  bras?.. —Ah!  elle  ne  me 
»  méprise  pas,  elle!.,  son  cœur  est  si  bon, 
»  si  sensible!..— Monsieur  vous  empaque- 
.,  terez  vous-mêmes  vos  culottes. . .  tout  ceci 
»  commence  à  m'ennuyer  beaucoup. —Oh! 
»  Adolphine! . .  Adolphineî .  .—Allons,  voilà 
»  mademoiselle  qui  en  est  à  présent!  En 
»  vérité  je  crois  qu'il  perd  la  tète...  encore 
»  si   c'était  d'amour  pour  moi,  on  le  lui 
»  pardonnerait...  mais  bah!  il  ne  pense  pas 
»  plus  à  moi!..  Et  où  monsieur  va-t-il  loger? 
»  j'espère  que  ce  n'est  pas  avec  mademoi- 
»  selle  Manette,  car  enfin  ce  n'est  plus  une 
»  enfant,  votre  Manette,  et  les  mœurs.., 
»  André,  vous  me  donnerez  votre  adresse, 
..  j'irai  vous  voir  souvent.— Je  vais  demeu- 
,)  rer  chez  M.  Dermilly.— Chez  M.  Dermil- 
»  lyl.mais  ce  sera  fort  gênant...  c'est  égal, 
»  j'aime  mieux  cela  que  si  vous  étiez  chez 
>>  le  père  Bernard.  » 

Bernard!..  Manette!.,  je  suis  à  Paris,  et 
je  n'ai  pas  encore  été  les  embrasser...  Ah! 
combien  je  m'en  veux!.,  mais  en  quittant 
cette  maison,  je  serai  tout  à  l'amitié. 


LE   SAVOYARD.  17 

Je  retombe  daos  mes  réflexions  ,  Lucile 
continue  de  se  lamenter,  la  nuit  se  passe 
ainsi.  Au  point  du  jour  la  femme  de  cham- 
bre me  quitte  en  me  faisant  une  mine  moi- 
tié tendre ,  moitié  fâchée. 

J'attends  avec  impatience  que  madame 
me  fasse  dire  dedescendre  chez  elle;  enfin, 
sur  les  onze  heures  ,  Lucile  vient  m'avertir 
que  sa  maîtresse  désire  me  parler  et  je  me 
rends  près  de  ma  bienfaitrice.  Adolphine 
est  là...  elle  dessine  auprès  de  sa  mère. 

La  bonne  Caroline  me  témoigne  la  plus 
tendre  amitié;  sa  fille  m'adresse  un  char- 
mant sourire.  On  semble  vouloir  me  dédom  - 
mager  du  chagrin  que  m'a  causé  le  marquis, 
en  me  montrant  encore  plus  d'intérêt.  J'ap- 
prends à  madame  mon  désir  d'aller  vivre 
près  de  M.  Dermilly,  si  elle  veut  bien  y 
consentir.  Adolphine  semble  attendre  avec 
anxiété  la  réponse  de  sa  mère,  celle-ci,  après 
avoir  réfléchi  quelque  temps ,  me  dit  en- 
fin :  «  Je  ne  puis  vous  blâmer ,  André  ,  et 
j'  je  ne  m'oppose  point  à  votre  départ... 
»  non  que  je  pense  que  le  marquis  vous 
4.  2. 
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«  dise  désormais  rien  de  désagréabel ,  mais 
»  je  sens  que  sa  présence  doit  vous  être 
)»  pénible...  votre  éducation  est  terminée, 
»  il  vous  faut  maintenant  connaître  le 
)»  monde  et  les  hommes  autrement  que  par 
).  des  livres.  Vous  ne  pouviez  prendre  un 
).  meilleur  mentor  que  Dermilly.  Il  vous 
»  aime  autant  que  moi ,  c'est  beaucoup 
»  dire,  André,  mais  en  vous  sachant  auprès 
»    de  lui,  je  vous  croirai  toujours  avec  moi. 

«  —  Quoi  !  maman  !..  tu  le  laisses  partir? 
»  s'écrie  Adolphine.  —  Ma  bonne  amie  ,  il 
»  faut  aimer  les  gens  pour  eux.  André  a 
»  dix-neuf  ans  ;  le  séjour  de  cet  hôtel ,  où 
»  il  reste  presque  toujours  renfermé  dans 
»  sa  chambre,  n'est  plus  ce  qui  lui  convient  ; 
»  mais  nous  le  verrons  souvent,  n'est-il 
»  pas  vrai ,  André?  » 

Je  réponds  en  balbutiant,  car  je  suis 
tout  troublé  de  la  douleur  d' Adolphine... 
J'ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux,  et  je  songe 
que  c'est  mon  départ  qui  les  fait  couler. 

u  Avant  de  vous  laisser  partir  ,  André  . 
)»    reprend  ma  bienfaitrice ,  je  veux   vous 
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»  faire  connaître  mes  intentions  :  j'avais  le 
»  projet  de  vous  établir ,  mon  ami ,  de  vous 
»   marier  avec  celle  que  vous  aimez... 

»  —  Avec  celle  que  j'aime  ,  madame. . .  '> 
dis-je  vivement,  tandis  qu'Adolphine  prête 
une  oreille  attentive  en  me  regardant  à  la 
dérobée. 

«  Oui,  André,  je  connais  vossentimens... 
»  Croyez-vous  que  depuis  long-temps  je  ne 

les  aie  pas  devinés?..  » 

Je  rougis,  je  baisse  les  yeux.  Madame 
la  comtesse  continue  :  »  Mais  je  sens  que 
»  vous  êtes  trop  jeune  pour  vous  marier 
»  maintenant...  Au  reste,  dès  que  vous  vou- 
»  drez  épouser  Manette,  songez,  André, 
»  que  la  dot  est  prête,  et  que  j'exige  que  vous 
»  acceptiez  cette  faible  marque  de  mon 
»  amitié  :  c*est  bien  peu  auprès  de  ce  que 
»  votre  père  afait  jadis  pour  moi.  » 

Manette  ! . .  elle  croit  que  j'aime  Manette!. . 
Adolphiue  pourrait  le  penser  aussi  !  je  veux 
la  détromper  :  ses  regards  sont  attachés  sur 
son  dessin...  mais  sa  main  est  immobile... 
elle  cache  son  visage  pour  dérober  son  émo- 
tion à  sa  mère. 
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u  Madame ,  je  suis  reconnaissant  de  vos 
»  bienfaits,  dis-je  avec  feu,  mais  je  ne  puis 
»  les  accepter. . .  Vous  vous  êtes  trompée  sur 
»  messentimens... Jeneseraijamaisl'époux 
»  de  Manette...  Je  l'aime  comme  une  sœur, 
»  mais  je  ne  ressens  point  d'amour  pour 
»  elle.., 

»  —  Vous  n'aimez  pas  Manette  !  »  s'écrie 
avec  surprise  ma  bienfaitrice.  Je  ne  lui  ré- 
ponds plus  ,  je  ne  vois  qu'Adolphine  ,  qui 
paraît  respirer  plus  librement,  et  vient  de 
raejeter  un  si  doux  regard ,  qu'il  me  semble 
que  je  n'ai  plus  rien  à  envier  aux  rois  de  la 
terre. 

Je  la  regarde  toujours,  et  quoiqu'elle  ait 
baissé  la  tête,  je  vois  encore  sur  ses  lèvres 
les  traces  du  sourire  que  ma  réponse  a  fait 
naître. 

Nous  restons  quelques  minutes  dans  cette 
situation  ;  je  iie  m'aperçois  pas  que  la  mère 
d'Adolpbine  promène  alternativement  ses 
regards  sur  moi  et  sur  sa  fille  ,  mais  en  re- 
venant de  mon  ivresse ,  je  vois  sur  le  front 
de  ma  bienfaitrice  une  expression  de  sévc- 
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rite  qu'elle  n*a  jamais  eue  avec  moi ,  et  je 
baisse  les  yeux  en  rougissant,  tremblant 
qu'elle  n'ait  lu  dans  mon  cœur. 

«  Il  suffit,  André,  dit  enfin  la  comtesse  ; 
»  je  suis  fâché  de  m'être  trompée...  Je 
»  croyais  Manette  destinée  à  être  un  jour 
»  votre  femme. . .  et  je  suis  persuadée  qu'elle 
»  aurait  fait  votre  bonheur...  Mais  peut- 
»  être  changerez-vous  de  sentimens  ,  et... 
»  — Oh!  non  ,  madame,  jamais  je  nechan- 
»  gérai!.,  jamais  je  n'aurai  d'amour  pour 
»  une...  pour  qui...  pour... — C'est  assez  , 
»  vous  pouvez  partir.  Je  me  charge  de  pré- 
»  senter  vos  respects  à  M.  le  comte.  » 

Je  vais  m'éloigner  ,  intimidé  du  ton  de 
ma  bienfaitrice ,  mais  elle  reprend  bientôt 
avec  un  accent  plus  doux  :  «  André ,  n'ou- 
»  bliez  jamais  que  vous  avez  passé  une  par- 
»  tie  de  votre  jeunesse  dans  cette  maison. . . 
î>  que  je  vous  aime  comme  mon  fils...  que 
»  votre  bonheur  fut  toujours  mon  plus  cher 
»   désir. 

»  — Moi  l'oublier,  madame. . .  Ah  !  jamais  ! 
'»    vos  bienfaits  sont  gravés  dans  mon  âme, 
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)i   puissé-je  un  jour  être  à  même  de  vous 
»   prouver  ma  reconnaissance  !  » 

La  bonne  Caroline  me  presse  dans  ses 
bras.  Adolphine  s'avance...  Un  regard  de 
sa  mère  semble  arrêter  ses  pas  ,  mais  elle 
me  tend  la  main ,  en  signe  d'adieu ,  et  je 
presse  cette  main  chérie  qui  tremble  dans 
la  mienne...  C'en  est  fait,  je  m'éloigne ,  je 
quitte  cet  hôtel  où  j'ai  passé  huit  années  de 
ma  vie...  Peut-être  eussé-je  été  plus  heu- 
reux en  n'y  entrant  jamais! 
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CHAPITRE    n. 


Rencontre  inespérée. 


«  Me  voici,  monsieur,  »  dis-je  à  M.  Der- 
milly,  en  arrivant  chez  lui,  «j'ai  pour  ja- 
»  mais  quitté  l'hôtel,  et,  si  vous  le  permet- 
»  tez  ,  je  resterai  avec  vous! 

»  —  Si  je  le  permets  ,  mon  ami ,  »  dit 
M.  Dermilly  ,  en  me  pressant  dans  ses  bras. 
»  Ah  !  ta  présence  adoucit  mes  souffrances 
»  et  charme  mes  ennuis  r  sois  mon  fidèle 
»  compagnon.  Ce  ne  sera  pas  pour  long- 
»  temps,  André,  mais  du  moins  c'est  la  main 
M  qui  me  fermera  les  yeux.  » 

Je  lâche  de  le  distraire  de  ses  tristes  pen- 
sées  ,  en  lui  racontant  ce  qui  s'est  passée 
l'hôtel  et  ce  qui  a  causé  mon  départ.  Il 
m'écoute  attentivement.  «  Tu  as  bien  fait 
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»  de  prendre  ce  parti,  me  dit-il  :  en  demeu- 
1)  rant  plus  long-temps  sous  le  même  toit 
n  que  cet  étourdi,  qui  affecte  de  te  mépriser, 
»  tu  aurais  pu  oublier  que  tu  étais  dans  la 
1»  maison  de  Caroline. . .  et  je  frémis  en  son- 
»  géant  à  ce  qui  pouvait  en  résulter.  Tu 
»  iras  voir  la  comtesse. . .  tu  le  dois ,  mais  tu 
»  feras  en  sorte  de  ne  point  rencontrer  des 
»  gens  qui  ne  t'aiment  pas.  Va  souvent  chez 
»  Bernard  et  Manette  ;  que  ces  bons  amis 
»  viennent  ici  tant  qu'ils  le  désireront,  ils 
))  me  feront  toujours  plaisir  ;  car,  mon  cher 
»  André  ,  je  ne  suis  qu'un  artiste  et  je  ne 
)»  rougis  point  de  la  visite  d'un  honnête 
»  homme,  de  quelque  classe  qu'il  soit.  Si 
M  j'étais  coEQte  ,  il  me  semble  que  je  pense- 
»    rais  de  même.  » 

Me  voilà  de  nouveau  installé  dans  cette 
chambre  où  l'on  me  transporta  blessé ,  à 
l'âge  de  onze  ans.  La  bonne  Thérèse  n'est 
plus,  un  domestique  fidèle  la  remplace.  Je 
retourne  visiter  l'atelier  où  Rossignol  a  joué 
sa  scène  de  revenant.  Je  ne  rencontre  plus 
ce  mauvais  sujet  ;  peut-être  pour  quelque 
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fredaine  a-t-il  été  forcé  de  quitter  Paris  ; 
maiElenaDtje  ne  serais  plus  sa  dupe.  M.  Der- 
milly  n*a  pas,  depuis  long-temps,  employé 
de  modèles  ,  sa  faiblesse  ne  lui  permet  plus 
de  travailler  que  fort  rarement,  u  C'est  toi,» 
me  dit-il,  «  qui  finiras  ces  tableaux  que  j*ai 
^'   commencés.  » 

Je  n'ai  point  oublié  mes  bons  amis,  mais 
mon  départ  de  l'hôtel  m'a  tellement  occupé 
que  je  suis  excusable  d'avoir  tardé  à  me 
rendre  près  d'eux.  Allons  les  embrasser;  ils 
logent  toujours  au  même  endroit.  Le  père 
Bernard  tient  à  sa  mansarde,  que  cepen- 
dant il  aurait  pu  quitter  ,  car  son  travail  et 
celui  de  sa  fille  le  mettent  au-dessus  du 
besoin  ;  mais  le  porteur  d'eau  n'a  point  de 
vanité  ,  et  lorsque  Manette  lui  propose  de 
descendre  d'un  étage,  afin  de  moins  se  fa- 
tiguer ,  il  lui  répond  :  u  Mes  jambes  sont  ac- 
'»  coulumées  à  me  porter  jusqu'ici,  et  mes 
»  amis  à  venir  me  chercher.  Ceux  qui , 
»  pour  me  voir ,  craignent  de  se  fatiguer 
»  en  grimpant  un  cinquième ,  me  font 
»  plaisir  en  restant  chez  eux.  d 
4.  3 
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A  cela  Manette  n'ose  rien  répondre ,  son 
cœur  lui  dit  que  le  cinquième  ne  me  fera 
jamais  peur.  En  effet ,  je  monte  rapidement 
l'escalier  et  je  me  retrouve  dans  les  bras  de 
mes  bons  amis.  Avec  quel  plaisir  je  les 
embrasse!  Bernard  prétend  que  je  suis  un 
bel  homme ,  Manette  dit  qu'elle  me  voit 
toujours  de  même ,  et  moi  je  m'aperçois 
qu  elle  est  fort  jolie ,  fort  bien  faite ,  et 
que  ses  dix-neuf  ans  lui  donnent  un  cer- 
tain air  réservé ,  décent ,  qui  lui  sied  fort 

bien. 

u  Je  viens  dîner  avec  vous  ,  leur  dis-je. — 
)>  Quoi ,  tu  ne  retournes  pas  à  l'hôtel ,  s'é- 
»  crie  Manette.— Non,  je  n'y  retourne  plus, 
»  je  l'ai  quitté  pour  toujours  et  maintenant 
).  je  demeure  avec  M.  Dermilly.» 

Le  père  Bernard  me  demande  l'explica- 
tion de  ce  changement ,  et  je  lui  conte  tout. 
Pendant  que  je  parle  ,  je  suis  frappé  delà 
joie  ,  de  l'ivresse  que  témoigne  Manette  ;  en 
me  revoyant ,  elle  était  contente  ;  mais  de- 
puis qu'elle  sait  que  je  n'habite  plus  l'hôtel, 
il  semble  qu'un  délire  se  soit  emparé  d'elle  : 
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elle  court ,  saute  dans  la  chambre  ,  elle  rit 
et  chante  en  même  temps  j  le  bonheur  brille 
dans  ses  yeux  ,  elle  ne  peut  rester  en  place. . . 
C'est  Manette  à  l'âgée  de  huit  ans ,  lorsque 
nous  dansions  ensemble  les  bourrées  de 
notre  pays. 

<(  Mon  père  !  mon  père  ,  s'écrie-t-elle , 
il  ne  log^e  plus  à  l'hôtel  !. . .  ah  !  quel  bon- 
heur!... que  je  suis  contente!..  —  Eh! 
pourquoi  donc  cela?  dit  le  père  Bernard. 
— Ah  !  mon  père,  c'estque  nous  le  verrons 
bien  davantage  maintenant  !  vous  voyez 
bien  que  M.  Dermilly  nous  permet  d'al- 
ler chez  lui...  et  puis  André  aura  plus  de 
temps...  et  puis  il  pensera  plus  à  nous... 
il  nous  aimera  bien  mieux...  —  Bien 
mieux,  Manette!  est-ce  qu'à  l'hôtel  je 
vous  avais  oubliés  ?  —  Non  ,  non ,  mais 
c'est  égal ,  ces  beaux  appartemens ,  ce 
grand  monde  ,  ces  beaux  meubles ,  cela 
étourdit  toujours  un  peu...  Et  puis  ,  on 
voit  des  personnes...  qui...  ah  !  André! 
que  je  suis  heureuse  !..  ahl  n'y  retourne 
jamais. 
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»  —  Jamais  !  s*écrie  Bernard,  et  c'est  ainsi 
'»  qu'il  reconnaîtrait  les  bienfaits  de  ma- 
>»  dame  la  comtesse?  —  Oh!  mon  père,  par- 
>♦  don ,  je  sais  bien  qu'il  doit  aller  la  voir 
'♦  quelquefois  ,  mais  il  ne  couchera  plus 
»  dans  celte  grande  maison,  où  je  n'aurais 
1»  jamais  osé  entrer...  Et  ça  pouvait  lui 
)»  donner  des  idées. ..car  mon  père,  André 
»  est  un  Savoyard,  et  il  ne  pouvait  pas  et 
5»  il  ne  doit  pas  l'oublier.  N'est-ce  pas  ,  An- 
»  dré,  que  lu  veux  toujours  te  souvenir 
»  de  ta  naissance?  que  tu  ne  feras  pas  le 
»   fier  ? 

»  —  Moi,  Manette!.,  est-ce  que  je  l'ai 
>»  jamais  été?  —  Eh  !  non  ,  pardieu ,  mon 
»  garçon  ,  tu  ne  l'as  pas  été  ;  mais  je  crois 
»»  en  vérité  qu'il  a  passé  quelque  vertigo 
j»  dans  la  tête  de  ma  fille  !..  Elle  n'a  jamais 
»   tant  parlé,  ni  tant  sauté  depuis  dix  ans!  » 

Je  passe  auprès  de  mes  bons  amis  la  jour- 
née entière  ;  elle  me  parait  courte  ,  car  ils 
me  témoignent  tant  d'amitié,  que  mon  cœur 
en  est  vivement  touché.  Lorsque  le  souvenir 
d'Adolphine   vient  rembrunir  mon    front 
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et  qu'il  m'échappe  un  soupir,  Manette, 
qui  semble  deviner  ma  pensée  ,  s'empresse 
de  me  prendre  la  main,  de  me  parler  de 
ma  mère,  de  mon  pays,  et  elle  trouve  tou- 
jours le  moyen  de  ramener  le  sourire  sur 
mes  lèvres.  Le  père  Bernard  qui,  en  prenant 
des  années ,  se  donne  un  peu  plus  de  repos, 
aime  à  tenir  table  et  à  trinquer  avec  moi , 
en  portant  la  santé  de  tous  ceux  qui  me 
sont  chers  ,  tandis  que  Manette  me  dit  tout 
bas  en  me  souriant  :  «t  André ,  quelle  char- 
)•  mante  journée  j'ai  passée  !  Oh  '•  il  y  a  bien 
»  long-temps  que  je  n'avais  été  aussi  heu- 
»)   reuse.  '» 

Entouré  decesbonsamis,je  me  sens  aussi 
plus  content;  non,  à  l'hôtel  je  ne  goûtais 
pas  des  plaisirs  aussi  purs,  aussi  doux.  Pour- 
quoi suis-je  entré  dans  cette  belle  maison  , 
où  j'ai  laissé  ma  gaieté  d'autrefois? 

J'ai  quitté  mes  amis  vers  le  soir  -,  avant 
de  rentrer  chez  M.  Dermilly ,  je  ne  puis 
résister  au  désir  de  passer  devant  l'hôtel; 
je  n'entrerai  pas ,  mais  je  regarderai  les  fe- 
nêtres. La  voilà  cette  maison,  où  j'ai  passé 
A.  â. 


âO  ANDRÉ 

mon  adolescence ,  où  j'ai  reçu  de  l'éduca- 
tion ;  là  ,  on  a  éclairé  ma  raison ,  mon  juge- 
ment, nourri  mon  esprit...  Mais  j'ai  payé 
tous  ces  avantages  par  la  perte  de  ma 
tranquillité. . .  Ah  !  je  suis  loin  d'êlre  ingrat; 
je  ne  devais  pas  élever  mes  regards  vers  la 
fille  de  ma  bienfaitrice.  Mais,  toujours  près 
d'elle ,  ai-je  pu  me  défendre ,  me  garantir 
de  ce  charme  ,  de  cet  amour  qu'elle  sait  si 

bien  inspirer Pourquoi  m'ont-ils  laissé 

pendant  huit  ans  à  même  d'apprécier  à 
chaque  instant  ses  vertus,  d'admirer  ses 
attraits?...  Parce  que  je  suis  un  Savoyard, 
ils  ont  donc  pensé  que  je  n'avais  pas  un 
cœur  ! 

Cependant  madame  la  comtesse  ne  fut 
pas  insensible  j  d'après  tout  ce  que  j'ai  en- 
tendu ,  elle  a  connu  l'amour,  elle  doit  com- 
patir à  ses  peines.  On  l'a  mariée  contre  son 
grél  elle  ne  voudra  pas  contraindre  l'incli- 
nation de  sa  fille.  Insensé!  et  M.  le  comte, 
et  le  rang,  et  la  fortune!..  Ma  bienfaitrice 
elle-même  oubliera  ses  premiers  amours;  à 
trente-six  ans  elle  ne  pensera  plus  comme  à 
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dix-huit!..  Avec  l'âge  s'effacent  les  peines 
du  cœur ,  et  on  est  moins  sensible  à  celles 
des  autres. 

Après  avoir  passé  près  d'une  heure  de- 
vant l'hôtel ,  les  yeux  fixés  sur  les  croisées 
d'Adolphine ,  je  rentre  enfin  dans  ma  nou- 
velle demeure.  Mais  mon  cœur  se  dit  que  , 
sans  l'arrrivée  du  marquis  ,  je  serais  encore 
sous  le  même  toit  qu'Adolphine ,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  haïr  celui  qui  m'a  sé- 
paré d'elle. 

Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées  depuis 
que  j'ai  quitté  la  maison  de  M.  de  Francor- 
nard ,  et  je  n'ai  pas  encore  osé  me  rendre 
chez  ma  bienfaitrice  :  je  me  contente  de 
passer  tous  les  soirs  plusieurs  heures  devant 
l'hôtel.  Lucile  vient  me  voir  quelquefois , 
et  de  préférence  aux  heures  où  je  suis  dans 
l'atelier,  parce  que  j'y  suis  toujours  seul,  et 
que  Lucile  aime  les  tête-à-tête.  Elle  m'ap- 
prend que  depuis  mon  départ  mademoiselle 
est  fort  triste ,  et  ne  veut  point  aller  au  baL 
Ah!  Lucile,  si  vous  saviez  quel  plaisir  vous 
me  faites  en  me  disant  cela  !  M.  de  Thérigny 
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fait  de  grandes  dépenses  en  chevaux ,  en 
voitures  ;  on  assure  qu'il  entretient  une 
danseuse  de  l'Opéra.  Qu'il  en  entretienne 
dix  !  et  qu'il  ne  pense  pas  à  sa  cousine.  Mais 
son  oncle  le  trouve  charmant,  parce  qu'il 
lui  envoie  chaque  malin  quelque  nouveauté 
de  chez  Chevet. 

Lucile  termine  par  son  refrain  ordinaire: 
«  Je  vous  assure  que  je  n'apprends  plus 
»  l'anglais,  et  que  je  n'écoute  plus  Cham- 
)»  pagne.  Mais  venez  donc  à  l'hôtel ,  ce 
)»  n'est  pas  bien  de  ne  point  aller  voir  ma- 
«  dame.  » 

J'en  brûle  d'envie ,  et  je  ne  sais  ce  qui 
m'arrête!..  Mais  M.  Dermilly  lui-même 
m'engage  à  aller  voir  madame  la  comtesse. 
Ses  désirs  sont  des  ordres  pour  moi.  Je  me 
rends  à  l'hôtel ,  j'ai  soigné  ma  toilette;  sans 
être  coquet,  je  suis  bien  aise  d'être  habillé 
avec  goût;  en  secret  je  désire  plaire.  Je  suis 
presque  aussi  bien  mis  que  M.  le  marquis, 
et  Lucile  assure  que  j'ai  une  tournure  fort 
distinguée. 

Je  tremble  en  entrant  dans  l'hôtel,  en 
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montantrcscalier  qui  conduit  chez  madame; 
je  pense  que  je  vais  voir  Adolphine  1  Elle 
est  toujours  avec  sa  mère.  Lucile  m'aperçoit, 
elle  court  m'annoncer  à  sa  maîtresse,  au 
bout  d'un  moment  elle  revient  me  dire 
d'entrer;  me  voilà  devant  madame...  Mais 
hélas  !  je  ne  vois  point  celle  que  j'espérais 
trouver  là. 

Madame  me  témoigne  beaucoup  d'amilié; 
mais  mon  cœur  cherche  Adolphine  ;  j'es- 
père toujours  la  voir  entrer...  elle  ne  vient 
pas;  il  faudra  donc  m'en  retourner  sans 
l'avoir  vue...  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  répondu 
à  ma  bienfaitrice,  mais  je  crois  qu'elle 
s'aperçoit  de  mon  trouble ,  de  mon  impa- 
tience; malgré  moi,  je  tourne  sans  cesse 
mes  regards  vers  la  porle.  Madame  me  de- 
mande des  nouvelles  de  M.  Dermilly ,  je 
n'en  ai  point  de  bonnes  à  lui  donner  ,  car 
sa  santé  s'affaiblit  chaque  jour.  Jadis ,  en 
apprenant  son  état,  la  sensible  Caroline  eût 
tout  bravé  pour  voler  près  de  lui ,  mainte- 
nant elle  se  contente  de  soupirer...  Les  an- 
nées ont  fait  leur  effet. 
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Il  faut  que  je  m'éloigne,  ma  visite  a 
été  assez  prolongée  ;  je  me  lève  ,  mais  je 
n'y  tiens  plus  et  je  balbutie  le  nom  d'Adol- 
phine. 

«  Ma  fille  se  porte  bien,  »  me  dit  froi- 
dement la  comtesse  ,  «  je  ne  manquerai 
»  pas  de  lui  faire  part  de  votre  bon  souve- 
»   nir.  » 

Allons  ,  il  est  décidé  que  je  ne  la  verrai 
pas  j  je  m'éloigne  trislement.  Lucile  me  suit, 
sans  en  faire  semblant ,  et  me  glisse  à  l'o- 
reille :  «  J'irai  demain  à  l'atelier.  —  Pour- 
»  quoi  n'ai-je  pas  vu  mademoiselle?  —  Ma- 
»  dame  lui  a  dit  d'aller  dessiner  chez  elle  et 
»  de  l'y  attendre  ,  quand  elle  a  su  que  vous 
»  étiez  là .  >  On  ne  veut  plus  que  je  la  voie  ! 
Ah  1  pourquoi  n'avoir  pas  pris  plus  tôt  toutes 
ces  précautions  ! 

Je  sors  de  l'hôtel  à  pas  précipités ,  je  re- 
tiens avec  peine  les  larmes  qui  me  suffo- 
quent. J'entre  dans  l'allée  d'une  maison,  et 
là  je  pleure  à  mon  aise  ,  en  regardant  ses  ^ 
croisées  et  en  me  disant  :  <;  Je  ne  la  verrai 
»   plus!  je  ne  pourrai  plus  lui  parler  I...  je 
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»  n'entendrai  plus  sa  douce  voix  ! . . .  ses 
»  yeux  charmans  ne  se  fixeront  plus  sur  les 
»   les  miens!  » 

Ces  pensées  redoublent  ma  peine,  mais 
du  moins  je  puis  me  livrer  en  liberté  à  ma 
douleur  j  être  obligé  de  cacher  ses  souffran- 
ces rend  encore  plus  malheureux. 

Un  jeune  homme ,  de  mon  âge  à  peu 
près,  et  vêtu  comme  je  l'étais  quand  je  vivais 
avec  Bernard ,  entre  en  chantant  dans  l'al- 
lée où  je  suis  ;  il  va  passer  devant  moi,  pour 
monter  l'escalier  qui  est  au  fond,  et  je  me 
suis  rangé  pour  lui  faire  place.  Mais,  étonné, 
sans  doute ,  de  voir  un  homme  élégant  pleu- 
rer comme  un  enfant ,  dans  une  allée ,  il 
s'arrête  à  quelques  pas  de  moi  :  il  ne  peut 
se  décider  à  monter  l'escalier;  mon  chagrin 
lui  fait  mal ,  il  ne  chanle  plus ,  mais  il  ne 
sait  comment  m'aborder.  Il  fait  quelques 
pas  vers  moi,  puis  s'éloigne;  il  tousse,  il 
s'arrête,  enfin,  n'y  tenant  plus,  il  s'appro- 
che en  me  disant  : 

«  Pardon,  excuse,  monsieur,  mais  vous 
»   avez  l'air  de  souffrir. . .  Vous  êtes  peut-être 
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»  tombé  dans  l'escalier  qui  est  un  peu  noir. . . 
))  ou  ben  dans  la  rue  queuque  voiture. . .  çà 
»  arrive  si  souvent  dans  ce  Paris...  On  crie 
))  gare  !  mais  bah  !  le  bruit  empêche  d*en- 
»  tendre...  Si  vous  voulez  que  j'aille  vous 
»  chercher  queuque  chose,...  je  sommes 
)>   tout  prêt.  )» 

Dans  ma  situation ,  toute  conversation 
m'était  importune.  Mais  je  viens  de  recon- 
naître l'accent  de  mon  pays ,  celui  quime 
parle  est  Savoyard,  je  n'en  saurais  douter, 
et  le  cœur  n'est  jamais  muet  pour  ce  qui 
lui  rappelle  sa  patrie.  Je  me  retourne  avec 
intérêt  vers  le  commissionnaire,  en  lui  ré- 
pondant :  «  Merci ,  mon  ami,  je  n'ai  besoin 
»    de  rien.  • 

Sans  doute  le  ton  dont  j'ai  dit  cela  ne  Ta 
pas  convaincu ,  car  il  s'approche  davantage 
et  reprend  au  bout  d'un  moment:  «En  êtes- 
»    vous  bien  sûr?  » 

Je  souris  en  essuyant  mes  yeux  :  «  Vous 
»  êtes  de  la  Savoie  ?  lui  dis-je.  —  Oui,  mon- 
).  sieur...  comment  donc  que  vous  avez  vu 
n   ça? — Oh  !  j'ai  reconnu  l'accent  du  pays  ! . . 
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»  —  Bath  !  est-ce  que  monsieur  serait  Sa- 
»  voyard  aussi?  —  Oui,  je  suis  votre  corapa- 
»  triote. —  Ah!  ben,  par  exeûiple,  je  ne  m'en 
»  serais  jamais  douté,  moi!.,  vous  n'avez 
»  pas  du  tout  l'accent ,  vous  !  ni  la  tour- 
»  nure  ! . .  Vous  êtes  le  premier  du  pays  que 
»  je  vois  si  bien  mis  ! . .  Ah  !  dam' ,  c'est  pas 
^>  pour  faire  des  youp  piou  pioul  que  vous 
»  serez  venu  !..  Pardon ,  excuse ,  si  je  vous 
3»    dis  ça  ,  monsieur.  » 

La  naïveté,  la  franchise  du  jeune  Sa- 
voyard me  font  du  bien.  «  Y  a-t-il  long- 
1»  temps  que  vous  avez  quitté  la  Savoie?  » 
lui  dis-je. 

«  —  Oh  !  oui ,  monsieur ,  il  y  a  ben  long- 
'»  temps  !..  J'avais  sept  ans,  quand  je  suis 
»  parti  du  pays  avec  mon  frère  !  J'ai  dia- 
»  blement  ramoné  de  cheminées  depuis  ce 
»   temps-là.  1» 

Sept  ans  !..  avec  son  frère  ! . .  quelle  pen- 
sée vient  me  frapper  I  Je  considère  atten- 
tivement ce  jeune  homme  qui  est  devant 
moi  ;  je  cherche  à  reconnaître  ses  traits  ; 
en  effet...  il  me  semble  trouver  quelques 
h.  k 
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rapports...  et  d'ailleurs,  depuis  près  de 
onze  ans!..  Oh  1  mon  Dieul  si  c'était  lui... 
Cet  espoir  fait  battre  mon  cœur  avec  tant 
de  force,  que  je  puis  à  peine  trouver  celle 
de  parler. 

«  —  De  quel  endroit  de  la  Savoie  êtes- 
»  vous?  — De  Vérin...  petit  village  ,  près 
»  du  Mont-Blanc.  —  De  Vérin  !..  et  votre 
»  père? — Oh!  il  était  mort  quand  j'ai  quitté 
»  le  pays!.. — Son  nom? — Le  nom  de  mon 
»  père?  Pardi  Georget,  comme  moi!  — 
'»  C'est  lui  !..  c'est  toi  !...  Pierre  ,  tu  ne  me 
»   reconnais  pas  !  » 

En  disant  cela ,  je  tends  mes  bras  vers 
lui  ;  il  me  regarde  avec  surprise.  «  C'est  ton 
»  frère,  »  lui  dis-je;  «  c'est  André  qui  est 
"   devant  toi. 

»  — André!.,  vous...  toi!..  Ah!  mon 
»   Dieu  !  c'est-i  possible  !  » 

Je  lui  ôte  toute  incertilude,  en  courant 
dans  ses  bras ,  en  l'embrassant  à  plusieurs 
reprises.  Pierre  ne  doute  plus  que  je  sois 
son  frère,  et  pendant  plusieurs  minutes 
nous  restons  enlacés  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 
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«  —  Corameot  c'est  toi,  André,  toi,  avec 
>»  de  si  beaux  habits...  et  lu  pleurais!.. — 
»  C'est  toi,  Pierre,  toujours  en  veste. . .  mais 
»  tu  chantais.  — Oh  !  Pardi  !  moi  je  chaate 
»  toujours...  Mais  tu  as  donc  fait  fortune, 
«  André  ;  tu  es  mis  comme  un  seigneur. 
H  Pourquoi  diable  avais-tu  du  chagrin?  — 
»  Je  te  conterai  tout  cela  ,  mon  pauvre 
«  Pierre. . .  Je  suis  si  content  de  te  retrouver, 
5»  je  te  croyais  mort.  —  Pardi ,  je  crois 
»  ben  j  depuis  que  ce  coquin  a  voulu  me 
»  manger  et  que  je  me  suis  sauvé  ,  nous  ne 
»  nous  sommes  pas  revus...  —  Mon  frère  , 
»   embrassons-nous  encore.  » 

«  —  Viens  avec  moi ,  »  dis-je  à  Pierre , 
après  l'avoir  embrassé  de  nouveau ,  «  viens, 
»  je  veux  te  présenter  à  moQ  meilleurami... 
>  Il  t'aimera  aussi ,  j'eu  suis  sûr...  —  Ah! 
un  moment,  j'allais  dans  cette  maison, 
pour  une  commission  ,  il  faut  que  j'aille 
rendre  réponse.  Ecoute  donc ,  c'est  qu'il 
y  a  dix  sous  à  gagner  ,  et  dam'  pour  moi 
c'est  queuque  chose!...  — Viens,  mon 
frère,  viens ,  je  te  donnerai  tout  l'argent 
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que  j'ai...  —  Oh  I  c'est  égal ,  je  ne  veux 
pas  perdre  une  pratique;  d'ailleurs  une 
commission  ,  c'est  sacré  ça  ;  est-ce  que  tu 
ne  t'en  souviens  plus ,  André?  —  Si  fait . . . 
tu  as  raison,  eh  bien!  va!,  je  t'attends 
ici...  —  Donne-moi  plutôt  ton  adresse, 
j'irai  chez  toi  quand  j'aurai  fini,  tu  pour- 
rais attendre  trop  long-temps. . .  C'est  une 
petite  raccommodeuse  de  dentelles,  qui 
me  fait  courir  après  son  amant  qui  lui  fait 
des  iraits ,  et  vois-tu,  elle  est  capable  de 
m'envoyer encore  le  guetter...  Oh!  c'est 
une  petite  fille  qui  est  jalouse  comme  un 
démon!..  Mais  elle  paie  bien...  Oh!  les 
femmes,  quand  il  s'agit  de  sentiment, 
elles  ne  regardent  pas  à  six  sous  de  plus 
ou  de  moins  !...  Elles  paient  mieux  que 
les  hommes  !  »  Je  lui  donne  l'adresse  de 
M.  Dermilly  ,  en  l'engageant  à  se  dépê- 
cher. «  —  M.  Dermilly?...  Est-ce  que  tu 
»  ne  t'appelles  plus  André  Georget  comme 
»  autrefois?  —  Si ,  mon  cher  Pierre,  je  suis 
»  toujours  fier  de  porter  le  nom  de  mon 
»    père.  —  Oh  !  je  vois  ben  que  tu  es  tou- 
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»  jours  bon  garçon,  et  que  ces  habils-Ià 
»  n'on  t  point  changé  ton  cœur  !..  —  M .  Der- 
»  milly  est  mon  bienfaiteur,  celui  chez  qui  je 
»  demeure...  — Bon,  bon,  je  comprends... 
»  —  Ne  manque  pas  de  venir  ce  soir  ,  mon 
»  cher  Pierre;  après  avoir  été  si  long-temps 
»  séparés,  ah!  je  ne  veux  plus  que  tu  me 
»  quittes. . .  —  Ce  bon  André. . .  il  est  riche , 
»  et  il  m'aime  toujours!..  Mais  la  petite 
»  fille  qui  s'impatiente...  Je  grimpe  la 
»  trouver ,  et  je  suis  chez  toi  dans  un  in- 
»  stant.  » 

Pierre  m'embrasse,  puis  monte  l'escalier; 
moi  je  sors  de  cette  allée  dans  une  situation 
d'esprit  bien  différente  de  celle  où  j'y  suis 
entré.  Je  suis  si  heureux  d'avoir  retrouvé 
mon  frère,  que  je  passe  devant  l'hôtel  sans 
m'arrêter  et  sans  regarder  les  fenêtres.  Je 
ne  songe  qu'à  Pierre ,  je  cours,  je  vole  près 
de  M.  Dermilly  ,  pour  lui  faire  part  de  cet 
événement. 

Mon  ami  partage  ma  joie.  Nous  atten- 
dons avec  impatience  l'arrivée  de  Pierre, 
pour  connaître  ses  aventures  depuis  qu'il 
-4.  4. 
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m'a  perdu,  et  les  motifs  qui  l'ont  empêché 
de  donner  de  ses  nouvelles  à  notre  mère. 

S'il  allait  oublier  l'adresse  que  je  lui  ai 
donnée  I  et  moi  qui  n'ai  pas  songé  à  lui 
demander  la  sienne...  J'étais  tellement 
ému  !..  Mais  on  sonne  de  manière  à  casser 
la  sonnette...  Oh  !  c'est  lui  sans  doute...  Je 
cours  ouvrir,  et  je  presse  mon  frère  dans 
mes  bras. 

Je  fais  entrer  Pierre  ;  en  traversant  les 
pièces  qui  conduisent  à  la  chambre  de 
M.  Dermilly  ,  il  regarde  autour  de  lui , 
comme  je  regardais  à  onze  ans  ,  lorsque  je 
m'éveillai  dans  ce  beau  lit  où  Ton  m'avait 
couché. 

«  Dieu  !  que  c'est  beau  ici!.,  et  comme 
»  c'est  frotté ,  »  répète  Pierre  à  chaque 
instant.  Enfin  nous  voici  devant  M.  Der- 
milly ,  et  il  me  dit  à  l'oreille  :  «  Est-ce  que 
«  c'est  ton  maître?  —  Ah  !  c'est  plus  que 
î>  cela ,  »  dis-je  en  courant  prendre  la  main 
de  celui  qu'il  regarde  avec  respect  :  ««  C'est 
»    mon  second  père  ! . .  mon  bienfaiteur. 

»    —  Je  veux  èlre  aussi  votre  ami,  mon 
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»  cher  Pierre  !  »  dit  M.  Dermilly  en  tendant 
la  main  à  mon  frère  ;  celui-ci  ne  sait  s'il 
doit  la  toucher ,  il  recule  avec  timidité  en 
saluant  toujours  ,  et  va  se  jeter  dans  une 
console,  qu'il  renverse  d'un  coup  de  pied. 
Le  bruit  que  fait  le  meuble  en  tombant 
efFraie  mon  frère  ,  il  se  recule  vivement ,  et 
ne  voit  pas  une  table  à  thé,  sur  laquelle  est 
un  joli  cabaret ,  dont  d'un  coup  de  cha- 
peau Pierre  fait  rouler  les  tasses  sur  le 
parquet.  Cette  nouvelle  gaucherie  achève 
de  le  déconcerter  ;  il  reste  immobile ,  il 
n'ose  plus  bouger,  tandis  que  M.  Dermilly 
se  contente  de  rire ,  et  que  je  tâche  de  faire 
cesser  son  embarras. 

Enfin  Pierre  est  un  peu  remis  de  son 
trouble  ;  je  le  conduis  jusqu'à  un  fauteuil, 
dans  lequel  je  le  fais  asseoir,  et  l'ayant  prié 
de  me  conter  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  de- 
puis que  nous  sommes  séparés,  Pierre  prend 
la  parole  : 

«  Tu  sais  bien  que  je  me  mis  à  courir 
»  avec  mes  habits  sous  le  bras ,  quand  ce 
5.   vilain  diable  d'homme  vint  sur  moi  pour 
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»  me  mano^er.  Ma  foi,  la  peur  m'avait  donné 

»  des  ailes, et  sans  regarder  si  tu  me  suivais, 

»  je  courus  tant  que  j'eus  de  force  ;  j'avais, 

5»  sans  m'en  apercevoir,  passé  les  barrières, 

)>  j'étais  dans  les  champs  quand  je  m'arrêtai . 

»  Alors  je  songai  à  toi ,  je  t'appelai,  mon 

»  pauvre  André,  et  sans  doute  que  dans  ce 

»  moment  tu  m'appelais  aussi  de  ton  côté, 

»  mais  nous  ne  pouvions  nous  entendre  ; 

»  après  m'étre  rhabillé ,  je  m'assis  sur  le 

»  bord  d'un  fossé  ,  je  t'appelais  toujours  , 

•  puis  je  pleurais,  et  la  nuit  venait,  enfin 

•  je  m'endormis  en  t'appelant...  » 

En  cet  endroit  du  récit  de  Pierre,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  courir  l'embrasser,  en 
lui  disant  :  «  C'est  comme  moi ,  oui ,  mon 
•»  frère ,  c'est  comme  cela  que  je  me  suis 
»    endormi  loin  de  toi. 

»  — Le  lendemain  malin  en  m'éveillant, 
»  reprend  Pierre,  je  me  rerais  en  marche, 
î>  sans  savoir  où  j'allais ,  j'avais  faim ,  je 
:•  fouillai  dans  ma  veste ,  j'y  trouvai  sept 
î»  sous,  car  c'était  moi  qui  portais  les  fonds. 
))   J'entrai  dans  un  village,  où  je  demandai 
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»  pour  un  SOU  de  pain;  mais  quoique  j'eusse 

»  faim ,  je  le  mangeai  en  pleurant ,  car  je 

»  pensais  que  tu  n'avais  pas  d'argent,  An- 

M  dré,  et  je  me  disais,  comment  fera-t-ilce 

;>  malin  ,  s'il  a  faim ,  et  s'il  ne  trouve  pas  de 

»  cheminéeà  nettoyer. . .  Mais  je  pensais  que 

»  tu  avais  plus  d'esprit  que  moi,  et  cela  me 

»  consolait  un  peu,  parce  qu'on  nous  avait 

»  dit  souvent  qu'avec  de  l'esprit  à  Paris 

»  on  se  tirait  d'affaire. 

:>    J'arrivai  dans  une  ville,  je  crus  que  je 

»  rentrai  dans  Paris  par  un  autre  côté ,  et 

»  je  me  disais  :  je  vais  retrouver  André  ; 

»  pas  du  tout,  j'étais  à  Saint-Germain.  Je 

»  ne  savais  plus  que  devenir,  et  je  pleurais 

)•  dans  une  rue,  quand  un  vieux  monsieur 

»  vint  à  passer;  il  me  demanda  ce  quej'avais, 

»  et  je  lui  contai  mon  histoire.  Écoute,  me 

»  dit-il,  je  viens  de  renvoyer  mon  domes- 

»  tique ,  parce  que  c'était  un  ivrogne ,  et 

»  qu'il  me  volait  au  moins  trois  verres  de 

»  vin  par  mois.  Tu  es  bien  petit...  mais  tu 

»  mangeras  moins,  ce  sera  une  économie  ; 

»  d'ailleurs  les  Savoyards  sonl  fidèles  et 


46  ANDRÉ 

»  accoutumés  à  boire  de  l'eau.  Si  tu  veux 
»  veuiravecmoije  te  prends  à  mon  service, 
au  moins  tu  ne  seras  pas  exposé  à  coucher 
dans  la  rue.  —Et  mon  frère,  lui  dis-je. — 
Ton  frère. . .  je  ferai  faire  à  Pari  s  les  recher- 
ches nécessaires  et  il  viendra  te  trouver. 
»  Bien  content  de  ce  que  ce  monsieur 
me  promettait  qu'il  te  ferait  chercher,  je 
lesuivis.  Il  était  propriétaire  d'une  grande 
maison,  mais  il  n'eu  gardait  pour  se  loger 
que  trois  petites  chambres.  Il  me  fit  cou- 
cher dans  une  soupente,  sur  une  mé- 
chante paillasse,  maisje  m'y  trouvai  bien. 
Il  ne  me  donnait  à  manger  que  du  pain 
et  de  mauvais  légumes  secs,  mais  tu  sais 
que  nous  n'étions  pas  difîûciles ,  enfin  il 
me  dit  que  j'aurais  douze  francs  par  an 
de  gages.  En  revanche  de  tant  de  bontés, 
je  lui  servais  de  laquais,  de  cuisinière,  de 
commissionnaire,  et  comme  il  avait  très - 
peur  du  feu,  il  me  faisait  tous  les  matins 
ramoner  ses  cheminées. 
»  Cependant  je  lui  demandais  tous  les 
jours  de  tes  nouvelles ,  et  un  matin ,  il 
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me  dit  que  tu  avais  quitté  Parie,  et  qu'on 
ne  savait  pas  où  tu  étais  allé.  Comme  je 
pleurais  de  ne  point  te  revoir,  il  me  dit  : 
Pierre ,  tu  es  bien  mieux  chez  moi  que 
dans  ce  Paris,  où  Ton  ne  trouve  pas  tous 
les  jours  de  quoi  vivre.  Le  vieux  ladre 
était  bien  aise  de  me  garder;  et  il  m'assura 
qu'il  écrirait  à  ma  mère  pour  qu'elle  fût 
tranquille  sur  son  sort. 
»  Je  passai  cinq  ans  chez  ce  vieil  avare, 
mais  plus  je  grandissais,  plus  je  m'en- 
nuyais chez  lui,  où  d'ailleurs  il  commen- 
çait à  crier  après  moi ,  parce  que  j'avais , 
disait-il,  trop  d'appétit.  Mais  je  n'osais  le 
quitter,  car  tu  sais  que  j'ai  toujours  été 
timide;  enfin,  un  matin  que  je  venais  de 
manger  deux  pommes  pour  mon  second 
déjeûner,  mon  maître  vint  me  donner 
mon  congé ,  en  me  disant  :  tu  as  douze 
ans,  tu  manges  déjà  comme  si  tu  en  avais 
vingt-cinq,  je  vais  prendre  un  valet  plus 
jeune  et  moins  affamé  ;  retourne  à  Paris, 
tu  y  retrouveras  peut-être  ton  frère. 
Tiens,  voilà  soixante  francs  pour  cinq  an- 
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>•  nées  de  gages,  avec  cela  tu  peux  presque 

>»  l'établir. 

»  Je  n'avais  jamais  eu  une  somme  si  forte 

)»  à  ma  disposition,  et  je  revins  gaiement  à 

»  Paris.  J'étais  déjà  grand,  je  me   dis  :  je 

»  ferai  des  commissions  quand  je  neramo- 

)•  nerai  pas  ,  et  puis  je  chercherai  André. 

»  Mais  dam',  j'avais  beau  te  chercher  et  te 

»  demander  à   tous  les  Savoyards  que  je 

i>  rencontrais,  ils  ne  pouvaient  pas  te  con- 

»  naître,  puisque  tu  étais  devenu  un  beau 

)>  monsieur...  Au  bout  de  quelque  temps, 

»  ayant  amassé  une  petite  somme,  je  son- 

)»  geai  à  l'envoyer  à  notre  mère,  mais  je  ne 

»  savais  comment  m'y  prendre  ,  lorsqu'un 

»  monsieur,  une  pratique  que  je  décrottais 

»  queuquefois  et  qui  ne  me  payait  jamais, 

)>  afin  d'en  avoir  plus  à  me  donner,  me  tira 

»  d'embarras,    en  me  disant  :  Pierre,  j'ai 

»  des  connaissances  dans  ton  pays,  remets- 

»  moi  l'argent  que  tu  veux  y  envoyer ,  et 

»  je  me  charge  de  le  faire  parvenir.    Tu 

«  penses  ben  que  je   ne  demandai   pas 

»  mieux!..  Je  lui  remis  cent  francs,  et  au 
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»  bout  de  queuque  temps,  il  me  dit  que 
»  ma  mère  et  mon  frère  me  remerciaient 
))  et  me  faisaient  bien  des  complimens. 
«  — Ah!  mon  pauvre  Pierre,  »  lui  dis-je 
en  l'interrompant ,  «  tu  auras  été  dupe  de 
»  quelque  fripon  ,  car  notre  mère  n'a  reçu 
»  de  toi  aucune  nouvelle  ,  et  elle  te  croit 
î)  mortcommeje  le  croyais  aussi.  — Serait-il 
»  possible!  ce  monsieur  avait  cependant 
)»  l'air  ben  honnête  !..  Et  au  bout  de  quel- 
»  que  temps ,  il  m'a  encore  offert  ses  ser- 
»  vices...  —  Comment  se  nomme-t-il,  ce 
»  monsieur  là? — Attends  donc...  ah!  il  m'a 
»  dit  qu'il  s'appelait  Loiseau,  et  qu'il  était 
»  banquier.  —  Et  son  adresse?  —  Ah  !  ma 
»  foi ,  je  ne  la  lui  ai  pas  demandée ,  c'était 
»  lui  qui  venait  me  trouver  à  ma  place, 
»  et  quelquefois  il  m'emmenait  boire  un 
»  verre  de  cassis  chez  l'épicier  du  coin. — 
»  Un  banquier  qui  va  boire  du  cassis  chez 
»  l'épicier,  dit  M.  Dermilly  ;  ah!  mon 
»  ami  Pierre,  votre  Monsieur  Loiseau  m'a 
»  tout  l'air  d'un  drôle  qui  mérite  une  volée 
»  de  coups  de  bâton. 

4.  S 
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»  —  Enfin ,  mon  cher  André ,  reprend 
»  Pierre ,  comme  j'ai  fait  ensuite  une  ma- 
»  ladie  ,  et  que  le  travail  n'a  pas  été  fort 
»  bien ,  je  n'ai  pu  depuis  ce  temps  rien 
»  envoyer  à  notre  mère ,  et  je  commençais 
»  seulement  à  reformer  un  petit  magot , 
»  lorsque  le  hasard  ou  ma  bonne  étoile  m'a 
»  conduit  dans  cette  maison  où  je  t'ai  trouvé 
»  pleurant  comme  un  enfant ,  quoique  tu 
»  fusses  mis  comme  un  seigneur.  >» 

La  dernière  partie  du  récit  de  Pierre  m'a 
fait  rougir  ;  je  me  hâte,  pour  éviter  d'au- 
tres réflexions  à  ce  sujet ,  de  raconter  à  mon 
frère  tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  que 
je  l'ai  perdu.  «  Ah  !  morgue ,  dit  Pierre , 
»  que  tu  avais  ben  raison  de  dire  que  ce 
»  petit  portrait  te  rendrait  heureux ,  c'est 
»  pourtant  à  lui  que  tu  dois  ta  fortune. 

)•  Il  s'est  fait  ben  du  changement  entre 
»  nous  :  tu  es  devenu  un  beau  monsieur , 
»  tu  as  une  tournure...  des  talens...  des 
»  manières  du  grand  monde;  moi,  je  suis 
»  resté  ce  que  j'étais  ;  je  n'ai  pas  plus  d'es- 
»  prit  qu'autrefois  !  mais  tu  m'aimes  tou- 
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»  jours  autant ,  voilà  le  principal  !  Grâce  à 
»  loi ,  notre  mère  est  heureuse ,  elle  ne 
»  manque  de  rien...  dans  ta  prospérité  tu 
»  n'as  pas  oublié  tes  parens,  ah  !  mon  cher 
»  André ,  c'est  bien  ça ,  moi ,  si  j'étais  de- 
»  venu  riche,  ça  m'aurait  peut-être  tourné 
»  la  télé,  et  pourtant,  j'ai  un  bon  cœur 
»  aussi.  Ha  çà!  il  se  fait  tard,  et  je  de- 
»  meure  dans  le  faubourg  Saint-Jacques. 
»  —  Non,  mon  ami,  dit  M.  Dermilly , 
»  vous  demeurez  maintenant  ici,  avec  votre 
»  frère ,  avec  moi ,  et  nous  tâcherons  de 
»    faire  quelque  chose  de  vous. 

«  — Serait-il  possible  !  )>  s'écrie  Pierre  en 
sautant  de  joie  et  en  jetant  son  fauteuil  par 
terre:  «  Quoi  !  je  vais  habiterdans  cette  belle 
»  maison  !...  Ah!  monsieur!...  ah!  monpau- 
))vre  André!...  ah  !jarni!etmes  crochets  qui 
»sont  chez  moi  avec  ma  malle...  c'est 
«égal,  j'irai  les  chercher  demain...  ah! 
»dieu  !  comme  on  doit  s'amuser  ici!...  » 

Pierre  ne  sait  plus  où  il  en  est ,  je  presse 
les  mains  de  notre  bienfaiteur ,  et  comme 
il  est  tard  ,  et  que  M.  Dermilly  a  besoin  de 
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repos  ,  j'emmène  Pierre  coucher  avec  moi. 

Mon  frère  ne  peut  se  lasser  d'admirer 
les  meubles  de  mon  appartement,  il  répète 
à  chaque  minute  :  «  Comment  je  vais  de- 
»  meurer  là-dedans  ,  moi  !  » 

Cependant  quelque  chose  tourmente 
Pierre ,  c'est  de  m'avoir  trouvé  pleurant 
dans  l'allée.  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  avais 
»  qui  te  chagrinait,  me  dit-il,  tu  ne  m'as 
»  pas  exphqué  ça  ,  je  veux  le  savoir...  — 
»  Je  te  le  dirai  plus  tard. . . —  Non  pas ,  je 
'»  veux  le  savoir  tout  de  suite  ;  car  ,  vois^tu, 
3»  si  en  devenant  un  beau  monsieur  ,  il  faut 
»  avoir  du  chagrin,  j'aime  mieux  rester 
»  commissionnaire...  au  moins  je  chante 
"  toute  la  journée.  —  Mon  chagrin  n  était 
»  rien...  c'est  que...  Pierre,  tu  n'as  pas  en- 
'>  core  été  amoureux  ?...  — Amoureux!... 
»  ma  foi  non.  —  Tu  ne  peux  pas  me  com- 
»  prendre. — Ah  !  j'entends...  tuesamou- 
»  reux  ,  toi...  »  et  ta  belle  t'a  fait  quelque 
î»  niche ,  comme  l'amant  de  ma  petite  rac- 
î>  commodeuse  de  dentelles... — Pierre,  ne 
;>    va  pas  dire  un  mot  de  ceci!...  —  Sois 


lE    SAVOYARD. 


»  tranquille...   les    commissionnaires  sont 
»  discrets.  » 

Pierre  a  de  la  peine  à  se  décider  à  entrer 
dans  mon  lit  qu'il  trouve  trop  beau  et  trop 
tendre  ;  enfin  il  s'y  étend  ,  et  s'endort  en 
répétant:  Ah!  le  bon  lit...  comme  on 
»  enfonce...  La  !  dieu  .'que  je  vais  m'amu- 
»  ser...  mais  je  ne  serai  pas  amoureux, 
>'  puisque  ça  fait  pleurer  ce  pauvre  An- 
w  dré.  » 


A. 
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CHAFXTB.E  m. 


Mort  de  M.  DermiUy  ;  je  suis  riche.  -  Pierre  fait  des  sotli»es. 

En  nous  réveillant  le  lendemain ,  nous 
nous  embrassons  encore  ,  mon  frère  et  moi; 
après  une  longue  séparation  ,  il  est  si  doux 
de  se  revoir.  Ce  matin  même  je  vais  écrire 
à  notre  mère,  pour  lui  annoncer  cette  heu- 
reuse nouvelle. 

M.  DermiUy  repose  encore,  j'envoie 
Pierre  au  faubourg  Saint- Jacques  terminer 
ses  affaires  ,  il  me  promet  d'être  de  retour 
à  dix  heures.  J'ai  mon  projet,  et  quoique 
je  ne  rougisse  point  de  mon  frère,  puisque, 
grâce  à  l'amitié  de  M.  DermiUy  ,  U  va  de- 
meurer  avec  nous ,  U  ne  doit  point  conser- 
ver son  costume  de  commissionnaire.    Je 
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suis  à  peu  près  delà  même  taille  que  Pierre  , 
je  lui  donnerai  quelques-uns  de  mes  habits, 
je  cours  acheter  ce  qui  lui  manquerait  en- 
core ,  et  je  dispose  tout  ce  qu'il  faut  pour 
sa  toilette.  Je  suis  si  content  d'avoir  retrouvé 
mon  frère,  que  depuis  hier  ma  gaieté  d'au- 
trefois semble  revenue.  Ah  !  je  serais  bien 
plus  heureux  si  la  santé  de  M.  Dermilly  ne 
me  donnait  les  plus  vives  inquiétudes  ;  mais 
chaque  jour  je  le  trouve  plus  faible  ,  plus 
abattu ,  et  il  ne  veut  pas  que  je  fasse  con- 
naître son  état  à  madame  la  comtesse,  parce 
qu'il  craint  de  l'afflio^er. 

Pierre  revient  avec  ses  crochets  snr  le 
dos.  «  Qu'avais-tu  besoin  d'apporter  cela? 
»  lui  dis-je  ;  tu  sais  bien  que  maintenant 
V.  ils  te  sont  inutiles.  —  Ah  !  écoute  donc, 
3>  mon  frère,  tu  veux  faire  queuque  chose 
3'  de  moi,  mais  il  n'est  pas  s6r  que  tu  y 
»  réussisses...  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
«  arriver...  je  garde  mes  crochets;  peut- 
«  être  un  jour  serai-je  bien  aise  de  les  re- 
»  trouver. — Tu  as  raison,  Pierre,  et  d'ail- 
»   leurs  dans  quelque  position   que  tu  te 
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«  trouves,  ils  te  rappelleront  ce  que  tu  as 
»  été.  Mais  maintenaDt  habille-toi. — Com- 
»  ment,  je  vais  mettre  ces  beaux  habits!  » 
s'écrie  Pierre  en  examinant  les  effets  que  je 
lui  présente,  «t  —  Sans  doute,  tu  es  mon 
i>  frère,  pourquoi  ne  serais-tu  pas  mis 
»  comme  moi? — Au  fait,  c'est  juste. . .  mais 
'>  c'est  que  toi,  tu  as  l'habitude  de  porter  ça, 
î»  au  lieu  que  moi,  je  vais  être  d'un  gau- 
»   che. — Tu  t'y  feras,  j'ai  été  gauche  aussi, 

»  — Allons,  va  pour  le  beau  costume... 
)•  Dieu  !  que  je  vais  être  joli  avec  tout  ça  !  » 
Quand  Pierre  est  habillé,  nous  allons 
trouver  M.  Dermilly  qui  nous  attend  pour 
déjeuner  ;  il  sourit  en  voyant  mon  frère  ; 
en  effet,  la  mine  de  Pierre  est  tout-à-fait 
comique.  Depuis  qu'il  a  changé  de  toilette, 
il  a  si  peur  de  se  salir,  de  se  chiffonner,  que 
le  pauvre  garçon  se  tient  raide  comme  un 
piquet,  et  n'ose  pas  se  retourner.  J'ai  beau 
lui  dire  :  «'  Allons,  Pierre^  de  l'aisance,  de 
»  l'assurance!  marche  et  tiens-loi  comme 
»  si  tu  avais  encore  ta  grosse  veste;  » 
Pierre  est  en  admiration  devant  sa  cravate 


LE    SAVOYARD.  57 

et  son  gilet,  il  ne  veut  pas  baisser  le  cou  de 
crainte  de  déranger  sa  rosette,  et  nous 
avons  beaucoup  de  peine  à  le  décider  à 
s'asseoir,  parce  qu'il  a  peur  de  froisser  les 
basques  de  son  habit. 

Après  le  déjeûner,  pendant  lequel  Pierre 
n'a  renversé  que  deux  tasses  et  cassé  qu'un 
surcier,  j'emmène  mon  frère  chez  le  père 
Bernard;  je  veux  qu'il  connaisse  mes  bons 
amis.  Que  ne  puis-je  aussi  le  mènera  l'hô- 
tel... Ah  !  si  madame  la  comtesse  et  sa  fille 
l'habitaient  seules,  mon  frère  y  serait  bien 
reçu. 

Quand  nous  sommes  dans  la  rue,  je  dis 
à  Pierre  :  u  Donne-moi  le  bras  et  n'aie  pas 
»  l'air  de  marcher  sur  des  œufs. — Oui, 
i>  mon  frère...  c'est  que  je  crains  de  me 
»  crotter,  vois-tu. — Ehl  qu'importe,  tu 
»  as  des  bottes.  —  Oui,  mais  elles  sont  si 
î»  bien  cirées  que  ce  serait  dommage  de  les 
»  gâter. — On  ne  s'occupe  pas  de  cela  quand 
)»  on  a  un  bel  habit. . .  Est-ce  que  tu  es  gêné 
«  dans  ton  pantalon?  —  Non,  mon  frère. 
»   ^^Pourquoi  donc  te  fais-tu  tirer  comme 
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»  cela  pour  avancer?  —  Mon  frère,  c'est 
))  que  je  croyais  qu'il  fallait  faire  de  petits 
»  pas  pour  avoir  bonne  tournure.  —  Fais 
»  tes  pas  ordinaires  et  ne  t^occupe  pas  de  ta 
n  tournure.  —  Ga  suffit,  mon  frère.  —  Ah  ! 
»  mon  Dieu!  comme  tu  es  rouge.  Est-ce 
»  que  tu  étouffes?  —  Non,  mon  frère... 
»  mais  c'est  que  ma  cravate  m'étrangle  un 
»  peu.  — Eh,  que  diable  !  desserre-là  donc. 
)»  — Mon  frère,  c'est  que  je  craignais  de 
n    chiffonner  la  rosette.  » 

Je  fais  entrer  Pierre  sous  une  porte,  et 
là,  je  lui  arrange  sa  cravate  ;  je  déboutonne 
son  habit,  et  je  tâche  de  lui  donner  un  peu 
d'assurance.  Nous  nous  remettons  en  route. 
Pierre  fait  une  mine  si  drôle,  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  lui  demander  si  c'est 
qu'il  étrangle  encore.  « — Non ,  mon  frère, 
»  mais...  c'est  qu'il  me  semble  que  tout  le 
1»  monde  me  regarde.  —  Et  pourquoi 
»  veux-tu  que  tout  le  monde  s'occupe  de 
»  toi?...  Allons,  mon  frère,  remets-toi, 
»  songe  que  tu  es  un  honnête  garçon,  que 
»    tu  peux  marcher  tète  levée  et  que  ceux 
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»  qui  se  moqueraient  de  ton  air  gauche 
»  n'en  pourraient  peut-être  pas  dire  au- 
»   tant.  " 

3Ies  paroles  rendent  à  Pierre  l'usage  de 
ses  jambes  ,  et  nous  arrivons  chez  Bernard. 
En  entrant  chez  le  porteur  d'eau,  mon  frère 
se  trouve  à  son  aise ,  il  n'y  a  rien  là  qui  lui 
impose. 

Je  le  présente  à  mes  bons  amis  ,  qui  par- 
tagent ma  joie  et  traitent  Pierre  comme 
moi-même.  Je  remets  à  Bernard  une  lettre 
pour  ma  mère ,  il  me  tarde  qu'elle  sache 
que  Pierre  est  retrouvé.  Nous  passons  plu- 
sieurs heures  chez  le  porteur  d'eau  ;  mon 
frère  y  est  déjà  comme  chez  lui,  il  n'é- 
prouve là  ni  gêne ,  ni  contrainte,  et  il  pro- 
met à  Bernard  et  à  sa  fille  de  venir  les  voir 
souvent. 

«  Vous  nous  ferez  toujours  plaisir  ,  »  lui 
dit  Manette,  «  mais  il  sera  encore  plus 
»  grand ,  lorsqu'André  vous  accompa- 
«  gnera .  »  Bonne  sœur  !  dans  tout  ce  qu'elle 
dit ,  je  vois  la  preuve  de  l'amitié  qu'elle  me 
porte. 
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«  Tu  as  là  de  fiers  amis ,  »  me  dit  Pierre, 
en  revenant.  «Ah!  morgue,  ce  père  Ber- 
»  nard  ,  quel  brave  homme  !  et  sa  fille... 
»  quel  beau  brin  de  fille...  quel  air  aima- 
»  ble..  J'irai  les  voir  souvent.  — Tu  feras 
»  bien,  mon  ami  ;  chez  eux  tu  ne  puiseras 
»  que  de  bons  exemples ,  tu  ne  recevras 
»  que  de  bons  conseils.  —  Oui,  oui,  j'irai 
»  souvent ,  et  puis,  vois-tu  ,  je  suis  à  mon 
»  aise  chez  eux ,  je  n'ai  pas  peur  de  glisser 
»  sur  le  parquet  en  marchant,  ni  de  casser 
»   quelque  meuble  en  me  retournant.  » 

Pendant  les  premiers  jours  qui  suivent 
l'installation  de  mon  frère  chez  M.  Der- 
milly,  je  conduis  Pierre  dans  différens 
spectacles  ,  je  tâche  de  le  déniaiser  un  peu. 
Mon  frère  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  c'est 
moi  qui  veux  lui  donner  des  leçons.  M.  Der- 
milly  croit  bien  que  Pierre  ne  fera  jamais 
un  artiste ,  mais  il  pense  qu'en  lui  ensei- 
gnant les  choses  indispensables  ,  on  pourra 
le  faire  entrer  dans  quelque  maison  de 
commerce. 

J'aperçois    que   Pierre    aura    beaucoup 
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de  peine  à  apprendre  seulement  à  lire. 
Voilà  un  mois  que  je  passe  tous  les  matins 
quatre  heures  avec  lui  et  qu'il  en  reste  au- 
tant seul  à  essayer  de  former  des  lettres , 
et  il  ne  peut  encore  épeler  papa  ou  maman. 

Quand  Pierre  a  pris  ses  leçons ,  il  va  se 
promener  pour  tâcher  de  se  donner  ce  qu'il 
appelle  une  johe  tournure,  ou  se  rendchez 
Bernard  et  sa  fille.  Je  ne  puis  l'accompagner 
que  rarement;  l'état  de  M.  Dermilly  de- 
vient alarmant,  et  je  ne  le  quitte  presque 
plus.  Lorsque  je  sors  un  moment,  c'est 
pour  passer  devant  l'hôtel  et  reg^arder  les 
croisées  d'Adolphine.  La  présence  de  Pierre 
avait  un  instant  fait  taire  mon  amour; 
mais  ce  sentiment  n'était  que  comprimé, 
et  privé  de  la  vue  de  celle  que  j'adore,  loin 
de  s'affaiblir  ,  il  semble  s'accroître  encore. 

Lucile  vient  s'informer  de  la  santé  de 
M.  Dermilly.  Elle  m'apprend  que  le  mar- 
quis est  toujours  aussi  avide  de  plaisirs ,  le 
comte  aussi  gourmand,  Adolphine  aussi 
triste,  quoique  madame  la  comtesse  ne  la 
quitte  pas  une  minute  et  cherche  sans  cesse 
4.  6 


6â  ÂNDBÉ 

à  lui  procurer  des  distractions.  Lucile  s'é- 
tonne de  ce  que  je  ne  viens  pas  à  l'hôtel  ; 
mais  qui  veillerait  sur  M.  Dermilly?  ses 
forces  diminuent  visiblement,  et  quoiqu'il 
m'engage  à  accompagner  Pierre  et  à  pren- 
dre un  peu  de  distraction ,  je  ne  veux  pas 
le  quitter  un  moment.  Homme  respectable, 
il  paraît  si  touché  des  soins  que  je  lui  pro- 
digue I . .  Il  me  nomme  son  fils. . .  je  lui  dois 
tout,  et  il  semble  étonné  de  ce  que  je  fais. 
Est-ce  que  l'ingratitude  serait  plus  com- 
mune que  la  reconnaissance? 

Mon  frère  rentre  toujours  avant  onze 
heures.  Un  soir  il  n'est  pas  encore  revenu 
à  minuit,  et  il  est  sorti  depuis  trois  heures. 
Il  dîne  quelquefois  chez  Bernard  ;  sans 
doute  il  y  aura  été  ,  mais  Bernard  se  couche 
à  dix  heures.  Les  spectacles  sont  finis  de- 
puis long-temps,  où  peut  être  Pierre? 
M.  Dermilly  repose  ;  je  viens  de  le  quitter , 
mais  je  ne  me  couche  pas,  chaque  moment 
ajoutée  mon  inquiétude  ;  nous  veillons,  le 
domestique  et  moi.  Une  heure  vient  de  son- 
ner et  mon  frère  ne  rentre  pas.  IN'y  tenant 
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plus,  je  vais  sortir,  aller  chez  Bernard, 
lorsqu' enfin  on  frappe  à  la  porte  cochère, 
et  bientôt  j'entends  dans  l'escalier  la  voix 
de  mon  frère. 

J'ai  le  projet  de  le  gronder ,  mais  en 
m'apercevant  de  son  état ,  je  vois  que  mes 
discours  seraient  superflus  maintenant. 
M.  Pierre  est  gris;  il  peut  à  peine  se  soutenir, 
il  paraît  même,  à  son  habit  et  à  son  pantalon 
couverts  de  boue,  qu'il  na  pas  toujours  su 
conserver  son  équilibre.  Il  n'a  point  de 
chapeau;  sa  cravate  est  dénouée  et  les  yeux 
lui  sortent  de  la  tête.  Le  malheureux!  où 
a-t-il  été?  Ce  n'est  pas  chez  Bernard  qu'il 
s'est  mis  dans  cet  état.  Je  saurai  tout  demain 
matin;  en  ce  moment ,  loin  de  le  question- 
ner ,  je  veux  tâcher  de  le  faire  taire  ,  car  le 
vin  le  rend  très-bavard,  et  il  crie  comme 
un  sourd. 

«C'est moi,  mon  frère...  me  voilà...  Je 
'»  suis  un  peu  en  relard...  mais,  vois-tu,  ce 
»  sont  les  plaisirs...  et  puis  ces  autres  guer- 
»  dins  qui  voulaient  nous  battre  ;  mais  je 
»  dis  nous  étions  là . .  nous  les  avons  joHment 
»   rossés. 
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»  — Tais-toi,  lui  dis-je,  et  viens  te  re- 
»  poser;  M.  Dermilly  dort,  tu  sais  qu'il 
)>  est  malade ,  respecte  au  moins  son  som- 
»    meil. 

'»  — C'est  juste  ,  mon  frère ,  c'est  juste  ! 
»  ce  bon  M.  Dermilly,  ah  !  Dieu  sait  si  je 
»  l'aime  etle  respecte  ! ...  Je  serais  désolé  de 
»   le  réveiller.  » 

Etle  malheureux  crie  encore  plus  fort!., 
mais  je  l'entraîne  dans  ma  chambre  et  je 
ferme  toutes  les  portes  :  du  moins  on  ne 
pourra  l'entendre.  «  Couche-toi ,  lui  dis-je; 
>  demain  tu  me  conteras  ce  que  tu  as  fait. 
»  — Je  me  suis  bien  amusé...  et  nous  avons 
)»  bien  dîné...  Ahl  ce  qui  s'appelle  dîné 
"  comme  des  négocians!...  —  Avec  qui 
»  donc  étiez-vous? — Avec  qui  !...  com- 
»  ment,  je  ne  te  l'ai  pas  dit! . . .  C'est  Loiseau 
»  que  j'ai  rencontré..,  rna  pratique  jadis  , 
»  et  qui,  à  présent,  dit  qu'il  est  mon  ami  à  la 
1»  vie  et  à  la  mort!.. — Ah!  il  y  a  du  Loiseau 
»  là-dedans.  Je  ne  m'étonne  plus  de  l'état 
»  où  je  vous  vois...  Comment,  vous  allez 
'>   encore  aveccet  homme  qui  vousa  trompé, 
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»  et  qui,  suivant  toutes  les  apparences  ,  est 

1»  un  fripon! — Mon  frère,  je  t'assure  qu'il 

1»  m'a  dit  qu'il  était  le  plus  honnête  homme 

5»  de  la  terre ,  et  que  si  not'  mère  n'avait 

»  pas  reçu   l'argent,    c'était  lui  qui  était 

»  trompé  et  volé  dans  celte  affaire-là.  En 

»  foi  de  quoi  il  m'a  montré  des  papiers  et 

»  des  lettres  qui  prouvent  son  innocence. 

»  — Et  tu  ne  sais  pas  lire.  —  C'est  ce  que 

»  je  lui  ai  d'abord  dit ,  et  c'est  pour  ça  qu'il 

»  m'a   répondu  :  Je  vais  te  montrer  des 

»  papiers  qui  me  rendront  blanc  comme 

»  la  neige  à  tes  yeux ,  et  qui  plus  est ,  je 

»  vais  te  les  lire  j  et  il  me  les  a  lus.  C'était  un 

»  certificat  de  probité  qui  lui  était  délivré 

»  par  le  juge-de-paix  de  son  arrondissement, 

»  avec  lequel  nous  avons  été  dîner. — Avec 

5»  le  juge-de-paix? — Non ,  avec  le  certificat 

il  en  poche  ,  chez  un  superbe  traiteur  à  la 

))  carte  !. .  C'était  Loiseau  qui  commandait , 

)»  et  c'est  moi  qui  ai  payé  ,  parce  que  son 

»  gousset  s'est  trouvé  être  percé  ,  et  quand 

)»  il  a  cherché  son  argent,  il  n'a  plus  rien 

»  trouvé  :  tout  était  glissé  par  le  trou.  » 

4.  6. 
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Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  dans  Tidée  que 
M.  Loiseau  pourrait  bien  être  mon  ami 
Rossignol.  Je  vois  beaucoup  d'analogie  dans 
la  conduite  de  ces  deux  personnages.  «  Où 
>»  donc  l'avez-vous  rencontré  ?  dis-je  à 
Pierre. 

n — Dans  la  rue ,  comme  j'allais  chez  le 
»  père  Bernard,  je  vois  un  homme  qui 
»  s'arrête  en  faisant  des  yeux  eJËFarés ,  puis 
«  qui  me  saule  au  cou  ,  en  s'écriant  :  Je  ne 
»  m'abuse  pas. .  .oui  vj^aiment  c  est  lui-inêmel 
;»  En  musique  ,  parce  qu'il  chante  souvent 
^»  en  parlant...  oh  !  Dieu  !  comme  il  chante 
»  bien!...  il  fait  avec  sa  voix  des  roulemens 
3»    comme  un  tambour.  » 

Plus  de  doute,  c'est  ce  coquin  de  Rossi- 
gnol!... «Après  m'avoir  embrassé  comme 
»  du  pain,  reprend  Pierre,  il  m'a  demandé 
»  si  j'avais  volé  la  diligence  ou  gagné  à  la 
»  loterie...  Je  lui  ai  conté  que  j'avais  re- 
»  trouvé  mon  frère  André  et  quej'étais  chez 
)>  un  brave  homme  que  j'aime  et  que  je 
»   respecte  de  toute  mon  âme. 

>  — Mais  pas  si  haut ,  maudit  braillard  , 
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»  veux-tu  réveiller  notre  bienfaiteur  ?  — 
»  Ah!  mon  frère ,  c'est  que  quand  je  parle 
y^  de  cet  homme-là ,  je  sens  tout  de  suite 
»  les  larmes  qui...  oh!  c'est  que  j'ai  un  cœur 
»   sensible...  hi!  hi  !  hi. 

»  —Allons,  le  voilà  qui  pleure  à  présent! 
»  mais  couche- toi  donc,  bavard  éternel,  tu 
»  me  diras  tout  cela  demain.— Un  homme 
»  si  respectable  qui  t'appelle  son  fils.,  hi  ! 
»  hi!  hi!...  Tu  le  mérites  bien  !...  Tu  es  si 
»  bon...  Ce  cher  André,  qui  m'apprend  à 
»  lire  et  à  écrire...  hi!  hi!hi!..  va,  je  veux 
»  étudier ,  parce  que  ça  me  fend  le  cœur 
»  de  voir  la  peine  que  tu  te  donnes  pour  me 
»  faire  lire  papa  et  maman...  hi  !  hi  !  hi  ! 

«  —  C'est  très-bien,  Pierre,  je  suis  con- 
»  tentdetoi,  maiscouche-toi,  jet'en  prie.— 
»  Oui,  mon  frère...  demain  je  lirai  tout 
«  seul  ba,  bé,  bi,  bo,  bu...  et  puis,  vois-tu, 
»  nous  avons  bu  du  vin  de...  attends  donc, 
»  du  vin  de  Rotin,  c'est  ça  ;  et  au  dessert 
»  nous  avons  cassé  des  assiettes,  parce  que 
»  Loiseau  chantait  un  boléro ,  et  avec  les 
»  morceaux  il  faisait  des  castagnettes  pour 


68  ANDRÉ 

»  s*accompagner.  C'était  si  joli  qu'il  y  a  des 
«  jeunes  gens,  qui  dînaient  auprès  de  nous, 
'»  qui  nous  ont  jeté  des  sous,  en  nous  priant 
')  de  nous  taire.  Là-dessus  Loiseau  leur  a 
»  jeté  les  morceaux  d'assiette  à  la  figure  ; 
»  ils  ont  riposté  par  des  plats...  Oh  !  ça  vo- 
')  lait  joliment.  Il  y  a  un  vieux  monsieur  , 
i>  qui  dînait  tranquillement  dans  un  coin 
»  de  la  salle. . .  avec  un  civet. . .  il  a  reçu  sur  la 
»  tête  un  saladier...  Alors  il  a  été  chercher 
»  la  garde,  etmoi  je  n'ai  plus  retrouvé  mon 
»  chapeau...  c'est  dommage,  il  était  tout 
'•  neuf. — Quelle  jolie  conduite!..  —  Oui, 
»  mon  frère,  nous  nous  sommes  bravement 
"  conduits,  et  tu  dois  être  content  de  moi. . . 
»  — Très-content,  mais  couche-toi...  — 
'•  Dis-moi  d'abord  que  tu  m'aimes  toujours. 
,,  — Eh!  oui,  je  t'aime...  mais  il  est  temps 
»  de  dormir.  » 

Il  est  enfin  couché,  et  bientôt  je  l'entends 
ronfler...  Ah!  Pierre,  où  te  conduiraient 
les  mauvaises  connaissances  si  tu  étais  seul 
à  Paris ,  sans  guide ,  sans  amis.  Alors  il 
vaudrait  bien  mieux  pour  toi  continuer  de 
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porter  des  crochets,  que  d'avoir  quelque 
fortune  ;  commissionnaire ,  tu  resterais 
honnête  homme,  mais  dans  l'opulence  , 
qui  sait  ce  que  les  fripons  feraient  de  toi  ! 
C'est  sa  première  faute ,  il  faut  la  lui 
pardonner. 

Le  lendemain ,  en  s'éveillant ,  Pierre 
cherche  à  se  rappeler  ce  qu'il  a  fait  la  veille; 
il  a  peine  à  rappeler  ses  idées ,  car  les  dé- 
bauches de  table  altèrent  la  mémoire  et 
donnent  à  ceux  qui  s'y  livrent  fréquemment 
le  caractère  de  l'imbécilité.  Mon  frère,  en 
revenant  à  lui ,  rougit  de  sa  conduite,  et 
me  supplie  de  la  cacher  à  M.  Dermilly.  Il 
me  promet  de  ne  plus  aller  avec  M.  Loi- 
seau.  «  Si  tu  le  revois,  lui  dis-je,  il  faut 
lui  assigner  un  rendez-vous,  sous  le  pré- 
texte de  dîner  encore  ensemble,  tu  auras 
soin  de  me  prévenir,  et  j'irai  avec  toi... 
je  veux  connaître  M.  Loiseau  ,  et  si  c'est 
celui  que  je  soupçonne,  il  recevra  le  prix 
de  ses  friponneries.  » 
Mais  bientôt  des  inquiétudes  plus  vives 
me  font  oublier  cet  événement;  M.  Dermilly 
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ne  peut  plus  quitter  son  fauteuil  ;  il  sent 
qu'il  n'a  que  peu  de  temps  à  vivre,  et  toutes 
les  fois  que  l'on  vient,  delà  part  de  madame 
la  comtesse  ,  s'informer  de  sa  santé,  il  fait 
répondre  qu'il  se  trouve  mieux.  «:  Mon  cher 
5)    André  ,  me  dit-il ,  je  connais  mon  état , 
i>    mais  à  quoi  bon  affliger  d'avance  Caro- 
»   line  !...  elle  pleurera  ma  mort,  non  plus 
3>    avec  ce  désespoir  qu'elle  eût   éprouvé 
»   autrefois ,  mais  avec  la  douleur  que  l'on 
»    ressent  de  se  séparer  d'un  ami  !..  toi ,  mon 
'•    pauvre  André  ,  j'ai  lu  dans  ton  cœur... 
)>   l'amour  le  prépare  aussi  bien  des  clia- 
»    grins  !  » 

Je  cherche  à  dissiper  ses  soupçons,  mais 
il  a  découvert  mon  secret.  «  Tu  aimes 
»  Adolphine,  me  dit-il  ;  s'il  dépendait  de 
)>  moi  de  te  rendre  heureux,  Adolphine 
»  serait  ta  femme. . .  Tu  es  mon  fds  adoptif, 
»  je  n'ai  point  d'héritier,  et  je  te  laisserai 
»  tout  se  que  je  possède.  Grâce  à  mon  talent 
»  et  à  la  simplicité  de  mes  goûts ,  je  me 
»  suis  fait  près  de  six  mille  livres  de  rente, 
»  ils  seront  à  toi ,   André  ;  c'est  beaucoup 
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»  pouruD  artiste,  mais  c'est  bien  peu  pour 
»  un  M.  de  Francornard. 

»— Ah!  monsieur,  ).  lui  dis-je  en  cou- 
vrant ses  mains  de  larmes ,  «  g^ardez  vos 
»  bienfaits ,  et  conservez-moi  mon  bienfai- 
»    teur ,  mon  ami.  » 

Mais  hélas  î  mes  soins  ne  peuvent  lui 
rendre  la  santé.  M.  Dermilly  traîne  en- 
core pendant  un  mois,  et  un  matin,  il 
meurt  dans  mes  bras,  en  me  nommant 
son  fils,  et  en  prononçant  le  nom  de  Caro- 
line. 

La  perte  de  cet  homme  si  bon ,  si  indul- 
gent, me  porte  le  coup  le  plus  sensible, 
Pierre  fait  ce  qu'il  peut  pour  me  consoler , 
Bernard  et  sa  fille  accourent  près  de  moi , 
ils  mêlent  leurs  larmes  aux  miennes ,  ils 
partagent  mes  regrets.  C'est  lorsque  l'on 
est  dans  la  peine  que  Ton  sent  tout  le  prix 
de  l'amitié. 

M.  Dermilly  avait  écrit  ses  dernières  vo- 
lontés. Il  me  laisse  tout  ce  qu'il  possédait, 
je  me  trouve  à  la  tête  d'un  beau  mobiher  , 
et  de  près  de  six  mille  livres  de  rente. 
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«i  Six  mille  livres  de  rente ,  s'écrie  Pierre, 
»  te  v'ià  grand  seigneur,  André;  te  v'ià  assez 
»  riche  pour  acheter  no  Ire  village. — Serait- 
»  il  vrai?»ditManetle  en  me  regardant  avec 
inquiétude;  «<  André,  est-ce  que  tu  es 
»  maintenant  riche  comme...  comme  les 
»  gens  qui  ont  des  hôtels  ?  —  Non ,  Manette, 
"  je  suis  bien  loin  encore  de  ces  gens-là  ! 
î)  mais  j'en  ai  suffisamment  pour  faire  des 
»  heureux  ;  ma  mère ,  mes  frères ,  et  vous , 
»  mes  amis ,  consentez  à  partager  ma  for- 
•    tune. 

M  —  Mon  garçon ,  dit  le  père  Bernard  en 

>  me  serrant  la  main,  je  n'ai  besoin  de  rien, 

>  et  je  ne  veux  rien.  Je  sais  bien  ,  moi ,  que 
»  six  mille  livres  de  rente  ne  sont  pas  une 
"  fortune  immense...  mais  elle  assure  ton 
»   aisance,  et  celle  de  ta  famille. . .  tu  mérites 

>  ça,  André,  et  je  suis  bien  sur  que  ces 
»  nouvelles  richesses  ne  te  changeront  pas. 
»  —  Ah  !  non  ,  père  Bernard  ,  jamais.  » 

Cette  assurance  semble  rendre  à  Manette 
sa  tranquillité  ,  que  la  nouvelle  de  ma  for- 
tune lui  avait  faitperdre.  Je  ne  songeais  plus 
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qu'à  remplir  les  dernières  volontés  de  M. 
Dermilly  ,*  il  m'a  remis  avant  de  mourir  un 
paquet  cacheté,  avec  prière  de  le  porter  moi- 
même  à  madame  la  comtesse,  je  me  dis- 
pose à  me  rendre  à  l'hôtel. 

«  On  va  savoir  que  tu  es  riche,  dit  Ma-, 
»    nette,  peut-être  va-t-on  vouloir  t'y  gar- 
»   der... — Non,  ma  sœur,  non...  on  ne  le 
»    voudra  pas. . .  Ah  !  je  suis  encore  un  pau- 

i>   vre  diable  auprès  de  M.  le  comte... 

»   Tant  mieux!...  car  en  te  rapprochant  de 
»   lui,  tu  t'éloignerais  de  nous  !  » 

Au  moment  où  je  vais  me  rendre  à  l'hôtel, 
on  m'apporte  une  lettre  j  je  vois  au  timbre 
qu'elle  vient  de  la  Savoie.  Oh  ciel!  ma 
bonnemèrenesait  point  écrire!...  Jacques 
non  plus  ! ...  Je  redoute  quelque  malheur. . . 
Je  brise  en  tremblant  le  cachet  :  Pierre  et 
mes  amis  m'entourent,  aussi  impatiens  que 
moi  de  savoir  ce  que  Ton  m'écrit. 

La  lettre  est  de  Michel,  un  de  nos  voi- 
sins.   C'est  à  la  prière  de  ma  mère  qu'il 
m'écrit.  Elle  a  appris  avec  bien  de  la  joie 
que  j'avais  retrouvé  Pierre,  cette  nouvelle 
4.  7 
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Ta  aidée  à  supporter  le  malheur  qu'elle  ve- 
nait d'éprouver....  Jacques,  notre  frère, 
est  mort  en  glissant  dans  le  fond  d'un  pré- 
cipice... 

Pauvre  Jacques!,.»  nous  l'avons  perdu!.. 
Il  ne  jouira  donc  point  de  celte  fortune  qui 
vient  de  m'arriver...  Je  vois  déjà  s'évanouir 
une  partie  de  mes  espérances  !  Pendant 
quelques  minutes,  je  ne  puis  continuer... 
Je  mêle  mes  larmes  à  celles  de  Pierre,  et 
tous  deux  nous  pleurons  notre  frère  que 
nous  avons  quitté  si  jeune  et  que  nous  nous 
flattions  de  revoir  devenu  homme  comme 
nous. 

Je  reprends  enfin  la  lettre  de  Michel  ; 
notre  mère  a  le  plus  g^rand  désir  de  nousi 
voir,  de  nous  embrasser,  Pierre  et  moi, 
elle  a  besoin  de  presser  contre  son  sein  les 
fils  qui  lui  restent  et  de  pleurer  avec  eux 
celui  qui  n'est  plus.  Elle  nous  supplie  de  ne 
point  trop  tarder,  ne  dussions-nous  rester 
qu'un  jour  auprès  d'elle.  Notre  vue  seule 
peut  lui  rendre  la  santé. 

HâtoDs-nous  de  remphr  les  vœux  de 
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notre  mère,  «t  Pierre,  dis-je  à  mon  frère,  dès 

»  demain,  dès  aujourd'hui,  s'il  est  possible, 

»  il  faut  partir...  Notre  mère  nous  attend, 

)»  elle  est  souffrante,  notre  présence  la  gué- 

«  rira.  Il  faut  nous  rendre  en  Savoie.  — 

»  Oui,  mon  frère,  faut  partir...  Est-ce  que 

î»  nous  irons  à  pied? — A  pied  !...  ah  !  pre- 

»  nons  la  poste. . .  le  courrier. . .  Qu'importe 

»  ce  que  cela  coûtera  î  J'ai  de  l'argent. . .  je 

)►  ne  puis  mieux  l'employer  qu'à  exaucer 

»  les  désirs  de  cette  bonne  Marie  qui  n'a 

1»  personne  auprès  d'elle  pour  la  consoler 

«  de  la  perte  de  Jacques ...  Le  moyen  le  plus 

»  prompt...  Six  chevaux,  si  cela  est  néces- 

5»  saire,  afin  d'arriver  plus  vite. . .  Père  Ber- 

»  nard,  je  vous  en  prie,  chargez-vous  de 

»  me  trouver  cela,  de  faire  préparer  tout 

»  pour  notre  départ,  pendant  que  je  vais 

»  me  rendre  à  l'hôtel,  pour  exécuter  les 

)»  dernières  volontés  de  M.  Dermilly. 

î> — Oui,  mou  garçon,  sois  tranquille,  je 

•4  vais  te  louer  une  bonne  chaise  de  poste, 

)»  tu  auras  des  chevaux,  un  postillon,  tout 

»  ce  qu'il  te  faudra  pour  aller  comme  le 
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»  vent  ^  ce  soir  même  la  voiture  viendra  te 
)»  prendre  ici ...  Ce  cher  André ...  Ah  !  si  je 
n  n'avais  pas  mes  pratiques  que  je  ne  veux 
»  pas  quitter,  j'irais  avec  toi  en  Savoie,  et 
»  je  dirais  à  cette  bonne  Marie  qu'elle  a  un 
'>  fils  qui  ne  s'est  point  gâté  à  Paris.  — 
»  Oui  certainement,  dit  Manette  en  pleu- 
»  rant,  c'est  très-bien  ce  que  tu  fais,  André^ 
»  tu  vas  voir  ta  mère...  tu  vas  partir...  mais 
»  tu  reviendras,  n'est-ce  pas? — Oui,  Ma- 
»  nette,  oui,  nous  nous  reverrons. 

«  Ah!  Dieu  !  quel  plaisir  !  »  s'écrie  Pierre, 
en  sautant  dans  la  chambre.  «îNous  allons 
>  aller  au  pays,  à  cheval  dans  une  chaise 
»  de  poste...  comme  le  vent...  à  six  che- 
»  vaux...  0  Dieu!  quel  efFet  ça  va  faire... 
»  On  nous  prendra  pour  des  princes  ou 
»  des  marchands  de  bœufs  retirés'» 

Je  prie  Manette  de  faire  nos  valises  ,  car 
mon  frère  est  tellement  hors  de  lui ,  qu'il 
n'est  pas  en  état  de  se  charger  des  moin  dres 
apprêts,  et  mettant  dans  ma  poche  le  petit 
paquet  que  je  dois  remettre  à  madame  la 
comtesse,  je  me  rends  à  l'hôtel. 
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Chemin  faisant ,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  songera  ma  nouvelle  situation  et  de  sen- 
tir au  fond  de  mon  cœur  naître  de  nouvelles 
espérances.  Six  mille  livres  de  rentes  !  C'est 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  vivre  aisément. 
Avec  cela,  j'ai  quelque  talent ,  et  quoique 
bien  loin  de  celui  démon  maître,  je  puis 
utiliser  mes  pinceaux...  Si  je  me  mariais  , 
je  serais  certain  maintenant  que  ma  femme 
jouirait  d'une  honnête  aisance...  Quand 
on  s'aime,  une  fortune  médiocre  sufEt:  ne 
peut-on  être  heureux  sans  avoir  un  hôtel  , 
une  voiture,  de  nombreux  domestiques... 
Ah  !  si  Adolphine  m'aimait?... 

Mais  la  réflexion  fait  évanouir  ces  chi- 
mères. ..  Qu'est-ce  que  ma  modeste  aisance 
auprès  delà  brillante  fortune  du  comte?... 
Et  d'ailleurs,  quand  je  serais  riche ,  en 
serais-je  moins  André  le  Savoyard  ?. . . 

J'arrive  à  l'hôtel ,  je  demande  madame 
la  comtesse  et  je  traverse  la  cour  d'un  pas 
moins  timide  qu'autrefois  ;il  est  donc  vrai 
que  la  fortune  donne  de  l'assurance  et  un 
certain  aplomb  que  l'on  ne  peut  jamais 

4.  7. 
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acquérir  qu'avec  le  sentiment  de  son  indé- 
pendance ! 

Je  tiens  dans  ma  main  le  petit  paquet 
cacheté.  Suivant  toute  apparence ,  ce  sont 
des  lettres  d'amour  !...  Souvent  de  tels  bil- 
lets ne  vivent  qu'un  moment ,  ceux-ci  ont 
survécu  à  celui  auquel  ils  furent  adressés. 
Dans  ces  lettres  respirent  toute  l'ardeur , 
toute  la  tendresse  d'une  àme  brûlante... 
Leur  lecture  fait  encore  battre  le  cœur... 
Celui  qui  les  inspira  n'est  plus  qu'une  froide 
poussière I..  L'existence  d'une  feuille  de 
papier  est  souvent  bien  plus  longue  que 
la  nôtre  î 

Ma  bienfaitrice  doit  avoir  appris  la  mort 
de  M.  Dermilly ,  et  du  moins  je  n'aurai  pas 
cette  nouvelle  à  lui  annoncer.  En  appro- 
chant de  son  appartement,  je  sens  mon 
courage  m'abandonner.  Il  y  a  plus  de  cinq 
mois  que  j'ai  quitté  l'hôtel;  depuis  ce  temps, 
je  n'ai  pas  vu  Adolphiue,  aujourd'hui  mon 
espoir  sera-t-il  encore  trompé? 

Je  me  suis  fait  annoncer;  je  pénètre  enfin 
dans  cet  appartement  dont  jadis  l'entrée 
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m'était  toujours  permise.  Elle  est  là...  Je 
Tai  vu...  Je  n'ai  encore  vu  qu'elle!  Nos 
regards  se  sont  rencontrés...  Ils  se  disent 
en  une  seconde  tout  ce  que  nos  cœurs  ont 
éprouvé  depuis  cinq  mois  ! 

La  voix  de  ma  bienfaitrice  me  rappelle  à 
moi-même.  Je  m'avance  vers  elle;  je  vois 
sur  ses  traits  les  traces  de  sa  profonde  dou- 
leur ',  c'est  un  témoignage  du  sentiment  qui 
rattachait  à  M.  Dermilly  •  sa  voix  s'altère  en 
me  parlant. 

»  André,  nous  avons  perdu  un  ami  véri- 
»  table. . ,  Il  me  cachait  son  état. . .  il  a  voulu 
»  jusqu'au  dernier  moment  me  laisser  l'es- 
»  péraoce,  et  je  me  berçais  de  cette  illu- 
»  sion...  Jesais  ce  qu'il  a  fait  pour  vous... 
»  il  vous  regardait  comme  son  fils . , .  ne  vous 
«  a-t-il  chargé  de  rien  pour  moi  ?  —  Par- 
»  donnez-moi  madame...  ce  paquet  que 
»  je  ne  devais  remettre  qu'à  vous...  >. 

Elle  prend  le  paquet  avec  empresse- 
ment... Je  vois  des  larmes  dans  ses  yeux, 
et  pendant  qu'elle  l'ouvre,  je  m'éloignepar 
discrétion  et  me  rapproche  d'Adolphine... 
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Nous  pouvons  causer  en  liberté  j  sa  mère  ne 
nous  voit  plus. . .  elle  n'est  plus  avec  nous. . . 
La  vue  de  ces  lettres  ,  écrites  il  y  a  quinze 
ans  peut-être  ,  vient  de  la  reporter  à  cette 
époque  de  ses  premiers  amours  ;  le  présent 
a  fui ,  elle  est  tout  entière  à  ses  souvenirs. 
«  Pourquoi  donc  ne  vous  voit-on  plus  à 
»  rhôtel  ?»  me  dit  Adolphine,  à  demi-voix. 
«  Ce  n'est  pas  bien  ,  monsieur  André ,  de 
»  négliger  ainsi  vos  amis.  — Ah  !  mademoi- 
»  selle. . .  Ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'au- 
»  rais  à  vous  voir...  Mais  je  crains...  3e 
»  n'ose. . .  monsieur  votre  père. . .  votre  cou- 
»  sin...  —  Eh  bien...  est-ce  qu'ils  vous  oot 
défendu  devenir?..  Mon  cousin  est  un 
étourdi. .  Il  est  aux  eaux  dans  ce  moment; 
mon  père  ne  songe  qu'à  pleurer  son 
chien  ,  mort  il  y  a  quelques  jours;  ma- 
man est  bien  triste  d'avoir  perdu  ce  bon 
M.  Dermilly...  Moi  je  le  pleure  aussi... 
J'espérais,  du  moins ,  que  vous  viendriez 
nous  consoler,  etl'on  ne  vous  voit  pas!... 
Ah!  monsieur  André,  combien  je  regrette 
le  temps  où  vous  demeuriez  avec  nous , 
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»  OÙ  nous  passions  la  belle  saison  à  la  cam- 
»  pagne  ;  que  j  étais  heureuse  alors. . .  Nous 
»  courions,  nous  dessinions  ensemble... 
»  Vous  en  souvenez-vous?  — Ah  !  made- 
»  moiselle. . .  ces  souvenirs  font  le  bonheur 
»  et  le  tourment  de  ma  vie...  —  Le  tour- 
»  ment...  et  pourquoi?..  —  Je  songe  que 
5»  ces  jour  charmans  ne  renaîtront  plus... 
»  Je  sens  maintenant  la  distance  qui  nous 
»   sépare...  à  treize  ansje  ne  la  voyais  pas..  » 

Je  me  tais,  je  soupire;  Adolphine  me  re- 
garde ,  son  cœur  semble  comprendre  le 
mien;  nous  gardons  le  silence,  mais  nos 
yeux  se  parlent,  et  en  disent  plus  que  notre 
bouche n'oseraitle  faire.  Heureux  instant!.. 
La  comtesse ,  les  regards  attachés  sur  ces 
lettres,  songe  à  ses  amours  passés;  sa  fille  et 
moi  nous  goûtons  en  réalité  ce  qui,  pour 
elle,  n'est  plus  qu'en  souvenirs. 

Mais  une  marche  pesante,  qui  retentit 
dans  la  pièce  voisine,  a  mis  fin  à  notre  bon- 
heur. Je  m'éloigne  d'Adolphine,  ma  bien- 
faitrice serre  vivement  les  papiers  qu'elle 
tenait,  et  M.  de  Francornard  entre  dans 
l'appartement. 
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« — Ho!  ho!  dit-il  en  m*apereevant ,  c'est 
n  André  qui  est  avec  vous...  Et  qu'est-ce 

qu'il  vient  donc  encore  faire  dans  mon 

hôtel?.. 

» — Monsieur,  répond  ma  bienfaitrice, 

»   il  vient  me  transmettre  les  derniers  adieux 

»   d'un  homme...  qui  m'était  bien  cher... 

—^  »   de  M.  Dermilly ,  qui  en  mourant  lui  a 

»   laissé  tout  ce  qu'il  possédait. 

» — Ah!  diable...  c'est  différent!.,  dit  le 
»  comteensejetantdans  une  bergère.  Oui  , 
«  oui,  je  me  souviens  que  vous  m'avez  dit 
j»  que  Dermilly  était  mort. . .  César  aussi  est 
)»  mort!.,  et  je  le  pleure  tous  les  jours... 
n  Dermilly  n'était  pas  sans  talent...  Mais 
r  »  César!...  Ah!  c'est  celui-là  qui  était  incom- 
»  parable...  Te  souviens-tu,  André,  de  lui 
»  avoir  vu  sauter  le  cerceau?...  Ah,  il  t'a 
»  fait  son  héritier...  Oh  !  un  peintre...  Ce 
»  n'est  pas  g^rand  chose  qu'un  tel  héritajje. . . 
»  Gueux  comme  un  peintre,  dit  le  pro- 
»  verbe...  C'est  lecolier  de  César  qui  était 
»  beau... 

»  —  M.  Dermilly  jouissait  d'une  honnête 
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>'  aisance ,  »  dit  la  mère  d'Adolphine ,  qui 
paraît  souffrir  des  discours  de  son  époux. 
«  Et  il  laisse  à  André  six  mille  livres  de 
»  revenu. 

»  —  Six  mille  livres  de  rentes  ?..  »  s'écrie 
M.  de  Francornard,  en  roulant  son  œil  avec 
surprise.  «  Peste  !..  Mais  c'est  joli  cela... 
î»  comment  diable  peuvent-ils  amasser  cela, 
»  en  barbouillant  sur  de  la  toile?..  S'il 
»  m'avait  fait  le  portrait  de  César,  tu  aurais 
»  trouvé  dix  écus  déplus  dans  l'héritage... 
»  Oh?  oh!..  André,  six  mille  livres  deren- 
»  tes...  Sais-tu  que  tu  deviens  en  grandis- 
»  sant  un  assez  beau  garçon  !..  Je  te  trouve 
»  beaucoup  mieux  aujourd'hui  que  la  der- 
»  niére  fois  que  je  t'ai  vu...  Oui...  je  ne 
»  sais  où  tu  prends  cette  tournure. . . 

>»  -—Vous  avez  trop  d'indulgence,  mon- 
»  sieur,  dis-je  au  comte  en  le  saluant. 

»  —Trop  d'indulgence...  eh!  mais,  c'est 
»  très-joliment  répondre  j  tu  n'aurais  jamais 
»  trouvé  cette  phrase-là  autrefois,  mon 
»  garçon  ;  il  n'y  a  rien  qui  donne  de  l'esprit 
»»  comme  la  fortune,  et  pour  un  Savoyard, 
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»  six  mille  livres  de  rentes,  c'est  superbe  !.. 
»  Tuvas,  jegage,  faire  le  commerce,  vendre 
»  quelque  chose.  Avant  la  mort  de  César , 
»  j'aurais  pu  te  procurer  quelques  bonnes 
î>  fournitures...  pour  mes  cuisines  par 
»  exemple,  il  y  a  des  articles  qu'il  faut  tou- 
»  jours...  Mais  cet  événement  m'a  telle- 
»  ment  abattu  que  je  ne  me  mêle  plus  de 
»  rienl.. 

»  —  Je  vous  remercie  ,  monsieur,  mais 
»  mon  intention  n'est  point  de  me  livrer 
»  au  commerce.  Je  cultiverai  l'art  que  mon 
»  bienfaiteur  m'a  enseigné ,  je  n'ai  pas 
»  d'ambition...  Je  ne  chercherai  point  à 
»  augmenter  ma  fortune. 

»  —  Tant  pis  pour  toi,  le  commerce  aurait 
»  pu  te  mener  loin!...  On  gagne  souvent 
»  plus  à  vendre  des  haricots  qu'à  manier 
»  des  pinceaux;  d'ailleurs  c'est  plus  solide. 
»  Il  faut  toujours  manger  !..  Ceci  est  une 
»  vérité  reconnue  et  incontestable  ,  il  faut 
»  manger.  Mais  je  ne  vois  pas  du  tout  qu'il 
»  soit  nécessaire  de  peindre. . .  Je  puis,  moi, 
»  me  passer  d'un  peintre,  et  je  ne  puis  pas 
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»  me  passer  d'un  cuisinier. . .  Hein  ! . .  N'est-ce 
»  pas  vrai?..  » 

Je  me  contente  de  m'incliner ,  et  je  fais 
mes  adieux  à  madame ,  en  lui  annonçant 
mon  départ  pour  la  Savoie, 

«  Vous  allez  en  Savoie,  dit  Adolphine, 
)»  est-ce  que  vous  ne  reviendrez  pas  à 
»  Paris  ?  —  Pardonnez  -moi,  mademoiselle, 
1»  mais  je  vais  embrasser  ma  mère,  que  je 
»  n'ai  pas  vue  depuis  près  de  onze  ans  que 
»  j'aiquitlélepays...  Mon  frère  Pierre  part 
»  avec  moi,  nous  allons  tâcher  de  consoler 
»  notre  mère  de  la  perte  de  Jacques ,  notre 
»    plus  jeune  frère... 

1.  — C'est  bon,  c'est  bon,  »  dit  M.  le  comte, 
en  m'interrompant ,  «  Pierre ,  Jacques , 
»  Nicolas...  tes  affaires  de  famille  ne  nous 
»  intéressent  pas ,  mon  garçon  ;  va  en  Sa- 
»  voie. . .  Si  les  marmottes  se  mangeaient,  je 
n  te  dirais  de  m'en  envoyer  ,  mais  je  sais 
»  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  dans  ce  pays  là. .. 
»  je  me  souviens  d'y  avoir  passé. 

;»   —  Nous  nous  souviendrons  aussi  tou- 
»  jours,  M.  le  comte,  d'avoir  eu  l'honneur 
4.  8 
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»  de  vous  y  recevoir.  »  En  disant  ces  mots 
je  vais  baiser  la  main  de  ma  bienfaitrice,  et, 
jetant  un  dernier  regard  sur  Adolphine,  je 
sors  de  l'appartement. 

Je  rencontre  Lucile  au  bas  de  l'escalier, 
elle  vient  me  faire  compliment  de  ma  nou- 
velle fortune.  «  Ce  cher  André,  medit-elle, 
»  le  voilà  fort  à  son  aise...  six  mille  livres 
»  de  rente,  une  jolie  figure,  bien  fait,  bien 
5»  tourné...  vous  devriez  vous  établir,  An- 
»  di'é...  parce  qu'un  jeune  homme  trop 
»  libre...  fait  quelquefois  des  folies...  Ce 
»  n'est  pas  que  vous  ne  soyez  sage...  mais 
»c  une  femme  qui  a  de  l'ordre,  de  l'écono- 
»  mie...  comme  moi,  par  exemple... Savez- 
»  vous ,  André ,  que  grâce  aux  bontés  de 
»  madame ,  j'ai  déjà  quelque  chose  de 
j»  coté. . .  puis  j'ai  des  espérances. . .  Mon  pe- 
»  tit  André ,  si  vous  étiez  bien  gentil ,  vous 
«  m'épouseriez...  Ohî  nous  serions  bien 
»  heureux...  —  Non,  Lucile,  non,  cela  ne 
»  'se  peut  pas . . .  — Voyez- vous  ce  monsieur, 
»  comme  il  médit  cela...  Monstre!  vous  me 
»   disiez  pourtantque  vous  m'aimiez. — Mais 
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u  je  ne  vous  ai  jamais  promis  de  vous  épou- 
»   ser.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  il  y  a  tant 
»   de  gens  qui  promettent  et  qui  n'épousent 
>»   pas  ,  qu'on  peut  bien  épouser  sans  avoir 
'•   promis.  Au  reste,  à  votre  aise,  monsieur, 
»  je  ne  manquerai  pas  de  maris  quand  j'en 
»   voudrai.  —  J'en  suis  persuadé,  Lucile  et 
»   comme  je  vais  en  Savoie ,  j'espère  que 
»   vous  serez  encore  assez  bonne  pour  me 
»   donner  quelquefois  de  vos  nouvelles  et 
»   de  celles  de  madame  la  comtesse. —  Quoi, 
w    vous  allez  en  Savoie...  pour  voir  votre 
»   mère  sans  doute?  Ce  cher  André. . .  qu'elle 
»   aura  de  plaisir  à  vous  embrasser...  Ah  ! 
n   vous  êtes  un  vilain  de  ne  pas  vouloir  m'é- 
»   pouser...  c'est    égal,  André,    je    sens 
»   bien  que  je  ne  puis  pas  être  fâchée  contre 
»   vous...  Oui  monsieur ,  je  vous  écrirai... 
»  Allons  ,    embrassez-moi ,  faites-moi  vos 
i>    adieux. .  se  quitter  comme  cela. . ,  dans  un 
»   escalier. . .  vous  auriez  bien  dû,  au  moins, 
»   venir  me  dire  adieu  dans  ma  chambre. — 
»    Je  ne  le  puis ,  Lucile ,  la   voilure  doit 
n   être  arrivée ,  mon  frère  m'attend.  — Al- 
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1)  Ions  ,  adieu  donc ,  à  votre  retour ,  je  ver- 
»   rai  si  vous  m'aimez  encore.  >» 

J^embrasse  Lucile  et  je  quitte  l'hôtel.  En 
approchant  de  ma  demeure  j'aperçois  à  la 
porte  une  chaise  de  voyag^e  ,  le  postillon  est 
en  selle,  Pierre  est  déjà  dans  la  voiture, 
mettant  alternativement  sa  têle  à  chaque 
portière.  Ce  bon  Bernard  a  retrouvé  ses 
jambes  de  vingt  ans  pour  satisfaire  mon 
impatience.  Je  monte  embrasser  mes  amis, 
je  prends  sur  moi  une  somme  assez  forte  , 
fruit  des  économies  de  mon  bienfaiteur, 
et  dont  j'ai  déjà  trouvé  l'emploi,  puis,  je 
descends  prendre  place  près  de  Pierre 
qui  ne  se  sent  pas  de  joie  de  voyager  en 
poste. 

Manette  et  son  père  descendent  dans  la 
rue,  afin  de  nous  voir  plus  long-temps;  le 
postillon  fait  claquer  son  fouet ,  nous  par- 
lons pour  la  Savoie  dans  une  bonne  voiture 
à  quatre  chevaux ,  après  en  être  sortis  à 
pied  ,  et  en  dansant  :  Gai  coco!  pour  avoir 
du  pain. 


LE   SAVOYARD.  gQ 


>  >»W>VVMV\'VVtV>,VMV« 


VVW\  VWVV«  V\%V\  M 


>  \v\«  %>vi\  vvv»\  ^Avv\  % 


CHAPITRE  IV. 


Voyage  en  Savoie,  acquisition.  -  Retour  précipité. 

Pierre,  qui  n'a  pas  comme  moi  habité 
un  hôtel ,  et  qui  n'a  jamais  voyagé  en  voi- 
ture, ne  sait  où  il  en  es  t  pendant  les  premières 
postes  que  nous  courons.  Il  ne  clôt  pas  la 
houche  un  moment ,  ce  sont  à  chaque  in- 
stant des  exclamations  de  joie,  de  surprise 
et  quelquefois  de  frayeur,  lorsque  la  voiture, 
qui  va  comme  le  veut,  penche  dans  les  or- 
nières ou  roule  sur  des  chemins  raboteux.  Je 
voudrais  en  vain  me  livrer  aux  réflexions 
que  fait  naître  ma  dernière  entrevue  avec 
Adolphine,  Pierre  ne  m'en  laisse  pas  le 
temps. 

««  Mon  frère,  ..    me  dit-il,  n   vois  donc 
^-  8. 
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»  comme  les  chevaux  galoppent...  Qu'on 
)»  est  bien  en  voiture  à  soi...  Serons-nous 
»  long-temps  dedans?...  Tiens,  regarde  à 
»  gauche...  à  droite...  Les  villages,  les 
»  bois...  tout  ça  fuit  derrière  nous...  Ah! 
»  que  c'est  beau  d'être  riche  !  et  qu'on  a 
»  bien  fait  d'inventer  les  chevaux  de  poste  ? 
»  Tiens,  André,  tous  ceux  devant  qui  nous 
»  passons  allongent  le  cou  pour  nous  voir. . . 
»  Je  suis  sûr  qu'ils  voudraient  être  à  notre 
»  place  !  Nous  devons  avoir  l'air  bien  res- 
5»  pectables.  Je  voudrais  passer  ma  vie  en 
»  voiture!  —  Mon  pauvre  Pierre,  tu  en 
»  serais  bientôt  las  I  —  Oh  !  que  non  ,  on 
»  ne  peut  pas  se  lasser  d'être  roulé  comme 
»   ca  !  » 

Le  second  jour,  cependant,  Pierre  com- 
mence à  se  sentir  fatigué  du  mouvement  de 
la  voiture.  Quoique  notre  chaise  soit  assez 
bonne,  comme  nous  avons  couru  toute  la 
nuit,  ne  nous  arrêtant  que  pour  changer 
de  chevaux ,  Pierre  dit  qu'il  aurait  besoin 
de  dérouiller  un  peu  ses  jambes,  et  ne  plaint 
plus  autant  les  pauvres  piétons. 


LE   SAVOYARD.  91 

Enfin  nous  avons  dépassé  Lyon  ;  bientôt 
nous  touchons  le  territoire  de  la  Savoie  ; 
ici  tout  prend  à  nos  yeux  une  forme  nou- 
velle; notre  âme  se  dilate,  notre  cœur  bat 
délicieusement  à  l'aspect  de  chaque  site  que 
nous  reconnaissons.  «  Tiens,  mon  frère,  » 
nous  écrions-nous ,  «  vois-tu  cette  maison . . . 
»  ce  sentier, . .  Nous  nous  sommes  assis  là. . . 
»  nousavons déjeûné souscet arbre. . . Tiens, 
»  aperçois-tu  nos  montagnes. . .  nos  glaciers . . 
»  Notre  village  est  là-bas ,  derrière  ce  gros 
»  bourg  !  Ah  !  quel  bonheur  de  revoir  son 
»  pays  I  » 

Et  nous  sautons ,  Pierre  et  moi ,  dans  la 
voiture ,  nous  nous  embrassons  ,  nous  pleu- 
rons de  plaisir. 

Eh  mais  !  que  vois-je  là-bas,  sur  le  chemin, 
à  gauche. . .  près  de  ce  précipice  ?. . .  C'est  une 
barrière...  la  même  sur  laquelle  nous  nous 
sommes  balancés  en  sortant  de  chez  notre 
mère...  Elle  remue  comme  la  nuit  où  cela 
fit  tant  de  frayeur  à  Pierre.  «  Ah  !  descen- 
'»  dons ,  descendons ,  5»  dis-je  à  mon  frère, 
1»   allons  nous  appuyer  sur  cette  barrière... 
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»   Viens. . .  il  me  semble  que  je  suis  encore  à 
))   cette  époque  d'autrefois  !   » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux.  Je  dis  au 
postillon  d'arrêter.  Nous  descendons,  et 
nous  courons  à  notre  chère  barrière... 
Nous  sommes  lentes  de  l'embrasser...  Nous 
grimpons  dessus  et  nous  nous  balançons 
comme  lorsque  nous  étions  petits. 

Le  postillon,  qui  nous  regarde,  ouvre  de 
grand  yeux;  il  nous  croit  fous  sans  doute. 
Ah  !  il  ne  peut  deviner  ce  qui  se  passe  dans 
notre  cœur  ! 

Mais  déjà  j'ai  quitté  la  barrière;  les  ré- 
flexions sont  venues  me  rappeler  à  moi- 
même;  je  pense  à  Paris,  à  Adolphine,  aux 
changemens  qui  se  sont  opérés  depuis  onze 
ans...  Je  soupire...  Pierre  se  balance  tou- 
jours... mais  il  revient  à  son  village  tel  qu'il 
en  est  sorti. 

Nous  remontons  en  voiture ,  mais  nous 
la  laissons  daus  le  Bourg  qui  précède  notre 
chaumière  d'un  quart  de  lieue,  je  veux 
faire  ce  trajet  à  pied.  Pierre  ne  conçoit 
rien  à  cette  idée,  il  espérait  entrer  au  grand 
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galop  dans  son  village.  «  Mon  frère ,  »  lui 
dis-je  ,  «  nos  voisins ,  nos  amis  ,  pourraient 
»   croire  que  nous  sommes  devenus  fiers 
»    que  nous  voulons  faire  de  l'embarras  !...' 
»    Crois-moi,  il  vaut  mieux  revenir  à  pied 
"   dans  le  lieu  de  notre  naissance,   et  ne 
»   faire  voir  que  nous  sommes  riches  que  par 
>»   Je  bien  que  nous  ferons  aux  malheureux.  » 
Pierre  m'embrasse  en  s'écriant   :  «  T'as 
»   raison,  André,  t'as  toujours  raison,  mais 
«  moi  je  n'suis  qu'une  bête,  et  je  ne  vois 
^»   pas  plus  loin  que  mon  nez.  » 

Je  renvoie  les  chevaux,  je  paie  le  postil- 
lon. Nous  prenons  nos  valises,  nous  les 
attachons  chacune  à  un  bâton,  Pierre  veut 
tout  porter,  en  disant  qu'il  en  a  l'habitude, 
qu'il  est  plus  fort  que  moi,  et  que  c'est  son 
métier;  mais  je  m'y  oppose.  Je  veux  aussi 
porter  mon  paquet...  Je  serais  si  fâché  de 
paraître  au-dessus  de  mon  frère. 

Nous  hâtons  notre  marche,  en  regardant 
avec  amour  ces  lieux  qui  nous  rappellent 
notre  enfance.  Mais  nous  approchons  de 
notre  chaumière,  c'est  là  où  tendent  tous 
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nos  vœux.  Au  détour  d'un  sentier  qui  con- 
duit à  la  montagne,  nous  apercevons  la 
place  où  notre  mère  nous  dit  adieu,  et 
nous  suivit  des  yeux  si  long-temps.  Nous 
nous  regardons  tristement  Pierre  et  moi... 
La  même  pensée  nous  est  venue,..  Jacques 
était  là  aussi,  avec  notre  mère,  c'est  là  que 
nous  l'aperçûmes  pour  la  dernière  fois... 
Le  pauvre  petit  envoyait  des  baisers  à  ses 
frères  qu'il  ne  devait  jamais  revoir. 

Nous  nous  arrêtons  pour  essuyer  les 
pleurs  qui  coulent  de  nos  yeux...  Hélas  !  il 
n'est  point  de  parfait  bonheur  ;  le  nôtre  eût 
été  trop  grand,  si  nous  avions  retrouvé  dans 
notre  village  tout  ce  que  nous  y  avions 
laissé. 

Mais  notre  mère  nous  attend...  courons 
dans  ses  bras.  Nous  franchissons  rapidement 
la  montagne;  arrivés  au  sommet,  nous  aper- 
cevons parfaitement  notre  chaumière.... 
Oh!  nous  la  recounaissons  bien,  quoique 
nous  l'ayons  quittée  fort  jeunes.  «  La  voilà!. . 
»  la  voilà  !..  »  C'est  tout  ce  que  nous  pou- 
vons nous  dire. . .  les  souvenirs,  la  joie,  nous 
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ôtent  la  force  de  parler.  Nous  ne  marchons 
plus,  nous  volons  jusqu'à  cette  demeure 
chérie...  Nous  la  louchons  enfin...  et  nous 
tombons  à  genoux  devant  le  toit  qui  nous 
a  vus  naître. 

La  porte  est  fermée  j  sans  doute  notre 
mère  est  là...  mais  irons  nous  brusquement 
nous  jeter  dans  ses  bras?. .  u  On  dit  que  la 
»  joie  fait  du  mal,  »  me  dit  Pierre.  Moi, 
j'ai  de  la  peine  à  croire  que  ce  mal  soit 
dangereux.  Je  ne  puis  plus  résister,  je 
frappe  en  tremblant...  on  ouvre  :  c'est 
elle...  c'est  notre  bonne  mère!.,  qui  nous 
fait  un  beau  salut,  en  nous  disant  :  «  Qu'y 
«   a-t-il  pour  votre  service,  messieurs?  » 

Messieurs!.,  elle  ne  reconnaît  pas  les 
deux  enfans  qu'elle  a  vus  partir  si  petits! 
Onze  années  ont  fait  de  nous  des  hommes, 
et  notre  mise  élégante  doit  tromper  ses 
yeux.  Mais  le  cœur  devine,  il  pressent  le 
bonheur.  Nous  restons  immobiles  devant 
elle...  nous  sourions,  nous  n'osons  encore 
parler,  mais  nous  lui  tendons  les  bras  et 
déjà  son  cœur  nous  a  nommés. 
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•( — Ah!  mon  Dieu,  s'écrie-t-elle,  serail- 
»  ce?.. — Oui,  c'est-nous,  ma  mère  :  c'est 
»  André,  c'est  Pierre,  qui  sont  revenus,  » 
nous  écrions-nous  tous  deux,  et  nous  sau- 
tons au  cou  de  notre  mère,  comme  nous 
le  faisions  étant  petits,  mais  quand  le  cœur 
n'est  pas  changé,  on  conserve,  en  grandis- 
sant, les  douces  habitudes  de  Tenfance. 

Pendant  long-temps  nous  ne  pouvons 
qu'échanger  des  mots  sans  suite,  mais  ils 
partent  de  l'âme,  ils  expriment  notre  bon- 
heur à  tous  trois.  Notre  bonne  mère  ne  peut 
se  lasser  de  nous  embrasser,  puis  de  nous 
admirer  pour  nous  embrasser  encore,  en 
s'écriant  :  «  Mon  Dieu  ! . .  que  vous  êtes  donc 
»  devenus  beaux  garçons,  mes  pauvres 
»  petits!.,  comme  vous  êtes  bien  rais... 
»  queu  jolie  tournure..  Toi  surtout,  André, 
»  t'as  l'air  d'un  seigneur,  mon  garçon... 
!»  Pierre  a  ben  encore  un  peu  de  son  air  du 
!>  pays,  de  sa  gaucherie  d'autrefois...  Mais 
)»  toi,  André...  comme  t'es  dégagé  et  tou- 
»  jours  aussi  bon...  Ah  !  j'en  ai  eu  souvent 
»   des  preuves  !..  et  grâce  à  loi,  depuis  ton 
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"   départ,  ta  mère  n'a  point  connu  Tindi- 
»   gence. 

»  --  Pierre  en  eût  fait  autant,  ma  mère, 
"  SI  un  fripon  ne  l'avait  pas  trompé,  en 
»  gardant  l'argent  qu'il  vous  envoyait.  — 
»  Oh!  je  vous  crois  ,  mes  enfans  ,  je  vous 
»  crois!.,  et  d'ailleurs  vous  m'aimez  tou- 
>'  jours  !..  Ah  !  je  suis  ben  heureuse  !  Pour- 
»  quoi  faut-il  que  ce  pauvre  Jacques  n'ait 
»  pu  vous  presser  dans  ses  bras  !..Mais  vous 
»  voilà  !..  nous  le  pleurerons  ensemble  ,  et 
»  je  sens  ,  en  vous  embrassant ,  que  je  suis 
»   encore  heureuse  mère,  n 

Nous  entrons    dans    notre    chaumière. 
Ch  aque  meuble,  chaque  objetnous  rappelle 
notre  enfance.  «  Tiens,  Pierre,  ).  dis-jeàmon 
frère  ,  «  voilà  la  grande  chaise  sur  laquelle 
"   estmortnotrebon  père...  C'est  là  que  nous 
^'    nous  mîmes  à  genouxautour  de  lui.  Voi- 
»    là  la  place  où  il  s'asseyait  de  préférence. . . 
>•    oùilnousfaisaitsauterdanssesbras. 
»    —  Oui ,    mes  enfans  ,   oui ,    c'est  bien 
>'    cela,  dit  notre  mère  en  essuyant  ses  yeux. 
»    Ces  pauvres  petits...   ils   reconnaissent 
4.  9 
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»  tout..  ilsn'oQt  rien  oublié.  — Vlà  où  nous 
»  couchions  ,  «  s*écrie  Pierre,  «  mais  j*crois 
»  qu'à  présent  nous  aurions  de  la  peine  à 
»  tenir  là.  —  Et  voilà  où  j'ai  trouvé  le  por- 
»  trait  de  ma  bienfaitrice  —  Oui ,  mon 
»  cher  André,  ce  bijou  qui  a  été  cause  de 
»  ton  bonheur  !  c'est  grâce  à  lui  que  t'as  si 
»  ben  fait  ton  chemin  et  que  te  vlà  main- 
»  tenant  un  beau  monsieur!...  Vous  me 
»  conterez  tout  ce  qui  vous  est  arrivé  depuis 
»  que  vous  m'avez  quittée,  mes  enfans;  vous 
»  ne  me  cacherez  rien,..  Songez  que  tout 
»  intéresseunemère... maisreposez-vous... 
j»  asseyez  vous...  Est-ce  que  vous  êtes  venus 
»    à  pied  ? 

»  —  Oh  !  que  non ,  dit  Pierre  ,  j'sommes 
»  venus  commodément...  nous  avions...  » 
Je  serre  le  bras  de  mon  frère  en  lui  faisant 
signe  de  se  taire.  Bla  mère  ne  sait  pas  que 
M.  Dermilly  est  mort  et  qu'il  m'a  fait  son 
héritier,  je  veux  lui  ménager  une  surprise, 
et  c'est  pour  cela  que  je  me  hâte  d'inter- 
rompre Pierre ,  en  disant  :  «<  Nous  avons 
»  trouvé  une  occasion  de  voyager  sans  nous 
»   fatiguer;...  nous  en  avons  profité. 
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» —  Tant  mieux,  mes  enfansj  mais  je 
»  veux  vous  régaler ,  vous  faire  queuque 
»  chose...  vous  savez  ben  de  ces  gâteaux 
«  que  vous  aimiez  tant  autrefois. . .  Ah!  dam', 
»  si  j'avais  su  votre  arrivée  ,  j'en  aurais 
»  préparé  d'avance...  mais  vous  avez  voulu 
»  me  surprendre...  C'est  égal,  vous  en  au- 
»  rezpour  ce  soir.  » 

Pendant  que  ma  bonne  mère  se  donne 
bien  du  mal  pour  nous  faire  des  gâteaux , 
nous  allons ,  mon  frère  et  moi ,  visiter  le 
village  et  voir  si  nous  reconnaîtrons  quel- 
ques anciennes  connaissances.  Mais  c'est  au 
cimetière  que  nous  nous  rendons  d'abord  ; 
nous  allons  saluer  la  tombe  de  notre  père 
et  celle  de  Jacques ,  qui  est  tout  auprès.  On 
a  bientôt  parcouru  l'intérieur  d'un  cime- 
tière de  village.  Là  ,  point  de  faste  ,  point 
demonumensj  des  croix,  quelques  pierres, 
quelques  couronnes,  c'est  tout  ce  qui  mar- 
que la  place  de  ceux  qui  ne  sont  plus.  La 
mort  y  est  simple  comme  la  vie  que  l'on  a 
menée;  les  villageois  s'y  rendent  pour  pleu- 
rer ceux  qu'ils  ont  perdus ,   et  non  pour 
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admirer  de  beaux    mausolées    et  lire  de 
louangeuses  incriptions 

Après  nous  être  agenouillés  devant  la 
tombe  de  Jacques  et  de  notre  père ,  nous 
gagnons  lentement  le  village.  Nous  nous 
arrêtons  souvent  ;  ces  sentiers ,  ces  routes  , 
furent  témoins  de  nos  jeux.  C'est  par  ici 
que  nous  nous  livrions  bataille  avec  des 
boules  de  neige...  »  Tiens  ,  me  dit  Pierre, 
»  c'est  là  où  j'en  ai  reçu  une  juste  dans 
»  Tœil  !..  3'  Je  n'ai  pas  non  plus  oublié  cet 
heureux  temps  ! 

Personne  dans  le  village  ne  nous  recon- 
naît.  11  faut  que  nous  nous  nommions  , 
chacun  alors  s'écrie  :  «  Eh  quoi  !  ce  sont 
»  les  fils  de  Marie  !..  Comme  ils  ont  l'air  de 
»  beaux  messieurs.  » 

Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  notre 
cœur  est  toujours  le  même ,  et  chacun  alors 
nous  embrasse  et  nous  comble  d'amitiés. 

Nous  retournons  trouver  notre  mère , 
qui  nous  a  apprêté  un  repas  somptueux 
pour  le  village.  Depuis  long-tems  je  n'a- 
vais eu  autant  d'appétit  :  je  fais  honneur 
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aux  gâteaux,  aux  galettes.  La  bonne  Marie 
est  enchantée ,  mais  Pierre  tout  en  man- 
geant fait  parfois  la  grimace. 

«  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  cela  bon? 
»  lui  demande  ma  mère. — Oh!.,  dame... 
»  C'est  que,  voyez-vous,  la  cuisine  de  Paris. . . 
»  oh  !  c*est  autre  chose... — Quoi  !  Pierre  , 
»  tu  n'aimes  plus  les  gâteaux  de  ton  village  , 
»  qui  te  régalaient  si  bien  autrefois  !.. — 
»  Ah!  écoutez  donc,  autrefois  je  ne  con- 
»  naissais  pas  les  omelettes  soufflées  et  toutes 
»  ces  bonnes  choses  que  j'ai  mangées,  en 
»  dînant  chez  le  traiteur  avec  Loiseau  !..Ah! 
»  ma  mèf e ! .  .Les  omelettes  soufflées! . .  C'est 
»  ça  qui  est  fameux!..  Ah!  si  j'avais  pu 
»  vous  en  apporter  une  dans  ma  poche... 
»  Mais  si  vous  venez  à  Paris...  ohî  je  veux 
»  que  vous  ne  mangiez  que  deçà  pendant 
»  quinze  jours. — Merci,  mon  garçon,  mais 
»  je  ne  quitterai  pas  mon  pays ,  pour  tes 
»  omelettes  soufflées...  Je  suis  bien  sûre  que 
»  cela  ne  vaut  pas  mieux  que  mes  gâteaux . . . 
»  N'est-ce  pas,  André?..  Ah  !  tu  les  trouves 
»  bons ,  toi,  et  ça  me  fait  plaisir. 

4.  a. 
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»— Oui, ma  mère, ouije  les  aime  toujours,» 
dis-je  en  marchant  sur  le  pied  de  mon  frère , 
pour  lui  faire  sentir  qu'il  fait  de  la  peine  à 
notre  mère,  en  ne  trouvant  pas  ses  gâteaux 
aussi  bons  qu'autrefois.  Le  repas  achevé  , 
chacun  de  nous  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé 
depuis  qu'il  a  quitté  le  toit  paternel.  L'his- 
toire de  Pierre  est  bientôt  terminée  ,  la 
mienne  est  beaucoup  plus  longue,  ma  mère 
n'avait  appris  qu'imparfaitement  toutes 
mes  aventures  ;  elle  bénit  mes  bienfaiteurs, 
et  verse  des  larmes  lorsque  je  lui  apprends 
la  mort  de  M.  Dermilly. 

«Dis  lui  donc  que  t'es  riche,*»  me  dit 
tout  bas  Pierre  ,  «  ça  la  consolera  ben  pus 
1»  vite.  »  Mais  un  regard  que  je  lance  à 
mon  frère  le  force  au  silence,  et  il  se  con- 
tente de  murmurer,  entre  ses  dents;  «Oh  ! 
»  c'est  égal!..  André...  à  présent...  C'est 
ï  ben  au l' chose.  » 

Ma  mère  ne  fait  pas  attention  aux  demi- 
mots  de  Pierre.  Elle  me  recommande  la 
plus  tendre  reconnaissance  pour  ma  bien- 
faitrice, la  plus  constante  amitié  pour  Ber- 
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uard  et  sa  fille.  Ce  qui  me  contrarie  ,  c'est 
qu'elle  me  parle  à  peine  d'Adolphine  ;  elle 
en  revient  toujours  à  Manette,  on  voit  que 
le  caractère  de  ma  sœur  a  séduit  ma  mère  ; 
tout  dans  Manette  lui  plaît;  je  n'ai  parlé 
que  de  ses  vertus ,  mais  Pierre  vante  sa 
beauté,  sa  taille,  sa  gentillesse,  et  ma  mère 
s'écrie  souvent  :  «  Que  j'aurais  de  plaisir  à 
«   embrasser  cette  bonne  fîlle-là  !  « 

L'heure  du  repos  est  venue  ,  il  s'agit  de 
nous  coucher  ;  ma  mère  craint  que  nous  ne 
soyons  mal  dans  la  chaumière  ;je  la  rassure, 
et  ne  veux  pas  d'autre  lit  qu'un  matelas 
jeté  sur  de  la  paille ,  dans  l'enfoncement 
qui  formait  autrefois  notre  chambre  à  cou- 
cher. Pierre  me  regarde ,  en  ouvrant  de 
grands  yeux  ,  il  ne  conçoit  rien  à  ma  ma- 
nière d'agir,  mais  il  n'ose  pas  se  permettre 
d'observations ,  et  se  contente  de  me  dire 
en  se  couchant  près  de  moi  ;  «André,  est-ce 
»   que  tu  ne  veux  plus  être  riche  ?  » 

Je  regarde  mon  frère  en  souriant  :  «  Dor- 
»  mons  encore  sous  le  toit  qui  nous  a  vus 
»  naître,  lui  dis-je,  mon  cher  Pierre  ;  il  ne 
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»  faut  pas ,  parce  qu'on  est  riche,  se  priver 
»   d'un  aussi  doux  plaisir.  » 

Pierre  ne  me  répond  plus  ,  il  dort  déjà  ; 
j'en  fais  bientôt  autant  que  lui,  en  me 
berçant  des  souvenirs  de  mon  enfance. 

Au  point  du  jour ,  je  laisse  Pierre  dor- 
mant encore ,  et  ma  mère  apprêtant  notre 
déjeûner.  Je  sors,  sous  le  prétexte  de  me 
promener  un  moment,  mais  j'ai  un  autre 
motif:  hier  ,  en  parcourant  le  village  avec 
mon  frère  ,  j'ai  aperçu  une  fort  jolie  mai- 
son bourgeoise  ,  bâtie  dans  une  situation 
charmante  ,  et  à  la  porte  de  la  maison  j'ai 
Indistinctement:  à  vendre  ou  à  louer. 

C'est  cette  propriété  que  je  veux  voir  , 
c'est  là  que  je  me  rends  en  secret.  Je  frappe, 
un  vieux  jardinier  vient  m'ouvrir,  c'est  lui 
qui  habite  seul  la  maison.  «  A  qui  s'adresse- 
»  t-on  pour  l'acheter?  lui  dis-je. — Oh!  mon- 
»  sieur  ,  c'est  facile,  on  va  chez  le  notaire 
»  de  la  ville  de  l'Hôpital ,  c'est  lui  qui  est 
»  chargé  de  conclure.  C'te  maison  avait  été 
»  bâtie  pour  unejoliedame  qui  voulaitvivre 
»   loin  du  monde  ;  mais  après  y  avoir  passé 
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»  six  mois,  elle  s'en  est  allée  en  disant  qu'on 
»  ne  venait  pas  assez souventlui  demander 
»  à  dîner ,  et  elle  a  chargé  le  notaire  de 
»   vendre  ce  bien. 

»  — Voyons  la  maison. —  J'vas  vous  faire 
»  voir  tout,  monsieur.  Je  suis  le  jardinier.  » 
D'abord  une  jolie  cour  me  plaît ,  la  maison 
est  bâtie  avec  goût.  Un  rez-de-chaussée,  un 
premier  et  des  greniers.  On  pourrait  y  loger 
douze  au  moins  !  Tgnt  mieux ,  on  a  de  la 
place  à  offrir  à  ses  amis ,  les  personnes  que 
l'onappelleainsien Savoie méritentcenom  , 
et  celles  qui  viendraient  de  Paris  jusqu'ici 
pour  nous  voir  le  mériteraient  aussi.  La  mai- 
son est  meublée  avec  simplicité  ,  mais  il  y 
a  tout  ce  qu'il  faut  :  une  laiterie,  un  colom- 
bier ,  une  serre ,  un  pigeonnier  ,  on  n'a  rien 
oublié.  Voyons  maintenant  le  jardin.  Deux 
arpens  et  demi ,  en  plein  rapport ,  jusqu'à 
un  petit  champ  de  blé  ;  on  peut  vivre  sans 
sortir  de  chez  soi.  C'est  charmant ,  je  suis 
enchante.  «  Et  combien  tout  cela?  »  dis-je 
au  vieux  jardinier. 

«  —  Ah  !  dame  ,  monsieur. ..  ca  vaut  de 
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»  l'argent  !..  mais  vous  Toyez  aussi  que  la 
n  maison  est  jolie,  qu'il  y  a  du  terrain,  du 
«  rapport,  que  c'est  tout  meublé. — Mais 
»  enfin,  combien  en  veut-on? — Neufmille 
»   francs,  monsieur. — Neuf  mille  francs!..-) 

Il  me  semble  que  c'est  pour  rien  ,  mais 
j'oublie  que  je  ne  suis  plus  à  Paris,  et  qu'ici , 
une  maison  coûte  moins  qu'un  petit  appar- 
tement à  la  chaussée  d'Antin. 

«  Tu  peux  ôter  l'écriteau,  »  dis-je  au 
jardinier ,  «  j'achette  la  maison.  —  VousTa- 
»  clietez,  monsieur...  Ah!  mon  Dieu...  et 
1»  moi  qui  ai  soin  du  jardin... —  Jet'achette 
»  aussi . . .  que  te  donnait  -on  ici?  —  Ah,  mon 
»  bon  monsieur ,  je  prends  ce  qu'on  veut , 
»  pourvu  que  j'ayons  toujours  ma  petite 
»  cabane  dans  l'fond  de  la  cour;  le  jardin 
»  me  fournit  de  quoi  vivre...  et  avec  dix 
»  écus  par  an ,  je  sommes  content...  mais 
»  aussi ,  j'vous  promets  de  travailler  depuis 
»  le  matin  jusqu'au  soir.  »  Dix  écus  !  pauvre 
homme!..  M.  le  comte  en  donne  cent  à  une 
foule  de  laquais  qui  passent  leur  temps  à 
bâiller  dans  ses  antichambres...  mais  j'ou- 
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blie  toujours  que  je  ne  suis  plus  à  Paris, 
u  Tiens ,  en  Toilà  vingt ,  je  le  paie  d'avance, 
)»  tu  resteras  avec  ma  mère ,  tu  ne  la  quit- 
3»  terasplus. — Vot'mère...  quoi!  monsieur, 
»  c'est  pour  vot'mère  que  vous  achetez  c*te 
»  belle  maison. . . —  Chut  ! . .  tais-toi ,  ne  dis 
»  rien ,  je  veux  la  surprendre...  je  cours  à 
:»  la  ville ,  chez  le  notaire ,  et  ce  soir ,  j'es- 
»   père ,  le  contrat  sera  passé.  » 

En  partant  de  Paris,  j'avais  emporté 
environ  dix  mille  francs  en  or  que  j'avais 
trouvés  dans  le  secrétaire  de  M.  Dermilly , 
je  ne  puis  mieux  employer  cette  somme 
qu'à  l'achat  de  cette  jolie  maison  ,  dans  la- 
quelle ma  mère  trouvera  sur  ses  vieux  jours 
toutes  les  commodités  de  la  vie.  Plein  du 
plaisir  que  je  vais  lui  causer,  j'ai  retrouvé 
mon  agilité  d'autrefois ,  je  gravis  les  mon- 
tagnes qui  conduisent  à  la  ville  ;  en  peu  de 
temps  j'ai  franchi  la  distance  qui  m'en 
séparait,  je  ne  marche  pas,  je  vole  ;  enfin 
je  suis  chez  le  notaire  ,  auquel  j'ai  expliqué 
le  sujet  de  ma  visite,  avant  qu'il  ait  fini  de 
me  faire  la  révérence. 
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Malheureusement  l'homme  de  loi  n'est 
pas  aussi  vif  que  moi;  il  met  des  formes  à 
tout  ce  qu'il  fait ,  et  des  virgules  dans  tout 
ce  qu'il  dit.  «  On  va  s'occuper  du  contrat , 
»  me  dit-il.  —  Sur-le-champ,  monsieur... 
»  —  Il  faut  le  temps  de. . .  —  Je  paie  comp- 
))  tant,  monsieur;  voilàles  neuf  mille  francs, 
»  prix  de  la  maison...  — C'est  très-bien, 
»  mais...  —  Que  faut-il  pour  les  frais  de 
»  l'acte?.,  parlez,  monsieur...  Je  ne  mar- 
»  chande  point,  mais ,  je  vous  en  prie,  ter- 
»  minons  promptement.  » 

Avec  de  telles  paroles  on  met  tout  le 
monde  en  mouvement.  Le  notaire  presse  son 
clerc,  auquel  je  glisse  une  pièce  d'or,  et  qui , 
alors,  veut  bien  ne  pas  retailler  sa  plume 
trois  fois  pour  écrire  le  même  mot. 

Je  vais  me  promener  dans  le  jardin,  pen- 
dant que  l'on  travaille ,  et  j'ai  la  compagnie 
de  madame  la  garde-note  qui  s'est  empres- 
sée d'ôter  ses  papillottes  et  d'accourir,  lors- 
qu'elle a  su  qu'il  y  avait  dans  l'étude  un 
jeunehomme  qui  achetait  sans  marchander, 
et  payait  très-noblement. 
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L*épouse  du  notaire  n'est  pas  jolie,  mais 
elle  a  des  prétentions,  et  l'on  sait  ce  que  c'est 
que  les  prétentions  de  province.  En  moins 
de  cinq  minutes  je  sais  que  madame  a  une 
belle  voix,  qu'elle  chante  les  grands  mor- 
ceaux en  s'accompagnant  du  forte  ;  qu'elle 
comprend  l'italien,  et  même  le  latin ,  qu'elle 
connaîtiecodecivil  aussi  bien  que  son  mari, 
qu'elle  n'a  jamais  eu  d'enfant ,  et  qu'elle 
n'en  désire  pas,  parce  que  cela  gâte  la  taille  ; 
qu'elle  a  le  sentiment  de  la  poésie ,  et  beau- 
coup de  penchant  pour  la  danse;  qu'on 
mange  chez  elle  les  meilleures  confitures, 
parce  qu'elle  surveille  sa  cuisinière  même 
en  devinant  les  charades,  qu'enfin,  elle  est 
toujours  mise  dans  le  dernier  goût,  parce 
qu'elle  reçoit  le  journal  des  modes  de  Lyon. 

Pendant  que  l'on  me  dit  toutes  ces  jolies 
choses,  je  me  vois  dans  la  maison  que  je  viens 
d'acheter,  ou  à  Paris  auprès  d'Adolphine , 
ce  qui  fait  que  je  réponds  presque  toujours 
de  travers  à  ce  que  me  dit  l'épouse  du  no- 
taire ,  qui  ne  doit  pas  avoir  une  opinion 
très-avantageuse  de  mon  esprit,  mais  cela 
4.  10 
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m'inquiète  peu.  Enfin,  après  deux  mor- 
telles heures ,  le  notaire  me  fait  annoncer 
que  tout  est  fini.  Je  cours  à  l'élude ,  je  paie 
ce  qu'on  me  demande ,  je  tiens  le  contrat 
de  la  maison ,  que  j'ai  fait  mettre  sous  le 
nom  de  ma  mère ,  et  je  me  sauve  avec ,  lais- 
sant le  notaire  dire  à  son  clerc  :  »  Voilà  un 
5.  garçon  qui  n'a  pas  l'habitude  d'acheter 
»   des  maisons.  >» 

Mon  absence  a  été  longue.  On  a  déjeûné 
sans  moi ,  l'heure  du  dîner  est  arrivée ,  on 
est  inquiet.  Ma  mère  craint  que  je  ne  sois 
tombé  dans  quelque  précipice ,  n'étant  plus 
habitué  à  gravir  nos  montagnes  j  Pierre 
me  cherche  de  tous  côtés,  je  reparais  enfin, 
et  le  contentement  qui  brille  dans  mes  yeux 
dissipe  toutes  les  inquiétudes. 

Je  fais  une  histoire ,  et  l'on  me  croit , 
parce  qu'on  est  loin  de  soupçonner  la  vé- 
rité. Après  le  dîner,  j'emmène  ma  mère  pro- 
mener avec  nous.  J'ai  pris  mes  mesures  pour 
que  dès  que  nous  aurons  quitté  la  chau- 
mière on  y  enlève  tout  ce  que  je  veux  que  l'on 
transporte  dans  notre  nouvelle  demeure. 
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Je  dirige  noire  promenade  du  côté  delà  jolie 
maison  ,  le  temps  se  passe,  parce  qu'à  cha- 
que instant  nous  sommes  arrêtés  par  de  bons 
villageois  qui  font  compliment  à  ma  mère 
de  ses  deux  fils  ,  et  comme  une  mère  ne  se 
lasse  jamais  de  recevoir  de  pareils  compli- 
mens,  et  d'y  répondre  quelque  chose  qui 
prolonge  la  conversation ,  la  nuit  est  venue 
avant  que  l'on  ait  songé  à  retourner  à  la 
chaumière.  «<  Il  est  tard,  et  nous  sommes 
«  loin  de  chez  nous ,  dit  la  bonne  Marie  ; 
)»  il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne  suis  res- 
»  tée  le  soir  dehors  ;  c'est  tout  au  plus  si  je 
»   reconnaîtrai  mon  chemin.  » 

Au  lieu  de  prendre  la  roule  de  la  chau- 
mière, je  conduis  ma  mère  et  mon  frère  à 
la  maison  ,  qui  leur  paraît  être  un  château, 
et  je  frappe  en  disant  «  Je  connais  le  maître 
)•  de  cette  maison  ,  allons  souper  chez  lui, 
»    il  nous  recevra  bien.  » 

Pierre  ne  demande  pas  mieux,  il  pré-' 
sume  qu'on  doit  autrement  souper  là  que 
dans  notre  chaumière  ;  ma  mère  fait  quel- 
ques façons  ,  elle  craint  d'être  indiscrète , 
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mais  déjà  François ,  le  vieux  jardinier  ,  est 
venu  nous  ouvrir ,  et  nous  introduit  en  nous 
faisant  mille  politesses.  Je  lui  ai  fait  signe 
de  se  taire ,  et  le  bon  homme  ,  très-gauche 
pour  les  surprises ,  est  aussi  embarrassé 
que  ma  mère,  qui  n'ose  pas  avancer  et 
demande  toujours  où  est  le  maîlre  de  la 
maison. 

Nous  montons  au  premier ,  dans  la  cham- 
bre que  j'ai  destinée  à  ma  mère ,  elle  admire 
d'abord  tout  ce  qu'elle  voit ,  s'écriant  :  «  La 
»  jolie  maison!  ça  doit  être  des  gens  riches 
»   qui  demeurent  ici.  » 

Mais  bientôt  sa  surprise  prend  un  autre 
caractère,  lorsqu'elle  aperçoit  dans  la  cham- 
bre sa  vieille  commode,  puis  à  la  tète  du 
lit  la  couronne  de  buis  qui  était  dans  sa 
chaumière,  puis  enfin,  près  de  la  cheminée, 
la  vieille  chaise  dans  laquelle  notre  père 
s'est  endormi  pour  la  dernière  fois. 

«Ah!  bon  Dieu!.,  qu'est-ce  que  cela 
»  veut  donc  dire  ?  »  s'écrie  la  bonne  Marie. . . 
«  Ces  effets  qui  sont  de  chez  nous...  et  que 
î)  je  vois  ici...  Mes  enfans ,  comprenez- vous 
»   cela?.. 
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«  — Cela  veut  dire  qu'ici  vous  êtes  chez 
»  vous,  ma  mère,  que  cette  maison  vous 
»  appartient,  et  que  j'y  ai  fait  apporter 
)»  tout  ce  qui,  dans  votre  chaumière ,  avait 
»  quelque  prix  à  vos  yeux.  » 

Ma  mère  ne  revient  pas  de  sa  surprise, 
tandis  que  Pierre  saute  dans  la  chambre 
en  s'écriant  :  «'  Ah  !  je  ne  vous  avais  pas 
i>  dit  qu'André  était  riche!..  Mais  je  me 
»  doutais  bien  qu'il  vous  ménageait  une 
»  surprise!..  —  Comment,  tu  es  riche,  An- 
»  dré!..  —  Oui,  ma  mère ^  assez  du  moins 
»  pour  vous  offrir  cette  retraite  agréable  ; 
))  M .  Dermilly  rn'a  fait  son  héritier,  et  quand 
»  j'habite  à  Paris  un  beau  logement,  il  me 
»  semble  qu'il  est  bien  naturel  que  vous  ayez 
»  mieux  qu'une  chaumière.  Voici  l'acte  de 
»  vente,  celte  maison  est  à  vous. — A  moi, 
1»  à  toi,  n'est-ce  pas  la  même  chose,  mon 
»  garçon?...  Marie-toi,  André,  viens  de- 
»  meurer  ici  avec  ta  femme  et  tes  enfans , 
>»  c'est  alors  que  je  n'aurai  plus  rien  à  dé- 
»  sirer. 

» — Oui,  oui,  nous  nous  marierons  tous, 

4.  10. 
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»  dit  Pierre,  mais  en  attendant  soupons  et 
»  visitons  la  maison.  » 

Le  souhait  de  ma  mère  m'a  fait  pousser 
un  profond  soupir,  mais  je  me  hâte,  pour 
éloigner  mes  souvenirs,  de  la  conduire  dans 
toute  la  maison,  qu'elle  trouve  magnifique. 
Pierre  choisit  sa  chambre;  moi  je  prends 
celle  d'où  la  vue,  plus  étendue  et  plus  va- 
riée, m'offrira  de  nombreuses  études.  Il  est 
trop  tard  pour  que  nous  visitions  ce  soir  la       j 
laiterie,  le  colombier  et  le  jardin  ;  le  vieux       1 
François  a  dressé  le  souper  dans  une  salle       1 
du  rez-de-chaussée.  Nous  mangeons  avec 
appétit,  et  nous  allons  nous  livrer  au  repos 
avec  ce  contentement   que  Ton   éprouve 
dans  une  demeure  qui  nous  plaît,  lorsque 
Ton  peut  se  dire  :  Je  suis  chez  moi. 

Le  lendemain  nous  visitons  en  détail 
toute  la  maison;  la  bonne  Marie  pousse  à 
chaque  instant  des  cris  de  joie,  surtout  à 
l'aspect  du  four,  du  pétrin,  de  la  laiterie 
et  de  tous  ces  objets  précieux  à  une  bonne 
ménagère.  Les  beaux  arbres  fruitiers,  dont 
le  jardin  est  rempli,  font  l'admiration  de 
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Pierre,  tandis  que  c'est  le  champ  de  blé 
qui  enchante  ma  mère.  Mais,  lorsqu'on  est 
propriétaire,  on  trouve  toujours  quelques 
changemens,  quelques  améliorations  à  faire 
dans  son  terrain.  Pierre  et  moi,  nous  tra- 
vaillons au  jardin,  nous  transplantons, 
nous  bêchons,  nous  labourons.  Le  vieux 
François  crie  un  peu,  mais  nous  ne  l'écou- 
tons  pas,  et  les  jours  s'écoulent  vite  dans 
ces  occupations.  Il  y  a  six  semaines  que  nous 
sommes  en  Savoie,  et  je  n'ai  pas  eu  un 
instant  d'ennui.  Lorsque  j'ai  dessiné  pen- 
dant quelques  heures  les  vues  magnifiques 
qui,  de  tous  côtés,  s'offrent  à  moi,  je  re- 
tourne prendre  la  bêche  et  travailler  dans 
notre  jardin.  L'image  d'Adolphine  ne  me 
quitte  pas,  mais  je  sens  que,  pour  être 
heureux  dans  mes  rêveries,  il  faut  que  je 
transporte  Adolphine  en  Savoie,  et  non  pas 
que  je  m'en  retourne  près  d'elle  à  Paris. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mes  bons  amis, 
mais  Lucile  ne  m'a  pas  encore  écrit,  et 
Manette  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  l'hôtel. 
Je  n'ai  point  fixé  Tépoque  de  mon  départ 
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et  ma  mère  me  dit  souvent  :  «  André,  puis- 
»  que  tu  as  de  quoi  vivre,  puisque  tu  es 
»  heureux  ici,  pourquoi  veux-tu  retourner 
»  à  Paris?  » 

Enfin  je  reçois  une  lettre  de  Lucilej  je 
vais  avoir  des  nouvelles  d'Adolphine. . .  mais 
je  ne  sais  pourquoi  je  tremble  en  brisant 
le  cachet. 

Je  parcours  rapidement  la  première 
page...  des  sermens  de  constance,  de  fidé- 
lité... Ah!  Lucile,  vous  oubliez  que  je  ne 
suis  plus  un  enfant  ;  enfin,  voici  des  détails 
sur  l'hôtel  :  ««  M.  le  marquis  est  revenu; 
»  depuis  son  retour  il  court  moins  dans  le 
»  monde  et  paraît  se  plaire  beaucoup  près 
«  de  sa  cousine.  Il  est  vrai  que  mademoi- 
»  selle  devient  chaque  jour  plus  jolie  ;  sui- 
>»  vaut  toute  apparence,  M.  le  marquis  sera 
»    son  époux.  )» 

Son  époux  ! ...  La  lettre  m'est  tombée  des 
mains...  ce  mot  m'a  anéanti....  il  se  pour- 
rait!... Adolphine  épouserait  son  cousin... 
Malheureux  que  je  suis  ! . . .  Mais  ne  devais-jc 
pas  m'y  attendre...  N'en  avais-je  point  le 
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pressentiment...  Et  cependant,  lorsque  je 
me  rappelle  noire  dernière  entrevue,  je 
ne  puis  croire  qu'elle  aime  le  marquis. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  Je  n'ai  au- 
cun espoir  d'empêcher  ce  mariage  ,  et ,  ce- 
pendant ,  il  me  semble  que  sij'étais  à  Paris, 
que  si  Adolphine  me  voyait,  elle  ne  pour- 
rait consentira  cet  hymen.  Je  cours  trouver 
ma  mère  et  je  lui  annonce  mon  départ 
pour  Paris.  «  Quoi!  mon  garçon,  tu  vas 
»  partir...  tu  n'y  pensais  pas  ce  matin.  — 
»  Des  nouvelles  que  j'ai  reçues  me  forcent 
»  à  ne  plus  différer...  — Ah  !  mon  Dieu, 
»  est-ce  que  ces  nouvelles-là  t'apprennent 
»  queuque  malheur?... tu  as  la  figure  toute 
»  bouleversée,  mon  cher  André. . .  —  Non , 
»  ma  mère.,  non,  ce  n*est  rien...  mais  il 
»  faut  que  je  parte  dès  demain...  —  Dès 
»  demain...  —  Pierre,  va  au  bourg  où 
»  nous  avons  laissé  notre  voilure,  demande 
»  des  chevaux  pour  demain  matin. — Oui , 
»  mon  frère...  j'y  cours...  —  Pierre,  si  lu 
»  veux  rester  près  de  ma  mère,  rien  ne 
»   t'oblige  à  revenir  à  Paris.  —  Oh!  mon 
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»  frère ,  je  ne  serai  pas  fâché  d'y  retourner 
)»  avec  toi.  On  voyage  si  bien  en  chaise  de 
»  poste. — Oui,  oui,  va  avec  André,  dit  ma 
«  mère;  ne  le  quitte  pas,  mon  garçon... 
1»  dans  le  trouble  où  il  est ,  je  suis  bien  aise 
»    que  tu  sois  avec  lui.  » 

Pierre  est  paru.  Je  fais  mes  apprêts  pour 
le  voyage  ;  ma  bonne  mère  me  regarde 
souvent ,  elle  cherche  à  lire  dans  mon  âme. 
»  André,  me  dit-elle  enfin,  t'as  du  chagrin, 
»  mon  garçon,  t'as  queuque  peine,  que  tu 
)»    ne  veux  pas  m'avouer...  » 

Je  ne  puis  répondre,  mais  je  prends  la 
main  de  ma  mère  et  je  la  presse  sur  mon 
cœur.  Mon  silence  est  presque  un  aveu. 
)»  Avec  des  talens ,  de  la  fortune ,  tu  n*es 
«  pas  heureux  !  j»  reprend  ma  mère.  «  Ah! 
»  mon  cher  André ,  je  voudrais  encore  ha- 
»  biter  nol'  chaumière,  et  te  voir  vêtu  en 
»  Savoyard,  revenir,  aussi  gai  qu'autrefois, 
»  manger  la  soupe  en  riant  avec  nous!.. 
»  Hélas!.,  tu  repars  pour  Paris!..  Si  tes 
»  chagrins  ne  se  passent  point ,  reviens  au- 
»  près  de  moi ,  mon  fils  ,  je  tâcherai  de  le 
»   consoler ,  ou  je  pleurerai  avec  toi.  » 
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Je  rassure  ma  mère,  je  cherche  à  dissiper 
ses  inquiétudes...  Mais  je  ne  puis  cacher 
mon  impatience  d'être  à  Paris.  Enfin  le 
moment  du  départ  est  arrivé ,  nous  em- 
brassons notre  mère  ,  je  recommande  au 
vieux  François  la  petite  propriété  ,  et  bien- 
tôt nous  avons  rejoint  notre  voiture,  et 
nous  quittons  de  nouveau  la  Savoie. 
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CHAPITRE  V. 


Entrevue.  —  Duel.  —  Plus  d'espoir. 

Nous  faisons  la  route  en  brûlant  le  pavé, 
jepaieles  postillous  en  conséquence.  Pierre 
fait  ce  qu'il  peut  pour  me  distraire ,  mais 
je  le  laisse  parler  seul  ;  je  ne  rêve  qu'Adol- 
phine  et  le  marquis...  Je  brûle  d'être  à 
Paris,  el pourtant qu  y  ferai-je?..  Je  ne  sais., 
je  suis  hors  d'état  de  raisonner. 

Enfin  nous  sommes  arrivés.  Il  est  près  de 
dix  heures  du  soir,  n'importe,  je  veux 
parler  à  Lucile  ;  je  laisse  Pierre  chez  moi , 
le  pauvre  garçon  est  encore  tout  étourdi 
de  la  vitesse  dont  nous  sommes  venus  ;  je 
me  rends  à  l'hôtel.  . 

Le  concierge  me  connaît ,  je  pénètre  fa- 
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cilement  dans  la  maison.  J'aperçois  beau- 
coup de  clarté  dans  les  appartemens. . .  Sans 
doute  il  y  a  réunion  chez  madame  la  com- 
tesse, sans  doute  le  marquis  et  Adolphine 
sont  ensemble...  Mon  cœur  se  serre,  je 
monte  rapidement  l'escalier  qui  conduit  à 
la  chambre  de  Lucile...  La  femme  de 
chambre  descendait ,  elle  se  trouve  en  face 
de  moi,  elle  me  reconnaît  et  pousse  un  cri... 

u  Silence  !  lui  dis-je...  de  grâce ,  Lucile  , 
M  taisez-vous,  je  ne  veux  pas  que  l'on  sache 
»  queje  suis  dans  l'hôtel.  — Ah!  mon  dieu!. . 
)♦  C'est  que  votre  vue  m'a  saisie...  On  le 
M  croit  en  Savoie. . .  et  puis  on  le  voit  devant 
»  soi...  quel  plaisir...  ce  cher  André...  — 
)>  Lucile,  entrons  dans  votre  chambre, 
»  nous  pourrons  y  causer  mieux  qu'ici.  — 
»  Oh!  je  veux  bien...  Mon  Dieu!  je  n'en 
»  reviens  pas  encore...  Ah  !  vous  ne  direz 
»  pas  cette  fois  que  vous  m'avez  trouvée 
»  avec  le  petit  Anglais. .  Oh  !  c'est  une  petite 
»  bête...  Il  n'est  bon  qu'à  boire  et  à  man- 
»   ger  !..  » 

Nous  sommes  entrés  chez  Lucile,  je  me 

4.  11 
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jette  sur  un  fauteuil  pendant  qu'elle  allume 
des  bougies.  Elle  retient  vers  moi  pour 
m'embrasser  et  s'aperçoit  alors  de  mon 
trouble ,  de  ma  pâleur.  «  Qu'avez-vous , 
»  André?  me  dit-elle,  tous  paraissez  souf- 
»  frant. — Oui . .  je  souffre  en  effet. . . — Est-ce 
»  la  fatigue  du  voyage?..  — Non... — Est-ce 
»  que  vous  auriez  trouvé  votre  mère  ma- 
'»  lade? — Non  ,  grâce  au  ciel,  je  l'ai  laissée 
1»  heureuse  et  bien  porlani e. . .  — D'où  vient 
»  donc  l'état  où  je  vous  vois,  André?. . .  Con- 
'»  tez-moi  cela  ,  vous  savez  bien  que  je  suis 
»   votre  amie...  » 

Je  garde  quelque  temps  le  silence,  et  Lu- 
cile  attend  avec  inquiétude  que  je  m'expli- 
que, je  balbutie  :  «  Est-il  vrai  quemademoi- 
»  selle  Adolphine  doit  épouser  son  cousin?. .» 

Lucile,  qui  m'examine  attentivement, 
paraît  vivement  frappée.  «  Ah  !  mon  Dieu  !.. 
»  se  pourrait-il  ! ...  »  s'écrie-t-elle  en  laissant 
tomber  ses  bras,  comme  anéantie  par  ce 
qu'elle  vient  de  découvrir. 

«  De  grâce,  Lucile...  répondez-moi!  — 
»  André!...  Serait-il  vrai?..  Vous  aimez  ma- 
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»  demoiselle... — Ah!  Lucile,  taisez-vous!.. 

)»  Si  l'on  vous  entendait  !..  —  Le  malheu- 

3>  reux...  il  l'aime...  plus  de  doute...  Cette 

)»  tristesse ,  cette  mélancolie ,  qui  le  minait 

»  depuis  quelque  temps...  Et  je  n'ai  pas 

)»  deviné  cela  plus  tôt...  Où  avais-je  donc 

>»  les  yeux?..  Mais  aussi  qui  auraitpensé... 

»  Pauvre  André  ! . .  Ah  I  c'est  égal ,  je  vous 

1»  aimerai  toujours. . .  Je  serai  toujours  votre 

»  amie  ,  et  vous  ,  André...  vous  aurez  tou- 

»  jours  un  peu  d'attachement  pour  moi, 

î»  n'est-il  pas  vrai?.. — Oui,  bonne  Lucile!.. 

î»  toujours...  Mais  n'allez  pas  dire  un  mot 

»  de  ce  que  vous  pensez ...  —  Pour  qui  me 

'»  prenez-vous  donc?..  Allez!   quand  les 

»  femmes  le  veulent ,  elles  sont  plus  discrè- 

'>  tes  que  les  hommes...  —  Et  ce  mariage 

»  de  mademoiselle  Adolphine  ?. .  —  Oh  ! . . 

»  ce  n'est  pas  encore  fait...  C'est  M.  le  mar- 

!>  quis  et  M.  le  comte  qui  en  parlent.  —  Il 

î»  sefera...  j'en  suis  certain...  —  Il  faut  que 

»  mademoiselle  et    madame  le   veuillent 

»  aussi...  Mais  quand  même  il  ne  se  ferait 

»  pas. . .  Mon  cher  André. . .  que  pou vez-vous 
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»  espérer?..  —  Rien...  Je  le  sais.  —  Quelle 

»  folie  aussi  d'aimer  quelqu'un  qu'on  oe 

«  peut  avoir  !..  —  Ah  !  Lucile.  est-on  maître 

»  de  son  cœur?  —  Oh!  non  ,  c'est  vrai,  on 

n  n'estpasmaîtredecela,  ila  raison... Etpuis 

»  on  vous  lassait  trop  courir,  jouer  ,  aller 

»  seul  avec  mademoiselle.  On  disail  :  ce  sont 

3»  des  enfans   ...  On  croit  que  les  enfans  ne 

)>  pensent  à  rien,  et  ça  entend  déjà  malice  ; 

j»  avec  cela  vous  étiez  si  précoce,  vous  !..  — 

»  Lucile ,  ma  chère  Lucile,  j'ai  une  grâce  à 

»  vous  demander... — Une  grâce!  — Je  sens 

»  bien  qu'il  ne  faut  plus  que  je  voie  made- 

u  moiselle  Adolphine. . .  Mais ,  avant  de  me 

»  priver  pourjamais  de  sa  vue...  je  voudrais 

»  lui  faire  mes  adieux...  —  Vos  adieux,.. 

"  Mais  moi,  je  vous  verrai  toujours,  n'est-ce 

>»  pas,  André? — Oui...  mais  pas  à  l'hôtel... 

»  — Vous  ferez  bien...  en  cessant  de  la 

»  voir  votre  amour  se  passera...  Oh!  vous 

»  ne  croyez  pas  maintenant  que  ce  soit 

»  possible,  mais  un  jour,  mon  ami,  vous 

»  verrez  que  j'avais  raison...  Les  hommes 

1»  ne  résistent  pas  à  l'épreuve  de  l'absence! . . 
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»  Nous  autres  femmes  c'est  différent. . .  Mais 
»  nous  avons  le  cœur  autrement  fait  que 
»  vous.  —  Lucile ,  vous  ne  me  répondez 
»  pas. . .  —  Mais  que  puis-je  donc  faire  dans 
»  tout  cela?  —  Dites  en  secret  à  mademoi- 
»  selle  que  je  suis  revenu . . .  que  je  voudrais 
»  la  voir...  lui  parler  seul  un  instant...  Si 
»  elle  consent  à  m'entendre...  Lucile,  vous 
»  me  direz  le  moment  où  madame  va  lire 
»  dans  son  cabinet...  Alors  Adolphine  étu- 
»  die  seule  dans  le  petit  salon...  Ah  !  que 
5»  je  puisse  lui  parler  un  instant,  et  je  m'éloi- 
)»  gnerai satisfait... — Ehbienîjetàcherai... 
»  Écoutez,  demain  pendant  le  déjeûner, 
1»  j'avertirai  mademoiselle  de  votre  retour , 
»  vous  reviendrez ,  vous  monterez  ici ,  et 
»  vous  attendrez  que  je  vous  avertisse.  — 
'»  chère  Lucile  !  que  vous  êtes  bonne  !  — 
»  Méchant  !  je  vous  aime  toujours  ,  moi , 
:•  malgré  votre  inconstance.  Ah!  je  voudrais 
»  tant  vous  voir  heureux...  —  Heureux  !.. 
:•  Ah!  jamais...  jamais...  —  Allons,  mon- 
î»  sieur,  ne  vous  désolez  pas...  Cela  me  fait 
'  trop  de  peine...  Ah!  si  j'étais  comtesse, 
4.  11. 
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»  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  vous  épou- 
»  ser  !..  — Adieu,  Lucile...  à  demain...  ne 
»  m'oubliez  pas...  —  Non,  non,  comptez 
«  sur  moi.  » 

Je  sors  de  l'hôlel  et  je  rentre  chez  moi. 
Mon  frère  dort  profondément...  Heureux 
Pierre...  Tu  n'as  point  de  soucis  ,  de  tour- 
mens  ,  d'inquiétudes!..  Et  cependant,  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  c'est  moi  que  le 
sort  a  favorisé.  J'ai  trouvé  à  Paris  des  amis, 
des  protecteurs  ,  j'ai  reçu  de  l'éducation, 
j'ai  maintenant  une  fortune  indépendante  ; 
tandis  que  mon  frère,  que  nul  hasard  n'a 
poussé,  est  resté  commissionnaire,  et  ne  sait 
point  encore  signer  son  nom.  Mais  je  ne  puis 
trouver  le  repos  et  Pierre  dort  en  paix  ! 
La  nature  dédommage  toujours  ses  enfans. 

Le  point  du  jour  me  retrouve  debouV 
dans  ma  chambre...  comptant  les  heures 
qui  s'écouleront  encore  avant  que  je  ne  voie 
Adolphine.  Je  ne  puis  me  présenter  à  l'hôtel 
avant  neuf  heures  du  malin  ;  que  faire 
jusque-là?. .  Allons  voirBernard  et  Manette, 
allons  chercher  près  de  ces  bons  amis  quel- 
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ques  distractions.  Pierre  dort  toujours...  il 

se  repose  des  fatigues  du  voyage Ne 

l'éveillons  pas...  Il  n'est  point  amoureux, 
lui!... 

On  est  matinal  chez  Bernard,  je  le  trouve 
déjeûnant  avec  sa  fille.  Un  cri  de  joie  de 
Manette  annonce  à  son  père  ma  présence, 
je  suis  dans  les  bras  de  mes  amis,  je  leur 
conte  tout  ce  que  j'ai  fait  en  Savoie.  Ma- 
nette m'écoute  avec  délice ,  elle  semble 
craindre  de  perdre  une  seule  de  mes  paro- 
les, et  son  père  me  frappe  souvent  sur 
l'épaule,  en  me  disant  :  «C'est  bien,  André... 
»  Tas  ben  fait  d'acheter  c'te  maison...  V'ia 
»  ta  mère  qui  va  vivre  comme  une  reine... 
»  Allons ,  dans  queuque  temps  je  me  retire 
»  du  commerce  et  je  vais  voir  cette  bonne 
»  Marie  !..  » 

Chez  Bernard  le  temps  a  passé  plus  vite. 
J'entends  sonner  neuf  heures ,  je  puis  me 
rendre  à  l'hôtel.  Je  dis  adieu  à  mes  amis , 
en  leur  promettant  de  les  revoir  bientôt.  Je 
vole  chez  Lucile ,  je  la  trouve  dans  sa  cham- 
bre. «  Il  est  encore  de  bonne  heure,  me 


128  ANDRÉ 

1»  dit-elle ,  on  n'a  pas  déjeûné  en  bas ,  il 
»  faut  attendre,  mon  cher  André;  mais  vous 
»  déjeûnerez  avec  moi...  Le  petit  jockey 
)»  m'a  apporté  du...  àyi plumb pudding \ . .  Il 
»  a  cru  me  faire  un  cadeau. . .  Ah  !  je  trouve 
»  cela  bien  mauvais!...  Mais  je  vais  vous 
»  donner  du  café.  — Merci,  Lucile,  je  ne 
»  veux  rien  prendre.  —  Monsieur,  il  faut 
»  toujours  qu'un  amoureux  mange  ,  enten- 
»  dez-vous  ;  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  soit 
»  plus  intéressant,  parce  qu'on  ne  prend 
»   rien  ,  c'est  très-mal  raisonner... n 

Elle  sert  le  déjeûner  ,  je  suis  obligé  delà 
laisser  faire ,  mais  à  chaque  minute  je  la  con- 
jure de  descendre  près  d'Adolphine.  Enfin 
elle  est  partie. . .  Je  tremble. . .  que  va  répon- 
dre mademoiselle,  consentira-t-elleà  m'en- 
tendre...  et  que  vais-je  lui  dire?..  Mais 
Lucile  ne  remonte  pas...  Une  demi-heure 
s'écoule...  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle, 
je  ne  puis  plus  tenir  dans  la  chambre... 
Elle  rentre  enfin. 

»(  Ah!  que  vous  avez  été  long-temps  !... 
»    — Vraiment,  monsieur,  vous  croyez  que 
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n  Ton  trouve  tout  de  suite  l'occasion  de 

»  parler  en  cachette...  que  cela  va  tout 

»  seul... — Eh  bien!  Lucile...  qu'a-t-elle 

»  dit  ? — M'y  voilà . . .  D'abord  madame  était 

»  là  et  je  n'osais  point  parler  bas  à  made- 

»  moiselle . . .  enfin  madame  a  passé  dans  sa 

)»  chambre  et  j'ai  annoncé  votre  retour... 

»  mademoiselle   en  a  paru  charmée... — 

»  Charmée...  ah!   Lucile!   est-il  vrai?  — 

)»  Eh  oui,  monsieur,  c'est  vrai...  mais  quand 

»  j'ai  dit  que  vous  étiez  dans  ma  chambre 

»  et  que  vous  désiriez  la  voir  seule  un  in- 

»  stant ,  alors  elle  a  demandé  qui  vous  em- 

)•  péchait  de  descendre  et  de  lui   parler 

»  devant  sa  maman...  Je  ne  savais  trop 

»  comment  répondre  à  cela...  j'ai  dit  que 

»  vous  aviez  sans  doute  quelque  secret  que 

»  vous  ne  vouliez  pas  révéler  devant  ma- 

»  damela  comtesse...  Mademoiselle  a  rougi, 

»  puis  enfin  m'a  dit  qu'elle  allait  rester  à 

V  étudier  son  dessin  dans  le  petit  salon... 

»  et  cela  veut  dire  qu'elle  consent  à  vous 

1»  entendre. — Ah  !  Lucile,  quel  bonheur!.. 

»  —  Je  guetterai  le  montent  où  madame 
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»  passera  chez  elle ,  ensuite  ,  si  elle  revient 
)»  etvoustrouve  là,  vous  serez  censé  arriver 
>»  pour  la  voir. .  J'espère  que  je  suis  bonne. , 
)»  Ahl  vous  ne  méritez  pas...  mais  je  redes- 
)»  cends  et  je  viendrai  vous  appeler  dès  que 
)»    mademoiselle  sera  seule.  » 

Je  vais  donc  revoir  Adolphine...  et  la 
voir  un  moment  sans  témoins.  Ah!  si  ma 
bienfaitrice  connaissait  ma  hardiesse.,  mais 
je  ne  veux  dire  qu'un  mot  à  celle  que  j'a- 
dore... qu'elle  sache  que  toute  ma  vie  son 
image  sera  gravée  dans  mon  cœur...  que 
nulle  au  Ire  n'y  régnera,  et  je  m'éloigne 
pour  jamais. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  j'éprouve  au 
moment  où  Lucile  reparaît  et  me  fait  signe 
de  descendre...  Je  ne  sais  comment  je  suis 
parvenu  dans  le  salon...  mais  je  suis  devant 
Adolphine  ,  et  Lucile  passe  dans  l'apparte- 
ment de  sa  mère ,  en  me  disant  tout  bas  : 
«  Je  tousserai  quand  madame  reviendra.  » 

Aldolphinc  me  sourit  :  «t  C'est  vous  , 
»  André  ,  me  dit-elle  ;  vous  avez  voulu  me 
»    parler  en  secret...  Auriez-vous  quelque 
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H  chagrin  que  vous  n'osez  confier  à  ma  mère? 
»  — Non,  mademoiselle...  mais...  je  vou- 
»  lais. . .  je  désirais  vous  dire  adieu  avant  de 
»  partir  pour  jamais...  —  Comment ,  vous 
»  arrivez  de  la  Savoie ,  et  vous  songez  déjà 
»  à  repartir? — Que  ferai-je  à  Paris?.,  bien- 
>»  lot  je  ne  pourrai  plus  vous  voir...  vous  al- 
»  lez,  m'a-t-on  dit,  vous  marier. — Mema- 
»  rier  !..  on  ne  m'en  a  point  parlé,  qui  vous 
^>  a  dit  que  l'on  pensait  à  me  marier?..  — 
»  Monsieur  votre  cousin  ne  vous  quitte 
»  plus...  il  vous  fait  la  cour...  cela  est  bien 
)»  naturel...  Il  vous  aime,  eh!  qui  pourrait 
»  vous  voir  sans  vous  aimer  !..  Sans  doute 
n   vous  l'aimez  aussi  ?  » 

Elle  ne  me  répond  pas ,  mais  elle  me  re- 
garde si  tendrement  que  j'ose  m'approcher 
davantage  et  prendre  sa  main  que  je  presse 
dans  la  mienne,  en  balbutiant  :  «  Je  fais 
»  des  vœux  pour  votre  bonheur,  mademoi- 
»  selle;  mais  je  sens  que  je  n'aurais  pas  le 
»  courage  d'en  être  le  témoin...  Hélas  !.. 
»  personne  ne  me  plaindra ,  moi,  et  pour- 
«    tant  les  chagrins...  la  douleur...  tel  est 
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'»  désormais  mon  partage... — André,  vous 
))  serez  malheureux... — Oui ,  mademoi- 
»  selle...  mais  il  faut  que  je  souffre  en  si- 
»  lence...  Ah!  si  du  moins  vous  me  plai- 
»  gnez ,  si  vous  me  pardonnez  de  vous 
)»  aimer...  je  m'éloignerai  moinsà  plaindre. 
»  —  Vous  pardonner. . .  est-ce  que  c'est  un 
»  crime  de  m'aimer  ?. .  N'avons-nous  pas  été 
»  élevés  ensemble. . .  n'étes-vous  pas  le  com- 
»  pagnon  de  mon  enfance  ,  de  mes  pre- 
»  miers  jeux...  je  vous  aime  aussi ,  moi, 
5»    et  je  ne  pensais  pas  que  ce  fut  mal. 

»  —  Vous  m'aimez  !..  ah!  mademoiselle!.. 
»  je  ne  suis  plus  à  plaindre. . .  Ce  mot  efface 
»  toutes  mes  souffrances!..  Cet  instant  de 
»  bonheur  me  donnnerala  forcedesuppor- 
)•   ter  un  siècle  de  peines  !  :» 

Je  suis  tombé  aux  genoux  d'Adolphine, 
je  liens  unede  ses  mains  que  je  presse  contre 
mon  cœur;  elle  penche  sa  tête  vers  moi, 
des  pleurs  coulent  de  ses  yeux...  Qu'elles 
sont  douces  pour  moi  ces  larmes  qui  me 
prouvent  l'intérêt  que  je  lui  inspire  !  Dans 
cette  situation  nous  oublions  que  le  temps 
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s*écoule  :  un  cri  parti  à  la  porte  du  salon 
nous  rappelle  à  nous-mêmes.  Je  me  re- 
tourne... Grand  Dieu  !  c'est  M.  le  comte,  et 
il  m'a  vu  aux  genoux  de  sa  fille! 

Adolphine  reste  immobile  et  tremblante , 
je  me  suis  relevé  ,  et  confus  ,  je  me  tiens  à 
quelques  pas.  M.  de  Francornard  s'est  jeté 
dans  un  fauteuil,  il  est  tellement  en  colère 
que,  pendant  quelques  minutes,  il  ne 
peut  parler-  enfin  les  paroles  se  font  jour 
et  les  phrases  sont  accompagnées  de  gestes 
menaça  ns. 

«Misérable  suborneur!.,  ai-jebien  vu?... 
»  dois-je  en  croire  mon  œil?..  Un  Sa- 
»  voyard  aux  genoux  de  ma  fille...  un 
»  malheureux  que  nous  avons  élevé  par 
»  charité ,  se  permet  dé  prendre  la  main 
»  de  mademoiselle  de  Francornard!.... 
»  J'étouffe ,  cela  va  faire  remonter  ma 
«  goutte.  « 

Aux  cris  de  M.  le  comte,  son  neveu  en- 
tre d'un  côté  ;  et  de  l'autre  madame  la  com- 
tessse  paraît,  suivie  de  Lucile. 

«  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?»  de- 
4.  12 
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mande  ma  bienfaitrice  ,  «t  pourquoi  ce  ta- 
»  page?..  André  ici  !..  ma  fille  tremblante, 
»  que  s'est-il  donc  passé  ?  —  Ce  qui  s'est 
)»  passé...  pardieu  !  madame,  je  crois  qu'il 
»  était  temps  que  j'arrivasse  !  Je  vous  fais 
'»  compliment  de  voire  André...  c'est  un 
»  joli  garçon...  Je  viens  de  le  trouver  aux 
'•    genoux  de  votre  fille. 

»  — Aux  genoux  de  ma  fille...  grand 
»  Dieu  î . .  serait-il  vrai ,  André  ?..  »  Je  baisse 
la  tête...  Je  suis  confondu.  « —  Ce  drôle 
»  aux  genoux  de  ma  cousine  ,  ;>  s'écrie  le 
marquis.  «  Ah  !  ceci  est  trop  fort,  et  c'est  à 
»  moi  de  châtier  ce  misérable.  » 

En  disant  ces  mots,  il  court  vers  son  oncle, 
lui  prend  sa  canne,  puis  revient  vers  moi 
et  se  dispose  à  me  frapper  ;  mais  la  voix  du 
marquis  m'a  rendu  à  moi-môme...  Pendant 
que  madame  la  comlesse  crie  :  «  Arrêtez  !  » 
aussi  prompt  que  l'éclair  ,  je  lui  arrache  la 
canne  des  mains,  et,  la  brisant  en  plusieurs 
morceaux  sur  mon  genou  ,  je  les  jette  avec 
violence  à  ses  pieds. 

Le  marquis  frémit  de  colère,  Adolphine 
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lève  vers  moi  ses  bras  supplians,  le  comte 
est  couché  dans  son  fauteuil;  de  rouge  qu'il 
était,  son  visag^e  est  devenu  violet  Tlucile 
me  fait  signe  de  fuir  ;  la  comtesse  se  place 
entre  moi  et  Thérigny. 

«  Sortez,  monsieur!  me  dit  ma  bienfai- 
»  trice  d'un  ton  qui  me  perce  l'ame,  et  ne 
»  reparaissez  plus  dans  cette  maison...  Je 
»  n'aurais  jamais  pensé  que  vous  y  appor- 
»    feriez  le  trouble  et  la  discorde.  » 

Je  suis  attéré,  je  vais  partir  sans  oser  lever 
les  yeux ,  lorsque  le  marquis  me  saisit  le 
bras  en  me  disant  :  «  Je  vous  retrouverai , 
»  je  l'espère...— Quand  vous  voudrez! 
»  monsieur  ;  mais  veuillez  vous  rappeler 
»   que  je  suis  homme  comme  vous.  » 

C'en  est  fait;  je  quitte  l'hôtel ,  et  c'est 
pour  n'y  jamais  rentrer:  madame  la  com- 
tesse m'a  banni  de  sa  présence,  je  sens  que 
j'ai  mérité  sa  colère  !  mais  Adolphine  m*a 
dit  qu'elle  m'aimait  !  et  ce  souvenir  efface 
tous  les  autres. 

Cette  scène  m  a  tellement  troublé  que  je 
parcours  Jes  rues  pendant  long-temps  sans 
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savoir  où  je  vais,  sans  avoir  aucua  but  ; 
enfin,  je  ne  sais  comment,  je  me  trouve 
devant  ma  demeure.  Le  portier  me  remet 
un  billet  que  l'on  vient,  me  dit-il,  d'ap- 
porter à  l'instant;  je  brise  le  cachet  et  lis 
ces  mots. 

«'  Quoique  vous  ne  soyez  qu'un  malheu- 
'»  reux  dont  mon  mépris  devrait  faire  jus- 
»  tice  ,jeveux  bien  descendre  jusqu'à  vous, 
»  pour  laver  l'insulte  que  vous  avez  faite  à 
'»  ma  cousine.  Je  vous  attends  ce  soir  à  six 
)»  heures  avec  des  pistolets ,  à  l'entrée  du 
»  bois  deVincennes,  mon  jockey  seulm'ac- 
»   compagnera. 

»  Le  marquis  de  Thérigny  » 

Ce  soir,  à  six  heures  ;  il  n'est  pas  midi, 
j'ai  du  temps  devant  moi.  Un  duel  !  un  duel 
avec  le  neveu  de  ma  bienfaitrice!  Malheu- 
reux !  dans  quelle  affaire  mesuis-je  en^a^él 
si  je  suis  vainqueur ,  j'ajouterai  à  tous  mes 
torts  celui  d'être  le  meurtrier  du  marquis , 
qui ,  je  le  sens  ,  a  droit  de  me  demander 
raison  de   ma  conduite  imprudente.  Pen- 
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dant  huit  ans  élevé  dans  la  maison  de  ma- 
dame la  comtesse  ,  comblé  de  ses  bienfaits, 
recevant  par  ses  soins  une  éducation  et  des 
talens  auxquels  je  ne  devais  pas  prétendre , 
comment  ai-je  reconnu  ses  bontés? En  osant 
élever  mes  regards  sur  sa  fille ,  en  semant 
le  trouble  dans  sa  maison  ,  en  provoquant 
le  neveu  de  son  époux.  Ah  !  je  sens  tous 
mes  torts;  mais  il  m'est  impossible  de  refuser 
ce  combat  !  mon  seul  désir  est  de  succom- 
ber... Vaincu  ,  je  serai  moins  coupable... 
Malheureux  !  et  ma  mère,  qui  la  consolera? 

Je  monte  chez  moi,  mon  frère  m'atten- 
dait ,  il  est  surpris  de  ne  m'avoir  pas  vu 
depuis  la  veille.  Je  l'embrasse  tendrement: 
«  Pierre,  lui  dis-je,  une  affaire  importante 
»  me  force  à  sortir  à  six  heures.  Si ,  ce  soir, 
»  je  ne  suis  pas  de  retour ,  dispose  de  tout 
»  ce  qui  est  ici ,  mais  ,  crois-moi ,  ne  reste 
»  pas  à  Paris...  Retourne  en  Savoie,  va 
»  consoler  ma  mère. 

»  — Oh  !  je  n'y  retournerai  qu'avec  toi ,  » 
dit  Pierre  ,  «  ma  mère  m'a  dit  de  t'amuser  , 
»  de  te  distraire.  Tu  es  triste  aujourd'hui... 
4.  12. 
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»  Viens  chez  le  papa  Bernard ,  mamzelle 
»  Manette  t'égaiera,  elle  t'aime  fièrement, 
»  mamzelle  Manette...  Ha  cà  ,  ce  n'est  donc 
»  pas  d'elle  que  tu  es  amoureux?  —  Laisse- 
»  moijPierrej  va  sans  moi,  chez  nos  bons 
»  amis;  je  t^y  rejoindrai  ce  soir — Eh  ben  , 
»  c'est  dit,  je  t'y  attendrai.  » 

Pierre  m'embrasse  et  s'éloigne.  J'ai  besoin 
d'être  seul;  que  de  pensées  viennent  m'as- 
saillir!..  mais  l'image  d'Adolphine  triom- 
phe de  toutes  les  autres  ,  elle  est  toujours 
devant  moi ,  je  me  crois  encore  à  ses  pieds, 
et,  le  dirai-je?  mes  tourmens  même  ont 
quelque  chose  de  douxque  je  ne  changerais 
point  contre  un  bonheur  qu'il  me  faudrait 
acheter  par  son  indifférence. 

Le  temps  fuit  bien  vite  dans  les  rêveries 
del'amour  ;  ma  montre  marque  cinq  heures 
et  quart  et  je  suis  encore  chez  moi ...  Je  ne 
veux  point  faire  attendre  le  marquis.  Je 
me  hâte  de  prendre  les  pistolets  qui  appar- 
tenaient à  M.  Dermilly.  Ah!  s'il  avait  prévu 
que  j'emploierais  ces  armes  contre  un  pa- 
rent de  sa  Caroline  ,  il  ne  m'aurait  pas  traité 
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comme  son  fils.  Et  cependant ,  pouvais-je 
me  laisser  insulter...  frapper?...  Cette  idée 
ranime  ma  colère  ;  je  descends,  je  prends 
un  cabriolet:  «Dix  francs  pour  toi,  dis-je 
au  cocher ,  «  si  je  suis,  un  peu  avant  six 
»  heures,  à  l'entrée  du  bois  de  Vincennes.» 

Mon  cocher  paraît  décidé  à  faire  crever 
son  cheval  pour  dix  francs.  Nous  arrivons 
à  l'heure  juste;  je  descends  et  regarde  au- 
tour de  moi.  Personne  encore...  <c  Attendez- 
5»  moi  ici ,  »  dis-je  à  mon  cocher,  n  de  toute 
»  façon  j'aurai  besoin  de  vous.  —  Suffit, 
»  not'  bourgeois ,  je  vois  de  quoi  il  s'agit  .. 
»  Queuques  dragées  à  échanger.  Je  connais 
»  çà...  comptez  sur  moi  :  je  suis  le  mutus 
»   des  cochers.  » 

Je  m'avance  dans  le  bois ,  le  temps  est 
pluvieux  ,  ces  lieux  sont  déserts...  Le  mar- 
quis tarde  bien;  enfin,  une  voiture  paraît 
sur  la  route...  elle  s'approche,  je  la  recon- 
nais :  c'est  le  vis-à-vis  du  marqui>.  Il  s'arrête 
près  de  moi,  le  marquis  descend  légère- 
ment en  faisant  signe  à  son  jockey  de  gar- 
der la  voiture.  11  m'aperçoit  et  se  dirige 


140  ANDRÉ 

dans  l'épaisseur  du  bois...  nous  nous  arrê- 
tons bientôt  et  chacun  se  recule,  jusqu'à 
ce  qu'une  distance  d'environ  quinze  pas 
nous  sépare.  «  Je  pense ,  »  dit  le  marquis  , 
en  souriant  dédaigneusement ,  »  que  c'est 
»  à  moi  de  commencer.  —  Oui,  monsieur, 
»  je  le  pense  aussi.  » 

Le  marquis  arme  son  pistolet,  il  m'ajuste, 
le  coup  part...  Je  n'ai  pas  été  atteint.  «  A 
»  votre  tour,  »  me  dit-il  froidement,  «je 
»  suis  bien  maladroit  aujourd'hui.  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire...  J'hésite, 
je  balance.  «  Tirez,  me  dit-il,  ou  je  croirai 
»    que  vous  avez  peur  de  recommencer.  » 

Ces  mois  me  décident;  je  tiens  mon  arme, 
mais  je  regarde  à  peine  mon  adversaire.  Le 
coup  part...  malheureux!  qu'ai-jefait?..  le 
marquis  tombe  sur  le  gazon. 

Je  cours  à  lui ,  le  sang  coule  en  abondance 
de  la  blessure  qu'il  a  reçue  dans  le  côté 
droit,  «c  C'est  peu  de  chose ,  »  me  dit-il , 
«  faites  avancer  mon  vis-à-vis...  Aidez-moi 
»  à  y  monter ,  et  je  pourrai  arriver  à  l'hô- 
»  tel.  » 


LE    SAVOYARD.  141 

Je  fais  avancer  la  voiture  ,  je  place  le 
marquis  dedans  ,  le  petit  jockey  monte  sur 
le  siège  et  fouette  les  chevaux  qui  partent 
rapidement.  Je  suis  seul  dans  le  bois  ,  in- 
quiet de  l'état  du  marquis,  désespéré  de  ma 
victoire  et  prévoy  ant  que  c'est  une  nouvelle 
barrière  que  je  viens  d'élever  entre  Adol- 
phine  et  moi. 

Il  faut  cependant  retourner  à  Paris.  Je 
retrouve  mon  cocher  ,  il  m'aide  à  monter, 
car  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi ,  l'image  du 
marquis  baigné  dans  son  sang  est  toujours 
devant  mes  yeux...  s'il  allait  succomber!.. 
Ah!  je  sens  que  je  ne  me  pardonnerais  ja- 
mais sa  mort. 

«  Où  allons-nous,  mon  bourgeois?.. — 
»  A  Paris. . . — C'est  fort  bien,  mais  encore  de 
»  quel  côté.. .  — Hélas  !  je  ne  sais  !..  O  ma 
»  mère  !  si  vous  saviez  que  votre  fils  vient 
»  de  verser  le  sang  d'un  homme  !..  mais 
»  vous  ne  le  croiriez  pas  !..  —  Il  paraît  que 
i>  l'adversaire  a  attrapé  la  noisette. — Il  n'est 
»  que  blessé,  et  j'espère...  —  En  ce  cas,  il 
»  ne  faut  pas  vous  désoler...  c'est  l'affaire 
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»  du  chirurgien ,  ça  ne  vous  regarde  plus. . . 
»  en  avant.  Cocotte...  et  nous  allons?  — 
»  Chez  Bernard. . . —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
»  ca  ,  Bernard?  un  traiteur? — Allez  Vieille 
»  rue  du  Temple ,  je  vous  arrêterai  où  il 
»  faudra.  » 

Mon  vieil  ami  saura  tout ,  il  me  dictera 
la  conduite  que  je  dois  tenir  ;  ah  !  si  je 
l'avais  consulté  plus  tôt!.,  sans  doute  ce 
duel  n'aurait  point  eu  lieu.  J'oublie  main- 
tenant que  le  marquis  aime  Adolphine,  et 
dût-il  devenir  son  époux,  je  n'ai  qu'un  désir, 
c'est  que  sa  blessure  ne  soit  pas  mortelle. 

Nous  voici  devant  la  porte  de  Bernard, 
je  descends  de  cabriolet ,  et  je  monte  chez 
le  porteur  d'eau.  Manette  est  seule;  en  me 
voyant,  elle  court  dans  mes  bras,  et  des 
pleurs  coulent  de  ses  yeux.  «  Qu'as-tu  donc? 
»  lui  dis-je. —  Pierre  nous  avait  dit  que  tu 
»  avais  l'air  fort  agité...  que  tu  avais  parlé 
>»  de  ne  plus  revenir  ...j'étais  si  inquiète, 
»  mon  père  et  ton  frère  sont  allés  à  ta  re- 
'»  cherche».,  mais  te  voilà...  je  respire  en- 
'»   fin. . .  d'où  viens-tu  donc,  André,  et  pour- 
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»  quoi  nous  causes-tu  de  si  cruelles  alar- 
»  mes?.,  comme  tu  es  pâle...  défait!.,  mon 
»  Dieu  !..  ne  te  verrai-je  plus  lair  heureux 
»  et  content?.. — Oh  !  non,  ma  sœur...  non, 
»  jamais  de  bonheur  pour  moi...  —  Ja- 
»  mais!...  André!.,  ne  dis  pas  cela,  je  t'en 
»  prie  ! . .  Qu'est-il  donc  arrivé  de  nouveau  ? 
»  —  Je  viens  de  me  battre. . .  —  Te  battre! 
»  toi  ?  Si  doux ,  si  bon  ! . .  Oh  !  ciel  !..  et  si 
)»    on  t'avait  tué  !...  » 

Manette  me  prend  les  mains ,  elle  veut 
s'assurer  que  je  ne  suis  pas  blessé,  ses  yeux  me 
parcourent,  elle  respire  à  peine.  &  Et  avec  qui 
»  donc  ce  duel? — Avec  le  marquis  de  Théri- 
»gny...  —  Le  neveu  de  madame  la  com- 
»tesse...  0  mon  Dieu  !  l'auriez-vous  tué?.. 
» —  Non...  il  est  blessé,  mais  j'espère... 
»  —  Se  battre...  vous,  André.  —  Ah  !  si  tu 
«savais  comme  le  marquis  m'a  traité...  — 
»  —  Je  devine  la  cause  de  votre  colère...  le 
«marquis  fait  la  cour  à  sa  cousine...  vous 
»  aussi,  vous  aimez  mademoiselle  Adolphine, 
»  et  c'est  pour  elle  que  vous  vous  êtes  battu. 
»  —  J'aime  Adolphine...  et  qui  donc  l'a 
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»  appris  ce  secret?. . — Il  croit  queje  ne  m'en 
»  était  pas  aperçue ,  »  répond  Manette,  en 
portant  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  «  Ah  ! . . 
»   il  y  a  bien  long-temps  que  je  le  sais  !..  » 

Ce  sentiment  que  je  croyais  si  bien  caché 
dans  mon  sein  était  connu  de  Manette!.- 
Pauvres  amoureux,  comme  vous  dissimulez 
mal  !  Mais  je  sens  que  j'aurai  du  plaisir  à 
épancher  mon  cœur  dans  celui  de  ma  sœur. 
«  Tu  ne  t'es  pas  trompée ,  »  lui  disje  en  lui 
prenant  la  main.  «  Oui ,  j'aime  ,  j'adore 
»  Adolphine ,  et  cette  passion  est  la  cause 
»  du  chagrin  qui  me  mine...  Je  sais  bien 
»  qu'il  n'est  aucun  espoir  ,  mais  cet  amour, 
5»  plus  fort  que  ma  raison  ,  triomphe  sans 
»  cesse  de  mes  résolutions  !..  ah  !  Manette , 
)»   je  suis  bien  malheureux  !.. 

— Hélas,  me  répond  ma  sœur  ensanglot- 
tant,  pourquoi  avez-vous  été  loger  dans 
»  cet  hôtel?. .  pourquoi  a-t-on  fait  de  vous  un 
»  beau  monsieur  ?. .  je  savais  bien  que  cela 
»  ne  vous  rendrait  pas  heureux.  Si  vous 
»  étiez  resté  commissionnaire,  vous  n'auriez 
»   jamais  aimé  la  fille  d'une  comtesse...  et 
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»    peut-être...  ah  !  nous  serions  bien  con- 
»  tens. . .  mais  on  n'a  pas  voulu  m'écouter  î . .  » 

Manette  pleure  amèrement,  chère  sœur  ! 
elle  prend  part  à  mes  chagrins.  »  Et  made- 
»  moiselle  Adolphine  sait-elle  que  vous 
n  l'aimez  ?  reprend  Manette  au  bout  d'un 
î»  moment. —Oui...  ce  matin  j'ai  osé  le 
»  lui  avouer...  —Ah  î  c'est  bien  mal  cela 
»  monsieur;  lui  dire  que  vous  l'aimez... 
»  chercher  à  lui  inspirer  de  l'amour...  et 
»  que  vous  a-t-elle  répondu  ?. .  vous  ne  vou- 
»  lez  pas  me  le  dire...  elle  vous  aime  sans 
»  doute  aussi...  oh!  oui,  je  suis  bien  sûre 
»  qu'elle  vous  aime ,  et  à  quoi  cela  vous 
»  avancera-t-il?..  vous  ne  pouvez  pas  l'é- 
»  pouser,  André ,  vous  savez  bien  que  c'est 
»  impossible...  oubhez-la,  André,  oubhez- 
»  la  —  L'oubher  !  ah!  jamais!..  — Jamais! 
»   dit-il,  ah!  mon  Dieu!..  » 

Épuisé  par  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  dans 
cette  journée,  je  sens  un  frisson  qui  me 
saisit;  je  tremble,  mes  dents  se  choquent 
avec  violence,  je  veux  rentrer  chez  moi, 
pour  chercher  le  repos.  Ma  sœur  me  sup- 

4  là 
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plie  de  lui  permettre  de  m'accompagner. 
«  Cher  André,  tu  souffres,  tu  es  malade,  » 
me  dit-elle ,  «  ah  !  permets-moi  de  veiller 
5»  près  de  toi ,  mon  père  ne  le  trouvera  pas 
»  mauvais.  Qui  te  soignera  ,  si  ce  n'est  ta 
))  sœur?  Non  ,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  je 
»  t'ennuie,  tu  me  parleras  de  tes  amours  , 
»    de  ton  Adolphine,  et  je  t'écouterai.  » 

Comment  la  refuser  !..  Manette  prend  à 
la  hâte  ce  qu'il  lui  faut  pour  sortir,  et  nous 
descendons  ensemble.  Déjà  la  fièvre  qui  me 
domine  fait  trembler  mes  g-enoux,  je  m'ap- 
puie sur  le  bras  de  ma  sœur,  nous  arrivons 
ainsi  à  ma  demeure.  Pierre  et  Bernard  m'y 
attendaient.  Us  sont  effrayés  de  mon  état , 
à  peine  si  j'ai  la  force  de  prononcer  encore 
le  nom  du  marquis,  en  les  suppliant  d'aller 
à  l'hôtel  s'informer  de  sa  situation. 

On  me  met  au  lit,  je  ne  vois  plus  ,  je  n'en-     J 
tends  plus  que  confusément  ce  qui  se  passe    1 
autour  de  moi.  Bientôt  un  délire  violent  se     1 
déclare  ,  et  mes  amis  sont  des  étrangers  à 
mes  yeux.  Plus  heureux  dans  mon  égare- 
ment que  ceux  qui  m'entourent ,  je  ne  vois 
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pas  les  larmes  qu'ils  répandent ,  je  ne  sens 
pas  les  tourmens  que  je  leur  cause. 

Depuis  lon{j-temps  j'étais  dans  cet  état. 
Un  jour  enfin  mes  yeux  se  rouvrent  à  la  lu- 
mière, ma  raison  est  revenue...  J'aperçois 
Manette  assise  aux  pieds  de  mon  lit ,  et  ma 
voix  prononce  faiblement  son  nom.  «  —  Il 
»  me  reconnaît,  s'écrie  Manette,  il  nous  est 
)•  enfin  rendu  !..  —  Chère  sœur...  tu  veil- 
»  lais  près  de  moi  ! . . — Oh  !..  je  ne  t'ai  pas 
))  quitté  un  instant.  — Depuis  combien  de 
»»  temps  suis-je  malade? — Il  y  a  aujourd'hui 
»  dix-huit  jours  que  tu  t'es  mis  au  lit...  Ah! 
»  lu  as  été  bien  mal  ;..,  mais  tu  es  sauvé 
»  maintenant. — Et  le  marquis,  sait-on  de 
»  ses  nouvelles?..  —  Oui,  rassure-toi ,  il  est 
)»   guéri  ;  déjà  sa  blessure  est  cicatrisée.  » 

Cette  assurance  me  fait  du  bien.  Je  ne 
parle  plus,  mais  je  souris  à  Manette ,  et  je 
suis  avec  soumission  les  ordres  du  médecin. 
Le  marquis  n'est  pas  mort  !  cette  pensée 
soulafje  mon  âme  que  la  crainte  du  meurtre 
oppressait.  Pierre  s'approche  de  mon  lit, 
il  m'a  entendu  parler,  il  vient  me  témoigner 
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sa  joie  ,  il  se  saisit  de  ma  main  que  je  puis 
à  peine  soulever  et  frappe  dedans  de  toutes 
ses  forces. 

M  Mon  Dieu  ,  Pierre ,  vous  lui  faites  du 
î»    mal,  »  dit  Manette  en  l'éloicjnant  de  mon 
lit.   «  Taper  dans  la  main  de  quelqu'un  qui 
»   est  si  faible.  —  Oh  !  c'est  éoral ,  ca  lai  re- 
»    donnera  des  forces  !  ce  pauvre  André... 
»    Je  suis  si  content  de  le  voir  sauvé  !  T'as 
»    été  joliment  bas,  et  sans  c'te  pauvre  Ma- 
»    nette!.,  ma  fine,  je  crois  qu'elle  a  fait 
>»   plus  que  tous  les  médecins  qui  sont  ve- 
rt  nus.  Elle  ne  te  quittait  pas;  elle  appré- 
»   tait  toutes  les  drogues  ,  elle  a  passé  plus 
»    de  huit  nuits  sans  fermer  l'œil. — Pierre  , 
)>    taisez-vous  donc...  votre  frère  a  besoin 
»   de  repos.  —  Oh  !  c'est  égal ,  je  veux  lui 
»    dire  tout  ça.  Je  veux  qu'il  sache  que  vous 
»    ne  faisiez  que  pleurer,  prier,  et  pas  man- 
»    ger...  pas  manger  la  grosseur  de  mon 
»    pouce  par  jour.  )» 

Je  n'ai  pas  la  force  de  remercier  ma  sœur, 
mais  je  lui  tends  la  main  et  elle  la  presse 
dans  les  siennes.  Ses  yeux  sont  rayonnans 
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de  plaisir,  de  sensibilité,  elle  semble  renaî- 
tre à  la  vie  en  me  voyant  recouvrer  la  santé. 
Le  père  Bernard  vient  aussi  m'exprimer  sa 
joie.  Je  voudrais  bien  savoir  si  à  l'hôtel  on 
a  su  ma  maladie,  si  Adolphine  s'est  infor- 
mée de  mon  état,  mais  je  n'ose  le  demander . 
Désormais  la  maison  de  ma  bienfaitrice  est 
fermée  pour  moi...  Je  me  suis  fait  bannir 
de  sa  présence. . .  Cette  pensée  oppresse  mon 
âme. 

Ma  convalescence  est  longue;  je  suis  en- 
core quinze  jours  sans  pouvoir  me  lever  , 
et  lorsqu'enfin  j'essaie  mes  forces,  c'est  en 
m'appuyant  sur  le  bras  de  Manette;  ma 
sœur  ne  veut  céder  à  personne  le  plaisir  de 
soutenir  mes  pas  chancelans.  Plusieurs  se- 
maines s'écoulent,  mes  forces  sont  bien 
lentes  à  revenir.  Depuis  ma  maladie  je  n'ai 
point  parlé  de  l'hôtel,  si  ce  n'est  pour  m'in- 
former  du  marquis;  depuis  long-temps, 
m'a-t-ondit,  il  ne  songe  plus  à  sa  blessure. 
Je  n'ai  point  prononcé  le  nom  d'Adolphine, 
et  Manette  ne  m'en  a  point  parlé  non  plus. 
Quand  elle  me  voit  rêveur,  silencieux,  elle 

^.  n. 
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cherche  à  me  distraire  en  me  parlant  des 
montagnes  de  la  Savoie  et  de  ma  mère.  Ce 
moyen  lui  réussit  toujours  j  cependant  je 
ne  puis  plus  cacher  ma  peine ,  et  le  nom 
de  Lucile  m'échappe  :  »  Est-ce  qu'elle  n'est 
»  pas  venue  une  seule  fois?  dis-je  à  Manette; 
3»  est-ce  que  personne  de  l'hôtel  ne  s'est 
»   informé  de  moi.  » 

Manette  détourne  la  tète  et  me  répond 
d'une  voix  entrecoupée.  «  Je  croyais  que 
»  vous  cherchiez  à  oublier  entièrement  les 
»  personnes  qui  habitent  l'hôtel ,  et  voilà 
»  pourquoi...  je  ne  vous  ai  point  dit  que 
»  mademoiselle  Lucile  était  venue.  — Lu- 
»  cile  est  venue...  Ah  !  Manette,  qu'a-t-elle 
»  dit?  ne  me  cache  rien. — Mon  Dieu  !  vous 
î»  voulez  donc  toujours  penser  à  des  choses 
»  qui  vous  rendent  malade! — Non,  mais  je 
»  veux  savoir  si  madame  la  comtesse  est  en- 
»  core  irritée  contre  moi,  après  tout  ce 
»  qu'elle  a  fait  pour  moi...  Ah  !  Manette  , 
»  je  me  reprocherai  sans  cesse  d'avoirperdu 
»  son  amitié.  ^^  Oh  !  il  y  a  encore  autre 
)»   chose  qui  vous  tourmente,  et  ce  n'est  pas 
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»  à  votre  bienfaitrice  seule  que  vous  pen- 
!>  sez.  Au  reste,  mademoiselle  Lucile  doit 
i>  revenir  bientôt.  Maintenant  que  vous 
»  êtes  en  état  de  l'entendre,  vous  la  verrez 
»  et  vous  pourrez  parler  à  votre  aise  des 
»    personnes  que  vous  aimez.  » 

J'attends  avec  impatience  la  visite  de  Lu- 
cile ;  quatre  jours  après  cet  entretien ,  la 
femme  de  chambre  vient  chez  moi.  Lucile 
m'embrasse,  elle  me  presse  dans  ses  bras  et 
me  témoigne  toute  sa  joie  de  me  voir  rendu 
à  la  vie.  Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  me 
parler,  déjà  j'ai  répété  vingt  fois  :  «  Et  Adol- 
»  phine?  et  sa  mère?  que  s'est-il  passé  de- 
n  puis  cette  entrevue  fatale?...  Lucile,  ne 
»   me  cachez  rien  ! 

»  —  Après  votre  départ,  M.  le  comte  a 
«  eu  un  accès  de  goutte,  mademoiselle  pleu- 
»  rait,  madame  s'est  enfermée  avec  elle... 
3>  On  voyait  bien  que  madame  avait  aussi 
1)  beaucoup  de  chagrin  !..  Heureusement 
))  on  n'a  pas  su  que  c'était  moi  qui  vous 
)»  avais  procuré  cet  entretien.  M.  le  marquis 
»   est  sorti  en  proférant  mille  menaces .  Cher 
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»  André!  je  tremblais  pour  vous;  mais  lors- 

»  que  le  soir  ou  a  apporté  le  neveu  de 

»  monsieur,  baigné  dans  son  sang,  et  qu'il 

n  a  dit  que  c'était  vous  qui  l'aviez  blessé  , 

))  alors  M.  le  comte  est  devenu  furieux... 

»  son  œil  a  manqué  de  lui  sortir  de  la  tête  ; 

»  et  madame  la  comtesse  a  défendu  que 

»  désormais  votre  nom  fût  prononcé  dans 

»  sa  maison. 

»  —  0  ma  bienfaitrice  !  c'en  est  donc 

»  fait,  vous  m'avez  retiré  votre  amitié!.. 

»  Je  ne  me  consolorai  jamais  d'avoir  en- 

î  couru  votre  mépris!..  — Calmez-vous, 

»  André,  je  suis  sûre  qu'au  fond  du  cœur, 

»  madame  vous  aime  encore. . .  Un  jour  elle 

»  vous  pardonnera.  — Oh  î  non  jamais... 

»  et...  sa  fille...  —  Mademoiselle  est  fort 

B  triste,  je  crois  qu'elle  pleure  en  secret... 

»  mais  son  cousin  ne  la  quitte  presque  pas. 

»  Il  cherche  à  la  distraire,  à  l'égayer.  —  H 

»  suffit,  Lucile,jevous  remercie,  j'en  sais  as- 

»  sez—  Allons,  mon  cher  André  ,  du  cou- 

»  rage ,  vous  n'avez  pas  encore  vingt  ans  ! . . 

»  Ce  n'est  pas  à  cet  âge  que  les  chagrins  sont 
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»  éternels.  —  Ah!  Lucile,  je  sens  que  c'est 
»  l'âge  où  l'on  aime  le  mieux.  —  Je  vous 
»  dis  ,  moi ,  qu'un  joli  garçon  ne  doit  pas 
»  ainsi  se  désoler.  Adieu,  André!  je  vien- 
»  drai  vous  voir  toutes  les  fois  que  je  le 
î>    pourrai.  i> 

Lucile  s'est  éloignée  ,  je  reste  livré  à  mes 
pensées,  un  rayon  d'espérance  me  luit 
encore  lorsque  je  me  rappelle  ce  doux  en- 
tretien ,  qui  fut  suivi  de  circonstances  si 
cruelles,  je  me  dis  :  «  Adolphine  sait  com- 
»  bien  je  l'aime  et  mon  amour  ne  l'avait 
»    pas  offensée.  » 

Je  puis  enfin  sortir,  mais  ce  n'est  plus  du 
coté  de  l'hôtel  que  je  porte  mes  pas ,  la  vue 
de  cette  maison  me  ferait  mal  !...  Manette 
est  retournée  chez  son  père  depuis  que  ma 
santé  est  rétablie;  mais  nous  sortons  en- 
semble ,  son  bras  m'est  devenu  nécessaire , 
sa  compagnie  me  fait  du  bien.  Dans  nos 
promenades  quelquefois  je  lui  dis  à  peine 
un  mot,  mais  elle  respecte  ma  peine,  elle 
la  partage.  Avec  mon  frère,  je  ne  suis  pas 
aussi  bien ,  car  Pierre  veut  à  toute  force 
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m'égayer ,  me  faire  rire  ;  pour  lui  faire 
plaisir ,  je  m'efforce  de  prendre  un  air 
joyeux ,  mais  la  gaieté  que  Ton  feint  fait 
plus  de  mal  que  les  larmes  qu'on  verse  en 
liberté! 

Déjà  trois  mois  se  sont  écoulés  depuis 
que  je  suis  relevé  de  maladie.  Je  ne  parle 
plus  d'Adolpliine ,  Manette  se  flatte  que  je 
l'oublie  ,  mais  je  cache  dans  mon  sein  le 
sentiment  qui  me  dévore  !  Toutes  les  fois 
que  je  sors  ,  je  suis  prêt  à  courir  à  l'hôtel , 
j'ai  besoin  de  toute  ma  raison  pour  ne  point 
céder  à  mon  amour.  Je  sens  que  je  ne  puis 
plus  vivre  sans  avoir  quelques  nouvelles 
d'Àdolphine*..  et  Lucile  ne  vient  pas!  elle 
aussi  abandonne  le  pauvre  André  ! 

Je  ne  puis  plus  résister  à  mon  amour. 
Un  soir  ,  je  quitte  Manette  et  son  père ,  en 
leur  disant  que  je  rentre  chez  moi...  Mais 
c'est  vers  l'hôtel  que  je  dirige  mes  pas.  Il 
me  semble  que  je  ne  puis  plus  différer...  Je 
ne  sais  quel  pressentiment  me  pousse ,  et  me 
dit  que  quelque  chose  va  changer  ma  des- 
tinée... Je  vole...  je  respire  à  peine...  J*a- 
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perçois  enfin  cette  maison  où  j'ai  passé  huit 
années  de  ma  vie...  Je  m'arrêle  pour  la 
considérer...  beaucoup  de  lumières  brillent 
à  travers  les  croisées  ,  quel  mouvement , 
que  de  monde  j'aperçois  dans  ces  apparle- 
mens...  11  y  a  sans  doute  bal...  on  danse., 
ou  se  livre  au  plaisir...  et  Adolphine  fait 
l'ornement  de  cette  fête  ! 

Je  m'approche  de  la  grande  porte.  Elle 
est  ouverte  ;  la  cour  est  remplie  d'équi- 
pages... Je  me  glisse  dans  la  foule,  derrière 
les  cochers  ,  les  laquais  :  «  C'est  beau ,  »  se 
di  sent-ils.  «  —  Oh  !  nous  sommes  ici  pour 
»  long-temps,  le  bal  est  brillant...  la  ma- 
»  riée  est  jeune  et  jolie...  ça  va  durer  très- 
»  tard..,  » 

La  mariée  !..  ce  mot  me  fait  frissonner!., 
de  qui  donc  veulent-ils  parler?..  Je  m'ap- 
proche de  la  loge  du  concierge  et  d'une 
voix  altérée  ,  je  lui  demande  quelle  fête  on 
célèbre  à  l'hôtel. 

«  Eh  î  parbleu  !  c'est  le  mariage  de  made- 
y>  selle  Adolphine  ,  avec  son  cousin  M.  le 
»  marquis  de  Thérigny.  » 
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Un  froid  mortel  se  glisse  dans  mes  veines. . 
Je  ne  sais  quels  bras  me  retiennent ,  me 
placent  sur  un  banc  de  pierre...  J'allais 
tomber  sur  le  pavé...  Je  reste  là  près  d'une 
heure ,  comme  un  homme  qu'un  coup 
violent  aurait  privé  de  l'usage  de  ses  sens , 
et  le  son  des  instrumens  ,  les  éclats  de  la 
gaieté  retentissent  à  mon  oreille. 

Je  me  lève  enfm...  je  marche  à  grands 
pas  vers  ma  demeure...  J'entre  chez  moi... 
Je  prends  de  l'argent  dans  mon  secrétaire , 
et  je  trace  quelques  hgnes ,  par  lesquelles 
mon  frère  peut  disposer  de  tout  ce  qui 
m'appartient.  Je  vais  repartir  sans  avoir 
proféré  une  seule  plainte...  Mais  il  faut  que 
je  passe  par  la  chambre  de  mon  frère... 
Pierre  dort  profondément,  je  m'arrête  pour 
le  contempler. 

«  O  mon  frère,  dis-je  à  demi-voix,  dors 
)>  en  paix  !..  sois  plus  heureux  que  moi... 
3»  Console  notre  mère.,  nos  amis...  Pensez 
î«  quelquefois  au  pauvre  André.,  qui  serait 
»  heureux  près  de  vous  si  on  l'eût  laissé 
»   dans  la  classe  où  le  sort  l'avait  placé... 
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»  Adieu  mon  frère...  adieu...  »  J'embrasse 
Pierre  sans  l'éveiller  ,  je  ferme  doucement 
la  porte  de  sa  chambre,  puis  je  sors  de  la 
maison ,  et  me  mets  en  route  au  milieu  de 
la  nuit ,  sans  but ,  sans  projet ,  mais  ne  me 
sentant  plus  la  force  de  supporter  les  peines 
que  j'éprouve. 


4.  U 
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CHAPITRE  VI. 


Diverses  manières  d'aimer. 


A  ^on  réveil,  Pierre  se  rappelle  qu'il  ne 
m'a  pas  vu  rentrer  la  veille;  il  se  haie  de  s'ha- 
biller et  de  passer  daus  ma  chambre;  sur- 
pris de  ne  point  m'y  trouver,  son  inquiétude 
augmente  lorsqu'il  s'aperçoit  que  je  ne  me 
suis  point  couché.  Pendant  notre  voyage 
en  Savoie,  j'avais  renvoyé  notre  domestique, 
qui  nous  était  inutile;  depuis  notre  retour 
je  n'en  avais  pas  encore  pris  d'autre.  La 
porlière  de  la  maison  était  chargée  de  notre 
ménage.  Pierre  descend  lui  demander  si  je 
suis  rentré  dans  la  nuit  ;  sachant  que  je 
suis  reparti  presqu'aussilôt,  mon  frère  court 
chez  Bernard,  espérant  m'y  trouver. 
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Les  premiers  mots  de  Pierre  ont  bientôt 
appris  le  sujet  de  ses  alarmes;  Bernard  et 
sa  fille  partagent  son  inquiétude,  «t  André 
'>  a  passé  la  soirée  ici  hier,  dit  Bernard, 
»  il  ne  nous  a  quittés  que  vers  dix  heures. . . 
»  il  paraissait  calme...  et  n'était  pas  plus 
»  triste  qu'à  l'ordinaire. — Où  diable  est-il 
«  passé?  dit  Pierre;  il  est  revenu  vers  mi- 
>»   nuit ,  puis  il  est  ressorti  presqu'aussitôt. 

» — Attendez,  attendez,  »  leur  dit  Ma- 
nette en  se  préparant  à  sortir,  «<  je  ine 
»  doute  bien,  moi,  où  il  est  allé. . .  restez. . . 
»  je  vais  savoir  s'il  s'est  passé  quelqu'évé- 
»  nement  nouveau...  ah!  il  faut  que  ce 
n  soit  pour  André...  sans  cela  je  ne  pour- 
»  rais  me  résoudre  à  entrer  dans  cette 
»    maison.  » 

Manette  ôte  son  tablier,  elle  met  à  la 
hâte  un  petit  bonnet,  et,  le  cœur  gros,  l'es- 
prit inquiet ,  redoutant  déjà  quelque  mal- 
heur, elle  vole  jusqu'à  l'hôtel  de  M.  le 
comte.  Arrivée  devant  la  grande  porte  qui 
est  encore  fermée,  parce  qu'il  n'est  que  sept 
heures  du  matin,  Manette  ne  sait  comment 
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se  présenter,  que  va-t-elle  demander  ?. .  que 
dira-t-elle?..  n'importe,  son  inquiétude 
triomphe  de  sa  timidité,  elle  soulève  le 
marteau  qui  retentit  sur  la  lourde  porte 
cochère. 

Manetle  attend,  écoute  :  rien;  on  n'ou- 
vre pas,  et  elle  n'entend  aucun  bruit  dans 
la  maison.  Manette  reprend  le  marteau,  et, 
cette  fois,  elle  frappe  deux  grands  coups 
de  suite,  parce  que  mon  souvenir  lui  donne 
du  courage,  et  qu'elle  se  dit  :  <t  Mon  André 
)»  ne  vaut-il  pas  tous  ces  grands  seigneurs  ? 
»  ne  vaut-il  pas  cent  fois  plus  pour  moi?.. 
»  Ah  !  que  m'importe  la  colère  et  les  sottises 
«  de  quelques  valets,  si  je  puis  avoir  des 
»    nouvelles  de  mon  ami!  » 

Enfin,  la  grande  porte  roule  sur  ses 
gonds,  Manette  entre,  en  jetant  autour 
d'elle  des  regards  timides,  et  se  disant  tout 
bas  :  a  11  a  pourtant  demeuré  huit  ans  daus 
»  cette  maison. 

» — Qui  est  là?.,  qui  diable  vient  de  si 
»  bonne  heure,  lorsque  nous  avons  passé 
»  la  nuit  presqu'cntière.   On  ne  peut  pas 
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»  dormir  ici!..  Eh  bien!   répondez  donc, 
"  que  demandez-vous  ?  » 

La  voix  partait  de  la  loge  du  concierge. 
Manette  s'avance  assez  embarrassée.  Elle 
pourrait  bien  demander  Lucile,  elle  y  a  déjà 
pensé,  mais  cela  lui  coûterait  beaucoup  , 
car  Manette  n'aime  pas  Lucile  ,  pourquoi? 
elle  ne  se  l'explique  pas  bien  à  elle-même, 
mais  toutes  les  femmes  comprendront  ce 
qui  se  passe  dans  son  cœur. 

a  Monsieur ,  »  dit-elle  enfin  ,  en  s'appro- 
chant  du  carreau ,  contre  lequel  la  figure 
rébarbative  du  concierge  est  placée.  «  Mon- 
»  sieur...  c'est  que  je  voulais...  savoir...  si 
vous  aviez  vu  André  hier  au  soir  ?  —  An- 
dré î  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  je  ne  con- 
nais pas  ça.  —  Comment,  monsieur,  vous 
neconnaissez  pas  unjeune  homme...  bien 
gentil...  qui  a  demeuré  huit  ans  dans  cet 
hôtel.  —  Ah  !..  celui  qu'on  appelait  le 
Savoyard?..  —  Oui,  monsieur,  celui-là. 
—  Eh  !  morbleu ,  il  y  a  plus  d'un  an  qu'il 
ne  demeure  plus  ici!.,  que  le  diable  vous 
emporte,  de  venir  me  réveiller  pour 
4.  U. 
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)>  cela  !..  se  présenter  à  sept  heures  du  ma- 
»  tin  dans  un  hôtel,  faire  ce  tapage!.,  il 
»  faut  être  bien  hardie! . .  frapper  chez  M.  le 
»  comte  comme  si  on  allait  chez  un  mar- 
»  chand  de  vin  !..  sortez  vite ,  et  refermez 
»   la  porte.  » 

Manette  ne  répond  rien  ,  mais  elle  pleure, 
elle  sanglotte ,  et  le  concierge  ,  qui  avait  re- 
tiré sa  tête  du  carreau,  l'y  remet  de  nou- 
veau, et  regarde  la  jeune  fille.  Manette  n'a 
pas  vingt  ans,  elle  est  bien  faite,  fraîche, 
jolie,  et  les  larmes  qui  tombent  de  ses  beaux 
yeux  et  qu'elle  essuie  avec  le  coin  de  son 
tablier ,  la  rendent  encore  plus  intéres- 
sante. Le  concierge  est  homme,  les  grands 
yeux  noirs  de  Manette  dissipent  son  en- 
vie de  dormir ,  et  il  lui  dit  d'un  ton  plus 
doux  : 

«  Eh  î  bien ,  qu'est  ce  que  vous  avez  à 
«  pleurer  comme  çà?..  c'est  votre  André 
»  qui  vous  aura  fait  quelqu'infidélilé  !  vous 
»  êtes  pourtant  fort  gentille. . .  mais  ces  jeu- 
»  nés  gens,  çà  ne  connaît  pas  le  prix  d'un  tel 
5'   trésor!  — Oh!  non,  monsieur,  ce  n'est 
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pas  cela...  je  cherche  André,  parce  qu'il 
a  disparu,  et  je  voulais  savoir  s'il  était  venu 
hier  dans  cette  maison? —  Comment  vou- 
lez-vous que  je  m'en  souvienne?  il  est 
venu  tant  de  monde  hier!  mais  il  n*est 
pas  présumable  que  M.  André  fût  de  la 
noce. —  De  la  noce  !  et  quelle  noce,  mon- 
sieur? —  Celle  de  mademoiselle  Adol- 
phine,  la  fille  de  M.  le  comte,  avec  son  cou- 
sin, le  marquis  de  Thérigny .  —  Mademoi- 
selle Adolphine  est  mariée?  —  Oui,  d'hier 
seulement. . .  Ah  !  cela  vous  fait  sourire. . . 
—  Oh!  mon  Dieu  î  elle  est  mariée. . .  et  s'il 
a  appris  cela... — Allons,  çà  vous  fait  pleu- 
reràprésent?quediable  avez-vous  donc?.. 
— Ah  !  monsieur,  je  tremble  qu'André. . . 
— Eh  mais,  attendez  donc!.,  je  me  rap- 
pelle à  présent,  qu'hier  entre  dix  et  onze, 
un  jeune  homme  est  venu  me  demander 
qu'elle  fête  on  célébrait  à  l'hôtel.  — Ah  ! 

monsieur  !..  c'était  lui  ! Oui...  oui,  en 

effet,  je  crois  l'avoir  reconnu. — Et  qu'est- 
il  devenu ,  monsieur  ?  —  Ma  foi ,  je  n'en 
sais  rien...  La  cour  était  remplie  d'équi- 
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î»  pages,  il  s'est  éloigné,  je  ne  l'ai  plus  revu. 
»  — 0  !  mon  pauvre  André  !...  il  étaitau 
n  désespoir...  qu'aura-t-il  fait?  où  est-il 
»  allé?...  malheureuse  que  je  suis!.. — Ehî 
»  bien,  mamzelle!..  mamzelle!..  prenez 
»  donc  garde!.,  vous  perdez  votre  mou- 
)»   choir,  w 

Manette  n'écoute  plus  le  concierge ,  elle 
revient  en  courant  près  de  son  père  et  de 
Pierre,  et  leur  fait  part  de  ce   qu'elle  sait. 
Bernard  ne  comprend  pas  pourquoi  le  ma- 
riage de  3r^^  Adolphine  m'aurait  désespéré, 
mais  alors  Manette  lui  apprend  que  j'ado- 
rais en  secret  la  fille  de  ma  bienfaitrice,  et 
que  c'était  là  la  cause  de  ma  continuelle 
mélancolie.  «Oui,   dit  Pierre,  c'est  vrai, 
Il  mon  frère  était  amoureux,  ilmePaavoué 
3)    une  fois  ,  ce  diable  d'amour  le  tourmen- 
))   tait  toujours,  en  voyage,  en  Sa  voie,   ici... 
)>    enfin  à  table  même  ,  il  était  amoureux  ! . . . 
»   — Ahl  monpère  !...  qu'est-il  devenu? 
»    s'écrie  Manette ,    pauvre  André  !   tu  es 
»   allé  pleurer  loin  de  nous,  au  lieu  de  verser 
»   tes  peines  dans  mou  sein...  O  ciel!.,  si 
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»  dans  son  désespoir...  — Rassure-toi,  Ma- 
»  nette  j  André  aura  songé  à  sa  mère,  à  ses 
"  amis...  non,  non,  il  est  incapable  d'une 
»  telle  action...  nous  le  retrouverons,  il 
»  reviendra...  mais  n'apprenons  pas  cet 
»  événement  à  sa  mère ,  il  sera  toujours 
»  assez  temps  de  l'affliger.  » 

La  journée  s'écoule  sans  qu'ils  appren- 
nent rien  de  plus.  Pierre  a  trouvé  le  papier 
par  lequel  je  l'autorise  à  disposer  de  tout 
ce  que  je  possède  ;  et  la  vue  de  ce  papier 
redouble  le  désespoir  de  Manette.  Son  père 
tache  de  la  consoler,  et  lui  répète  à  chaque 
instant  que  je  reviendrai.  Pierre  en  dit 
autant,  mais  le  moment  d'après  il  pleure, 
et  a  lui-même  besoin  de  consolation. 

Le  lendemain  se  passe  de  même.  Bernard 
court  d'un  côté.  Manette  et  Pierre  d'un 
autre.  Le  soir  chacun  revient  aussi  triste, 
et  sans  avoir  rien  appris.  «  Cependant,  » 
dit  Pierre,  «  il  est  à  c't'heure  trop  grand 
»  pour  se  perdre!...  Ce  n'est  pas  comme 
»  lorsque  nous  arrivions  à  Paris  ;  André 
»  avait  peut-être  quelque  voyage  à  faire... 
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»  il  reviendra  au  moment  où  nous  y  pen- 
»  serons  le  moins.  » 

Bernard  en  dit  autant,  quoiqu'il  ne 
l'espère  pas  ;  mais  témoin  du  chagrin  de  sa 
fille,  il  lui  cache  ses  propres  inquiétudes. 
Le  temps  s'écoule  et  chaque  jour  augmente 
la  peine  de  Manette,  qui  passe  ses  journées 
à  pleurer,  et,  la  nuit,  ne  peut  goûter  un 
moment  de  repos. 

Lucile,  qui  n'avait  pas  voulu  m'appren- 
dre  le  mariage  de  sa  jeune  maîtresse,  arrive 
un  matin  et  trouve  Pierre,  qui,  suivant 
son  habitude,  vient  de  voir  tous  ses  anciens 
camarades,  les  commissionnaires,  auxquels 
il  a  donné  mon  signalement,  et  près  des- 
quels il  va  tous  les  jours  s'informer  si  l'on 
ne  m'a  point  vu  passer. 

»  Qu'est-il  donc  arrivé  ici  ?  s  s'écrie  Lucile 
en  entrant  dans  l'apparlement  j  «  Quel  dé- 
»  sordre...  commetout  est  sens  dessus-des- 
»  sous.  — Ah  !  ma  foi,  dit  Pierre,  depuis 
»  que  mon  frère  a  disparu,  est-ce  que  l'on 
»  sait  ce  qu'on  fait! . .  je  ne  sais  pas  seulement 
»  comment  je  vis!..  — Votre  frère  a  disparu. 
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«  André...  et  depuis  quand?  —  Depuis  le 
1»  jour  que  sabelles'estmariéeà  un  autre... 
)>  quand  j'dis  sa  belle ,  je  n'en  sais  rien ,  je 
»  ne  l'ai  jamais  vue...  —  Gomment!  il  a 
»  appris  le  mariage  de  Mademoiselle...  et 
»  moi  qui  espérais  encore  le  lui  cacher... 
»  Ah  !  quelle  têle  que  cet  André  !..  —  Ah  ! 
f)  dame  I  c'est  que  quand  il  aime,  il  aime 
»  terriblement!..  —  Oh!  je  le  sais  bien... 
»  pauvre  garçon  !..  s'il  savait  toute  la  peine 
»  que  M^^*"  Adolphine  a  eue  à  se  résigner... 
»  mais  une  jeune  fille  bien  élevée  n'ose 
»  point  dire  :  Je  ne  veux  pas  !  et  puis  son 
»  père,  son  cousin  qui  l'obsédaient...  sa 
»  mère  qui  paraissait  désirer  ce  mariage  , 
»  espérant  qu'il  la  guérirait  d'un  amour 
»  sans  espoir...  la  pauvre  petite  s'est  laissée 
»  conduire  à  l'autel!.,  et  cet  André  qui 
»  disparaît!. .  le  fou...  est-ce  que  c'est  comme 
»  cela  qu'il  faut  faire...  ah  !  on  voit  bien 
»  qu'il  n'est  pas  de  Paris  ce  garçon-là  !.. 
»  enfin,  où  est-il  allé?  —  Si  nous  le  savions 
»  est-ce  que  nous  aurions  tant  de  chagrin? 
»   Allons,  consolez-vous,  M.  Pierre,  André 
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»  reviendra ,  il  prendra  son  parti ,  on  finit 

»  toujours  parla...  Ah I  je  lui  avais  cepen- 

»  dant  donné  de  bien  bonnes  leçons  I... 

»  depuis  quelque  temps  il  m'écoutait  plus. . . 

»  il  me  négligeait.  Adieu  ,  M.  Pierre...  ne 

»  pleurez  pas  comme   un  enfant...   vous 

»  avez  les  yeux  rouges  comme  un  lapin... 

»  Vous  ne  savez  pas  encore  mettre  votre 

«  cravate,  M.  Pierre,   on  ne  fait  plus  de 

»  rosette  maintenant, c'est  mauvais  genre. .  „ 

))  attendez  que  je  vous  attache  cela... — 

»  Oh  !  mamzelle,  çà  n'est  pas  la  peine. . . — 

1»  Si  fait. . .  si  fait. . .  vous  ne  seriez  pas  mal, 

î»  si  vous  aviez  un  peu  de  tournure...  d'ai- 

î»  sance...  voyez-vous,  on  croise  les  bouts 

»  et  on  les  rentre  en  dessous...  cela  vous 

»  donne  déjà  une  tout  autre  figure. . .  —  Je 

»  ne  me  souviendrai  jamais  delà  façon  dont 

»  vous   vous  y  prenez,  mamzelle.  —  Je 

»  viendrai  quelquefois  vous  donner  des  le- 

»  cons. . .  afin  de  savoir  des  nouvelles  d'An- 

»  dré...  car  je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  ce 

»  pauvre  André...  quoiqu'il  m'ait  fait  aussi 

î»  du  chagrin  plus  d'une  fois...  mais  je  lui 
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ai  pardonné. . .  il  était  si  jeune. . .  et  j'ai  le 
cœur  si  bon!..  Adieu,  M.  Pierre...  allons, 
croyez-moi  ,  il  faut  vous  distraire ,  la 
tristesse  n'est  bonne  à  rien...  Tenez-vous 
un  peu  plus  droit...  et  ne  soyez  pas  si 
raide  en  saluant;  adieu  ,  M.  Pierre  ,  je 
viendrai  vous  voir  pour  savoir  des  nou- 
velles d'André.  » 

Lucile  est  partie ,  et  Pierre  se  dit  :  «(  Je 
crois  que  cette  dame  a  raison ,  quand  je 
pleurerais  ,  ça  ne  ferait  pas  revenir  André 
plus  vite.  Nous  nous  sommes  retrouvés 
après  nous  être  perdus  tout  petits,  nous 
nous  retrouverons  bien  mieux ,  aujour- 
d'hui que  nous  sommes  grands.  Mon  frère 
m'a  laissé  à  la  tête  de  sa  maison ,  de  sa 
fortune  ,  tâchons  de  bien  conduire  ça... 
Ah?  si  je  pouvais  rencontrer  Loiseau... 
c'est  avec  celui-là  qu'on  s'amuse...  il  ne 
me  laisserait  pas  le  temps  de  pleurer  deux 
minutes  par  jour  !  » 
Manette  ne  raisonne  pas  comme  Pierre  , 
et  le  temps  ,  loin  de  calmer  sa  peine  ,  ne 
fait  que  l'augmenter.  Elle  supplie  son  père 
4.  15. 
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de  lui  permettre  de  partir  pour  chercher 
son  frère.  «  Et  où  iras-tu?  hii  dit  le  porteur 
d'eau  'y  tu  ne  saurais  de  quel  côté  porter 
tes  pas...  est-ce  qu'une  jeune  fille  peut 
courir  seule  après  un  jeune  homme?.. 
Encore  si  tu  savais  où  il  est,  je  te  dirais: 
va  le  chercher  5  parce  que,  moi,  je  ne 
connais  pas  les  convenances ,  je  ne  sais 
qu'une  chose ,  c'est  que  tu  es  honnête  et 
André  aussi...  avec  ça  on  peut  se  moquer 
des  mauvaises  langues...  — D'ailleurs, 
mon  père,  vous  savez  bien  qu'André  n'a 
jamais  eu  d'amour  pour  moi ,  il  ne  son- 
geait... ne  pensait  qu'à  son  Adolphine... 
et  elle  en  a  épousé  un  autre . . .  étant  chérie 
d'André...  Ah  !  mon  père,  elle  ne  l'ai* 
maitpas,  cette  femme-là  L.  —  Ma  fille... 
cette  demoiselle  était  une  comtesse. . .  elle 
a  obéi  à  ses  parens ,  nous  ne  devons  pas 
la  blâmer  de  ça.  André  ne  pouvait  jamais 
être  son  mari, —  Pourquoi  cela,  mon 
père? — Ah  !  pourquoi  !..  parce  que...  le 
monde...  enfin  tu  comprends...  — Non, 
mon  père,  je  ne  comprends  pas.  Mais 
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I»  laissez-moi  chercher  André,  et  le  ramener 
)•  près  de  nous...  —  Quand  nous  saurons 
u  de  quel  côté  il  est ,  à  la  bonne  heure , 
»  mais  en  attendant ,  je  ne  veux  pas  que 
«  tu  te  perdes  aussi...  reste  avec  moi...  et 
»   attendons  de  ses  nouvelles.  » 

Manette  n'insiste  pas  ;  elle  pleure  en  si- 
lence ,  et  chaque  soir  elle  se  dit  ;  «c  Encore 
»  une  journée  de  passée  sans  le  voir. . .  sans 
»  savoir  où  il  est. . .  l'ingrat  !  peut-on  laisser 
«  ainsi  dans  la  peine  ceux  qui  jour  et  nuit 
T»  pensent  à  nous  ?. .  Ah  !  son  Adolphine  ne 
y\   l'aimait  pas  comme  moi.  » 


FIN    DU    QUATRIEME    VOLUME. 
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CHAPITBE  PREMIEB. 


Pierre  et  Rossignol . 


«  C'est  bien  singulier!  »  se  disait  Pierre 
en  se  promenant  et  en  bâillant  dans  le  bel 
appartement  qu'il  occupait  alors  seul ,  et 
où  il  s'ennuyait  beaucoup.  «  Je  suis  main- 
»  tenant  le  maître  dans  ce  beau  logement. . . 
»  Je  ne  manque  de  rien...  J'ai  plus  d'ar- 
»  gent  qu'il  ne  m'en  faut...  et  je  bâille 
»  pendant  les  trois  quarts  de  la  journée... 
»  Quand  je  faisais  des  commissions  je  ne 
»  m'ennuyais  jamais ,  il  est  vrai  que  je  n'en 
»  avais  pas  le  temps.  Je  chantais  depuis  le 

5.  1 
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).  matin  jusqu'au  soir,  et  lorsqu*en  ren- 
»  Irant  j'avais  gagné  quarante  sous  ,  j'étais 
»  plus  content  qu'avec  ces  pièces  d'or  que 
»  j'ai  dans  la  poche.  C'est  bien  singulier!.. 
»  Tout  mon  désir  alors  était  de  parvenir  à 
»  avoir  une  pièce  jaune  comme  celles-ci; 
»  apparemment  que  je  ne  sais  pas  m'en 
»  servir.  Je  croyais  qu'une  fois  riche  on 
»  s'amusait  toujours ,  et  je  ne  m'amuse  pas 
»  du  tout;  il  est  vrai  que  je  sais  à  peine  si- 
»  gner  mon  nom  ,  et  que  je  ne  trouve  au- 
«  cun  plaisir  à  épeler  dans  un  tas  de  livres, 
»  pour  apprendre  des  histoires  qui  ne  me 
»  regardent  pas.  Je  ne  comprends  rien  à 
»  la  musique  ;  je  ne  sais  pas,  comme  André, 
»  manier  des  crayons  et  des  pinceaux...  Au 
»  spectacleje  m'endors  quoique  ce  soit  su- 
»  perbe...Iln'y  a  qu'à  table  où  je  m'amuse 
»  assez...  Mais  on  ne  peut  pas  être  à  table 
»  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  ;  je  voudrais 
»  cependant  bien  apprendre  à  m'amuser.  » 
Un  matin  que  Pierre  faisait  encore  ces 
réflexions ,  on  sonne  à  la  porte  de  manière 
à  casser  la  sonnette.  Pierre  tressaille  et  court 
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ouvrir  en  se  disant  :  «  C'est  sonner  en  maî- 
H   tre  !  Si  ce  pouvait  être  André  !  » 

Il  ouvre ,  mais  au  lieu  de  son  frère  il  voit 
son  ancienne  pratique  ,  qui ,  suivant  son 
habitude ,  a  le  chapeau  posé  sur  l'oreillej 
mais  ce  n'est  plus  un  vieux  feutre  troué  et 
déformé  ;  depuis  le  dîner,  où  Pierre  a  perdu 
son  chapeau  neuf,  son  inlime  ami  en  a 
probablement  trouvé  un  qu'il  a  pris  pour 
le  sien ,  quoiqu'il  n'y  eut  aucune  ressem- 
blance. Malheureusement  n'ayant  pu  se 
tromper  pour  d'autres  parties  de  ses  véte- 
mens,  M .  Rossignol ,  car  c'est  en  effet  lui- 
même  qui  a  pris  avec  Pierre  le  nom  de  Loi- 
seau  ,  a  encore  l'habit  crasseux  et  le  pantalon 
collant  qu'il  portait  le  jour  où  il  se  présenta 
chez  M.  de  Francornard  ;  mais  pour  cacher 
cette  partie  de  son  costume  ,  il  a  emprunté 
un  vieux  carick  à  un  cocher  de  ses  amis , 
et  quoi  qu'on  soit  au  mois  de  juin,  il  s'en- 
veloppe avec  soin  dedans  ;  enfin  ,  pour  se 
donner  un  air  plus  imposant ,  il  a  laissé 
pousser  ses  moustaches,  qu'il  mouille  à 
chaque  minute  ,  en  passant  auparavant  ses 
doigts  sur  ses  lèvres. 
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Rossignol  ignorait  que  Pierre  fût  mon 
frère,  il  ne  l'avait  appris  que  le  jour  du 
dîner.  Tout  en  buvant,  Pierre  avait  compté 
ses  aventures.  Mon  nom,  celui  de  M.  Der- 
milly  ,  avaient  bientôt  mis  Rossignol  au  fait; 
se  doutant  qu'il  serait  fort  mal  reçu  ,  il  n'a- 
vait point  osé  se  présenter  chez  Pierre, 
garçon  dont  il  regrettait  de  ne  pouvoir 
tirer  parti.  Mais  un  jour,  en  rôdant  au- 
tour de  la  demeure  de  son  intime  ami ,  il 
apprend  que  M.  Dermilly  est  mort,  que 
Pierre  habite  seul  un  bel  appartement ,  et 
que  son  frère  André  est  parti ,  sans  que 
l'on  sache  de  quel  côté  il  a  porté  ses  pas. 

Aussitôt  Rossignol  va  s'élancer  dans  la 
porte  cochère  et  grimper  chez  Pierre,  mais 
il  jette  un  coup  d'oeil  sur  son  costume:  son 
habit  n'a  plus  que  deux  boutons,  son  pan- 
talon est  fendu  au  genou ,  et  déchiré  au 
mollet.  Pierre  peut  avoir  des  domestiques, 
et  sa  toilette  ne  les  préviendra  pas  en  sa  fa- 
veur. Mais  Rossignol  n'est  jamais  embar- 
rassé r  il  court  à  une  place  de  fiacres ,  re- 
connaît un  cocher  avec  lequel  il  s'est  battu 
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trois    fois,  et  raccommodé   quatre;  il  lui 
frappe  sur  l'épaule  en  s'écriant:   «  Fran- 

»  çois ,  prête-moi  ton  carick  pour   deux 

»  heures... — Mon  carick...  es-tu  fou?.. — 

»  J'en  ai  un  besoin  urgent.   Deux  heures 

»  seulement  et  je  te  le  rapporte... —  Est-ce 

»  que  je  peux?  je  n'ai  qu'un  petit  gilet  des- 

»  sous. . . — N'est-ce  pas  suffisant  par  la  cha- 

»  leurqu'ilfait?.. — Je  ne  peuxpas  conduire 

»  lemondeen  bras  nus. . . — Au  contraire,  tu 

»  auras  l'air  de  Phaëton...  et  tu  couperas 

»  mieux  les  ruisseaux. . . — Laisse-moi  tran- 

»  quille. — D'ailleurs,  tu  es  en  queue ,  tu  ne 

»  changeras  pas  de  deux  heures  ;  avant  ce 

»  temps  je  t'aurai  rapporté  ton  meuble... 

»  François ,  tu  ne  voudrais  pas  désespérer 

»  un  ami,  qui  t'a  souvent  payé  bouteille;  il 

»  y  va  de  ma  fortune...  delà  tienne peut- 

»  être  ,  car  une  fois  en  argent ,  je  ne  prends 

»  pas  d'autre  voiture  que  ton  sapin  ,   et  je 

»  te  paie  trois  francs  la  course...  —  Bah  î 

>>  tu  veux  rire... — Non,   foi   de  premier 

»  torse... Tiens  voilà  quinze  sous ,  va  m'at- 

»  tendre  à /a  Carpe  travailleuse^    et   fais 
5.                                                   1. 
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»  ouvrir  des  huîtres... —  Des  huîtres  avec 
»  quinze  sous... — Je  te  réponds  de  tout... 
»  quatre  douzaines...  Allons  ,  François,  tu 
«  es  attendri...  lâche  une  manche...  — 
»  Mais  ma  voiture... —  Vois  donc  le  temps 
»  qu'il  fait,  imbécile...  Pas  de  fête,  jour 
»  ouvrable...  Tu  feras  chou-blanc  jusqu'à 
»  ee  soir...  —  Mais... —  Prends  du  petit 
»  vin  blanc...  tu  sais...  et  pour  deux  sous 
»  de  jéromé...  Allons,  lâche  l'autre  man- 
»  che.  —  Ha  ça  !  tu  me  promets  d'être  re- 
»  venu  avant  deux  heures? — Je  te  le  jure 
»  par  Hercule  et  Antinoiis.  —  Je  ne  con- 
»  nais  pas  ces  gens-là.  Mais  si  tu  me  man- 
»  ques,  songe  que  je  ne  rirai  pas. — Sois 
»  donc  en  repos. . .  Va  boire  en  m'attendant, 
»  et  n'épargne  pas  le  vin.  > 

En  disant  ces  mots ,  Rossignol  endosse 
le  carick  et  se  sauve  avec  en  fredonnant  : 
«  Ah  l  je  le  tiens ,  ah  !  je  le  tiens.  t> 

Pierre  regarde  quelques  minutes  Rossi- 
gnol sans  le  reconnaître  ,  parce  que  ses 
moustaches  sont  retroussées  de  manière  à 
se  perdre  dans  ses  oreilles.  Mais  déjà  Rossi- 
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gool  a  sauté  au  cou  de  Pierre,  qu'il  serre 
dans  ses  bras  comme  un  ours  qu'il  voudrait 
étouffer. 

«  Aye...  lâche-moi  donc,  »  s'écrie  Pierre, 
qui,  à  ces  manières  aimables,  a  reconnu  son 
ami.« — Non, laisse-moi  t'embrasser  encore. . . 
Ce  cher  Pierre,  je  suis  si  content  de  le  re- 
voir... —  Comment  c'est  toi ,  Loiseau... 
Quand  je  dis  Loiseau ,  mon  frère  prétend 
que  tu  t'appelles  Rossignol. . . — Il  a  raison . 
— Pourquoi  donc  te  faisais-tu  appeler  Loi- 
seau ? —  Mon  ami ,  est-ce  qu'un  rossignol 
n'est  pas  un  oiseau? — Si  fait. — Eh  !  bien, 
tu  vois  alors  que  c'était  la  même  chose ,  et 
que  je  n'avais  pas  changé  de  nom.  —  Au 
fait ,  c'est  vrai...  Je  n'avais  pas  réfléchi  à 
cela.  —  Au  reste,  qu'importe  le  nom! 
Rossignol  ou  Loiseau,  je  n'en  suis  pas 
moins  ton  sincère,  ton  meilleur  ami... 
Ainsi  que  celui  de  ton  frère...  quoique 
j'aie  eu  jadis  quelques  torts  envers  lui... 
»  Mais  c'étaient  des  étourderies  de  jeunesse: 
»  S'iiest  un  temps  pour  la  folie ,  il  en  est  un 
»  pour  la  raison.  Je  viens  lui  demander  son 
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amitié  dont  je  me  sens  digne ,  et  me  jeter 
dans  ses  bras ...  Où  est-il,  ce  cher  André! . . 
présente-moi  à  lui. ..  Je  veux  absolument 
le  voir ,  ainsi  que  M.  Dermilly  ,  mon  an- 
cien maître  de  dessin  ,  homme  qui  m'a 
toujours  honoré  de  son  estime  et  de  ses 
conseils.  Il  me  tarde  de  l'embrasser  ,  ce 
digne  homme,  que  je  révère  comme  mon 
père...  Mon  ami ,  conduis-moi  vers  lui , 
tu  vas  voir  comme  il  me  recevra. . . — Ah  ! 
bien  !..  Si  c'est  pour  31.  Dermilly  et  mon 
frère  que  tu  es  venu  ici ,  tu  as  tout-à-fait 
perdu  ton  temps  !..  —  Comment...  que 
veux-tu  dire...  parle...  explique-toi...  — 
M.  Dermilly  est  mort...  il  y  a  déjà  long- 
temps. . .  — ^^11  est  mort. . .  mon  maître  ! . . . 
mon  père...  mon  ami  !  ah  !  quel  coup... 
attend  que  je  m'asseye...  —  Est-ce  que 
tu  te  trouves  mal...  — Je  crois  que  oui... 
fais-moi  prendre  quelque  chose...  — 
Veux-tu  un  verre  d'eau...  —  J'aimerais 
mieux  de  l'eau-de-vie ,  si  tu  en  as.  —  Je 
crois  bien ...  et  de  la  bonne. . .  Oh  !  M.  Der- 
milly était  monté  en  liqueurs  ,  nous  en 
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»  avons  de  quinze  sortes  au  moins ,  dans 

)  une  grande  armoire...  et  la  cave...  Ah! 

»  il  y  a  du  vin  fameux!..  —  Quel  homme 

>  respectable  c'était. . .  —  Tiens,  goùte-moi 

»  ça... — C'est  du  chenu...  Comment!  il  est 

»  mort...  Comment  !  la  mort  a  osé  frapper 

»  un  talent  du  premier  ordre  !..  Ah  !  quels 

»  progrès  j'aurais  faits  sous  lui...  si  j'avais 

»  étémoins  volatil...  Il  me  regardait  comme 

»  son  fils.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  comme 

»  cela  qu'il  parlait  de  toi. . .  —  Je  te  dis  que 

»  j'ai  eu  des  torts...  je  les  avoue,    c'est 

»  fini...  qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus?.. 

»  Encore  un  coup...  —  Te  sens-tu  mieux? 

»  — Oui,  ça  commence  à  revenir  ,  mais 

»  André ,  où  est-il ,  appelle -le  donc  que  je 

»  lui  saute  au  cou...  —  Hélas!   j'aurais 

»  beau  l'appeler...  —  Ah!   mon  Dieu  !  tu 

»  me  fais  frémir...  serait-il  mort  aussi?... 

n  Encoreun  petit  verre... Tiens,  donne-moi 

»  la  bouteille  ,  je  me  verserai  moi-même , 

»  j'aime  mieux  ça.  Eh  !  bien,  mon  pauvre 

»  Pierre,  ton  frère... — Il  a  disparu...  il 

»»  est  parti,  il  y  a  six  semaines  déjà,  et  nous 
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ne  savons  pas  ce  qu'il  est  devenu...  il  n'a 
donné  aucune  nouvelle...  —  Ah!  mon 
Dieu...  ce  cher  André.,.  Moi,  qui  venais 
lui  demander  à  dîner,  sans  façon!  c'est 
égal ,  je  dînerai  avec  toi.  Mais  quel  ver- 
tigo  lui  a  donc  passé  par  la  tête?.. — 
Oh!  ce  n'est  pas  un  vertigo,  c'est  une  pas- 
sion... un  amour  concentré;  mais  je  ne 
peux  pas  t'en  dire  plus ,  parce  que  c'était 
un  mystère.  —  Oh  !  c'est  juste  ,  je  ne  te 
demande  rien  !  d'ailleurs  tu  me  conteras 
tout  en  dînant.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
inquiétant,  c'est  qu'il  m'a  laissé,  par  un 
papier,  maître  de  disposer  de  tout  ce  qui 
lui  appartenait,  et  mamzelle  Manette  dit 
que  ça  prouve  qu'il  ne  veut  plus  revenir. 

—  Mademoiselle  Manette  raisonne  comme 
un  procureur.  Et  il  n'y  a  point  de  doute 
que  tout  ce  qui  était  à  ton  frère  est  à  toi. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  croirais-tu  que 
maintenant  que  je  suis  riche ,  je  m'en- 
nuie comme  une  bête.  —  Cela  ne  m*é-i 
tonne  pas  du  tout.  —  D'abord  le  chagrin, 
l'inquiétude  que  me  donne  André — 
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»  Oh  !  c'est  juste. . .  et  puis  l'ennui  de  vivre 
»  seul ,  de  n'avoir  personne  auprès  de  toi 
»  avec  qui  tu  puisses  rire,  causer,  épan- 
»  cher  ton  âme...  Pierre  ,  tu  sais  si  je  suis 
»  ton  ami!..  Je  veux  remplacer  André ,  je 
»  veux  être  un  frère  pour  toi...  et  dès  ce 
)•  moment  je  m'établis  ici,  et  je  ne  te  quitte 
»  plus... — Bah!.,  ce  cher  Loiseau...  Ahl 
»  c'est-à-dire  Rossignol...  —  Je  t'ai  déjà 
»  dit  de  m'appeler  comme  tu  voudrais.  — 
»  Je  pensais  à  toi  souvent ,  et  je  me  disais  , 
»  si  j'étais  avec  lui,  je  suis  sûr  que  je  ne 
»  m'ennuierais  pas!.. —  Nous  ennuyer!.. 
»  Oh  l  je  te  réponds  que  nous  n'en  aurons 
»  pas  le  temps. . .  Nous  rirons ,  nous  boirons 
»  nous  chanterons  depuis  le  matin  jusqu'au 
»  soir;  chante  \  chante\,..  troubadour^ 
»  chante\..  Je  t'apprendrai  à  le  servir  de  ta 
»  fortune. — Ma  foi,  je  le  veux  bien...  Quoi- 
»  que  ça  ,  quand  je  pense  à  ce  pauvre  An- 
»  dré...  —  Oh,  nous  y  penserons  toujours! 
»  le  plaisir  n'exclut  point  la  sensibilité;  nous 
»  le  pleurerons  tous  les  matins  avant  de 
»  nous  lever  ;  mais  après  cela,  en  avant  les 
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»  divertissemens.  Mais  tu  me  fais  l'effet  d'ê- 
»  tre  logé  comme  le  grand  turc...  des  ca- 
»  napés  et  des  bergères  partout!..  —  Oh  ! 
»  tu  ne  vois  rien'  encore. . .  Viens,  je  vais  te 
).    montrer  tout  mon  appartement.  » 

Rossignol  suit  Pierre ,  qui  se  sent  déjà 
plus  gai  depuis  qu'il  a  revu  celui  qu'il  croit 
son  sincère  ami.  Le  jeune  Savoyard  est  en- 
core neuf  en  tout  :  il  prend  les  hommes 
pour  ce  qu'ils  se  donnent;  les  choses  pour 
ce  qu'elles  paraissent.  D'après  cela,  il  croit 
tout  ce  que  dit  Rossignol ,  et  se  persuade 
que  s'il  a  eu  quelques  torts,  la  manière 
franche  dont  il  vient  de  se  présenter,  lui 
aurait  fait  trouver  grâce  devant  son  frère  et 
M.  Dermilly. 

Le  beau  modèle  pousse  des  cris  d'admi- 
ration en  entrant  dans  chaque  pièce,  qu'en 
effet  il  ne  connaissait  pas,  n'ayant  jamais 
vu  que  l'atelier  et  la  cuisine.  Il  s'arrête  de- 
vant plusieurs  tableaux ,  en  s'écriant  : 
«  Vois-tu  ce  Romain-là?  c'est  moi...  et  ce 
).  beau  Grec,  c'est  encore  moi.  — 3Iais  çà 
»   ne  te  ressemble  pas  du  tout.  —  Je  ne  te 
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»  dis  pas  que  c'est  ma  figure,  mais  c'est  mon 

»  corps,  et  je  me  flatte  qu'il  est  frappant. 

»  De  ce  côté  ,  c'est  la  cuisine.  — Oh  !  pour 

»  la  cuisine ,  je  la  connais  ,  je  passais  tou- 

»  jours  par  là  quand  je  venais  travailler  avec 

n  ce  bon  et  respectable  Dermilly.  A  pro- 

»  pos  ,  et  la  vieille  Thérèse  !  —  Qu'est-ce 

«  que  c'est  que  Thérèse? —  La  cuisinière 

»  du  patron. — Ah!  j'ai  entendu  dire  qu'elle 

)»  était  morte.  —  Elle  a  bien  fait,  elle  ne 

M  savait  pas  confectionner  un  bouillon.  — 

H  Depuis  qu'André  est  parti ,  je  n'ai  point 

)>  de  domestique...  d'abord  il  me  semble 

»  que  je  n'oserais  pas  prier  quelqu'un  de 

»  me  servir.  — Ecoute,  Pierre,  les  valets 

»  sont  presque  tous  des  canailles  qui  nous 

»  volent.  Il  vaut  mieux  se  servir  soi  même. 

»  Oh!  je  te  donnerai  des  leçons  d'économie, 

»  moi  ;  d'abord  pour  dîner  on  va  chez  le 

»  traiteur,  c'est  plus  gaie  Jamais  de  cuisine 

»  chez  soi,  fi  donc,  ça  sent  mauvais.  Si 

»  l'on  veut  y  dîner  ,  on  fait  venir  du  pre- 

»  mier  cabaret  et  c'est  plus  sain.  Pour  les 

»  chambres ,  les  lits ,  on  a  un  petit  décrot- 

5.  2 
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»  teur  qui  vient  vous  secouer  ça  tous  les 
»  jours  ,  en  faisant  vos  bottes  ;  en  un  tour 
»  de  main  tout  est  fini  -,  au  lieu  qu'une 
femme  de  ménage  passe  sa  matinée  à  faire 
un  lit  ;  et  d'ailleurs  ça  se  mêle  de  tout,  ça 
dit  tout  ce  qu'on  fait ,  nous  n'en  aurons 
»  point...  seconde  économie. —  Ce  diable 
»  de  Rossignol,  comme  il  est  devenu  éco- 
»  nome.  —  Ob  !  tu  en  verras  bien  d'autres. 
»  Ha  çà,  voilà  sans  doute  la  cbambre  à  cou- 
»  cber  de  ton  frère?  — Hélas!  oui...  elle 
»  est  inutile  maintenant. — Je  m'en  empare 
»  afin  de  l'utiliser,  et  je  t'en  paierai  le  loyer 
»  en  temps  et  lieu,  troisième  économie. — 
»  Mais,  dis  donc,  si  tu  vas  toujours  comme 
»  cela ,  au  lieu  de  m'apprendre  à  dépenser 
»  mon  argent,  tu  vas  encore  m'enricbir. 
V  —  Oh  !  que  ça  ne  t'inquiète  pas  !..  quant 
»  à  l'argent ,  ca  sera  mon  affaire...  Tucon- 
»  viendras  qu'un  logement  comme  celui- 
»  ci ,  pour  toi  seul,  cela  n'avait  pas  le  sens 
»  commun.  —  Je  n'y  restais  que  parce  que 
«  j'attendais  toujours  mon  frère.  —  Nous 
»   l'attendrons  ensemble ,  ce  sera  plus  gai- 
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»  Mais  tu  m'as  parlé  d'une  certaine  armoire 
»  garnie  de  liqueurs  ,  si  nous  allions  lui  dire 
»  deux  mots.  » 

Pierre  s'empresse  de  conduire  son  ami 
dans  la  pièce  où  sont  les  liqueurs.  Il  dresse 
une  table  sur  laquelle  il  met  les  débris  d'un 
pâté  ,  restant  de  son  déjeûner.  «  Est-ce  que 
«  tu  n'as  que  cela  ?  dit  Rossignol .  —  N^est- 
»»  ce  pas  assez  ?  -—  Eh  non ,  nigaud ,  quand 
»  on  reçoit  un  ancien  ami  ,  on  lui  donne 
1»  autre  chose  à  manger  qu'un  restant  de 
î>  pâté .  —  Mais  comment  avoir  autre  chose, 
»  il  n'y  a  que  ça  ici.  —  Ah  !  que  tu  es  en- 
»  core  innocent...  et  les  traiteurs  ?  est-ce 
»  qu'ils  sont  établis  pour  les  mouches  à 
»  miel?  Allons,  vite,  appelle  ton  portier, 
»  qu'il  coure  chez  le  premier  gargottier  ; 
»  qu'il  fasse  apporter  des  côtelettes ,  des 
)>  andouilles ,  des  petits  pieds. . .  une  bonne 
»  omelette  ,  et  pendant  ce  temps  nous  fai- 
»  sons  une  descente  à  la  cave  avec  laquelle 
»  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  connais- 
«   sance.  « 

La  vivacité  de  Rossignol,  la  facilité  avec 
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laquelle  il  fait  tous  ces  arrangemens  ,  fait 
sortir  Pierre  de  son  indolence  habituelle  ; 
déjà  l'intime  ami  est  sur  le  carré,  d'où  il 
crie  à  tue-tête  :  «  Holà  portier ,  ici ,  mon 
»  petit  ;  quittez  un  peu  votre  pie  et  montez 
)i   subito. 

»  —Ce  n'est  pas  un  portier,  c'est  une 
»  portière  ,  dit  Pierre  à  son  ami ,  et  dame! 
»  elle  se  donne  des  airs  de  propriétaire.  — 
»  Parce  que  tu  es  un  novice  et  que  tu  ne 
»  sais  pas  ,  en  tem^s  et  lieu ,  lui  boucher 
»  l'œil  avec  une  pièce  de  quinze  sous...  !1 
»  faut  savoir  être  généreux  dans  l'occasion, 
)»  ça  fait  que  tout  le  monde  s'empresse  de 
»  vous  servir  et  qu'on  peut  se  passer  de 
1»    valets  :  quatrième  économie.  » 

La  portière  monte  :  c'est  une  petite  femme 
de  cinquante  ans  ,  à  l'air  grognon  et  maus- 
sade ,  qui  parle  avec  prétention,  et  s'est  fait 
un  dictionnaire  particulier.  Depuis  quelque 
temps  elle  voit  Pierre  d'un  assez  mauvais 
œil ,  parce  qu'elle  ne  fait  plus  son  ménage. 

«  Que  me  voulez-vous?  »  dit-elle  d'un 
ton  aigre  ,  «  et  pourquoi  crier  de  manière 
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»  à  provoquer  toute  la  maison  ?  —  Madame 
'>  Roch ,  dit  Pierre  ,  *c  je  vous  demande 
î>  excuse,  mais  c'est  que...  j'aurais  voulu. 
»  —  Chut  î  »  dit  Rossignol  en  passant 
devant  Pierre  et  en  se  couvrant  de  sonca- 
rik  comme  s'il  jouait  Catilina^  «  tu  ne  sais 
»  pas  colorier  tes  pensées  ;  laisse  moi  parler 
»  pour  toi.  Ma  petite  madame  Roch,  nous 
»  désirerions,  mon  ami  et  moi,  un  déjeù- 
»  ner  soigné.  Nous  voulons  fêter  ce  jour 
»  qui  nous  rassemble;  d'anciens  amis  qui  se 
»  retrouvent  ne  sont  pas  fâchés  ,  en  dégus- 
»  tant  un  vieux  Bourgogne,  de  savourer  la 
»  côtelette.  Chargez-vous  de  commander 
»  tout  cela  dans  un  bon  style... — Monsieur, 
»  je  ne  suispointla  servante  des  locataires; 
»  d'ailleurs  je  ne  fais  plus  le  ménage  chez 
»  M.  Pierre... — C'est  qu'il  craignait  le 
»  tête-à-tète  avec  vous,  madame  Roch... 
»  quand  on  est  encore  aussi  fraîche.  — 
»  Monsieur  ,  je  vous  prie  de... — Aussi  bien 
»  conservée. — Oui,  monsieur  ,  je  me  flatte 
»  de  l'être,  conservée.  —  Nous  servirions 
»  de  modèle  pour  une  Médëe  ou  une  Agrip- 
5.  2. 
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>)  pine.  —  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que...  — 
»  Quel  âge  avons-nous,  madame  Rocli  ?  — 

»  Quarante-quatreans,  monsieur D'hon- 

»  neur  ,  c'est  tout  au  plus  si  vous  en  parais- 
Ti  sez  douze.  Allons  ,  Pierre  ,  de  l'arg-ent , 
»  madame  Roch  se  charge  de  tout. — Mais  , 
»  monsieur... — Et  l'on  ne  compte  jamais 
»  avec  une  portière  aussi  intéressante  : 
»  Quand  on  sait  aimer  et  plaire.  Lâche  les 
»  espèces.  » 

Pierre  fouille  dans  son  gousset  et  met 
une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main  que 
Rossignol  lui  tend  par  derrière  le  dos.  «  Va 
»  toujours,  )»  lui  dit  Rossignol.  Pierre  en 
met  une  seconde.  «  — Va  encore ,  '  dit  à 
demi-voix  le  beau  modèle,  et  Pierre  en  met 
une  troisième,  en  se  disant:  <;  Quinze 
»  francs  pour  un  déjeuner  !  ça...  ne  peut 
»   pas  être  là  une  cinquième  économie-  » 

Rossignol  met  deux  pièces  de  cinq  francs 
dans  la  main  de  madame  Roch  et  glisse  la 
troisième  sous  son  carick,  puis  dit  à  l'oreille 
de  la  portière  :  «  Arrangez  cela  pour  le 
M    mieux  et  gardez  la  monnaie  pour  vous.  » 
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En  même  temps  illui  piace  le  g^enou  ,  fait 
semblant  de  vouloir  l'embrasser  et  la  pousse 
vers  l'escalier.  Madame  Roch  ,  tout  étour- 
die de  ces  manières,  mais  très-sensible  à 
l'argent,  arrangée  son  fichu  que  Rossignol 
vient  de  chiffonner  et  descend  commander 
le  déjeûner. 

«  Tu  le  vois,  dit  Rossignol,  on  m'obéit... 
!)  Ah!  mon  ami,  avec  de  l'argent  on  fait 
)»  courir  des  tortues  !...  —  C'est  vrai,  mais 
»  quinze  francs  pour  un  déjeuner... — 
»  Comment ,  tu  habites  un  appartement 
n  superbe  et  tu  regardes  à  de  pareilles  misè- 
»  res!...  Ecoute,  Pierre,  veux  tu  t'amuser, 
»  ou  ne  le  veux-lu  pas?  —  Oh!  certaine- 
"  ment ,  je  le  veux.  —  En  ce  cas,  laisse-toi 
»  donc  gouverner.  D'ailleurs,  ne  t'ai-je  pas 
»  déjà  appris  cinq  ou  six  économies?... 
n  Je  ne  veux  pas  non  plus  faire  de  toi 
)•  un  avare. —  Allons,  je  te  laisse  agir... 
»  car  j'avoue  que  je  ne  m'y  entends  pas 
)»  comme  toi.  —  Sois  tranquille,  que  ton 
»  frère  soit  seulement  six  mois  absent , 
»    et  à  son  retour  il  trouvera  du  change- 
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)'  ment...  Maintenant ,  allons  à  la  cave.  > 
Ils  descendent  à  la  cave  qui  contient  en- 
viron trois  cents  bouteilles  de  vin  ordinaire, 
et  plusieurs  douzaines  de  vin  fin.  Rossignol 
est  en  extase ,  il  déjeunerait  volontiers  à  la 
cave  ;  mais ,  comme  ce  n'est  pas  l'usage  ,  il 
se  contente  de  prendre  quatre  bouteilles  de 
difPérens  vins  et  charge  Pierre  d'autant 
de  bouteilles  d'ordinaire  ;  ces  messieurs  re- 
montent avec  cela  ;  Rossignol  en  fredon- 
nant dans  l'escalier  :  <c^/i/  qu'  t'auras  d' 
M  plaisir,  Marie,  ah!  qu' t'auras  d' p/at- 
»    sir.  3 

Les  bouteilles  sont  placées  près  du  cou- 
vert. Madame  Roch  revient  avec  du  des&ert 
et  suivie  d'un  garçon  traiteur  chargé  de 
trois  plais.  Rossignol  fait  dresser  tout  cela 
sur  la  table  ,  et ,  tout  en  faisant  disposer  le 
déjeuner ,  va  de  temps  à  autre  presser  la 
taille  de  la  portière.  Enfin  ,  tout  est  prêt  ; 
madame  Roch  fait  une  profonde  révérence, 
en  disant  que,  si  Ton  a  besoin  d'elle ,  on 
peut  Vi7iterpeller.  Rossignol  la  reconduit , 
en  folâtrant  avec  tout  ce  qui  se  trouve  sous 
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sa  main  ;  Pierre  se  met  à  table,  et  son  ami 
revient  en  sautant  se  placer  en  face  de  lui. 
€  Mets-toi  donc  à  ton  aise ,  »  dit  Pierre 
à  son  convive.  «  Pourquoi  gardes-tu  ce  grand 
»  carick?..Tu  dois  étouffer  là-dedans. — 
»  Ah!  mon  ami ,  je  vas  te  dire,  c'est  que 
»  j*ai  eu  un  gros  rhume  de  cerveau  et  je 
»  crains  les  vents  coulis...  etpuisce  carick 
»  m'est  bien  cher...  il  me  vient  d'un  oncle 
»  qui  était  presque  toujours  sur  mer.  —  Il 
»  ne  me  semble  pourtant  pas  beau...  il  est 
»  doublé  en  cuir.  —  Justement ,  mon  ami, 
»  c'est  ce  qu'il  faut  pour  un  marin,  quand 
»  il  est  de  quart  sur  le  bâtiment ,  avec  ça  il 
»  ne  craint  pas  l'humidité  et  le  serein.  — 
»  Ah  !  tu  avais  un  oncle  marin  ?  —  Et  fa- 
»  meux  marin ,  je  m'en  flatte  !  Il  a  décou- 
»  vert  trois  nouveaux  mondes,  et  il  allait  en 
>»  découvrir  encore  une  demi-douzaine  au 
»  moins,quandil  a  été  avalé  par  un  requin. 
»  — Ah!  mon  Dieu!.,  mangé  par  un  requin. 
»  —  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le 
»  dire...  Buvons...  —  Le  pauvre  homme!.. 
Ah  î  ce  sont  de  ces  événe  mens  auxquels 


22  ANDRÉ 

»  les  marins  sont  habitués,  ca  ne  les  affecle 
»  pas  tant  que  nous  autres.  —  Mais  com- 
»  ment  ce  carick  t'est-il  revenu  ?  —  Ah!  je 
»  vais  te  dire,  quelque  temps  après  on  a 
»  pris  le  requin  ,  et  comme  on  l'a  ouvert 
«  pour  l'empailler  et  l'envoyer  au  Cabinet 
»  d'histoire  naturelle,  on  a  trouvé  dedans 
»  ce  carick  intact ,  avec  une  lettre  à  mon 
»  adresse  dans  une  des  poches.  Il  paraît 
»  que  les  requins  ne  diffèrent  pas  le  cuir  ; 
»  quant  à  mon  pauvre  oncle ,  il  ne  restait 
»  plus  de  lui  que  deux  doig^ts  et  une  oreille 
»  que  j'ai  fait  encadrer.  — Je  ne  veux  ja- 
»  mais  aller  sur  mer ,  j'aurais  trop  peur  de 
»  ces  événements-là.  —  Tu  as  raison...  vive 
»  la  terre  et  vive  le  vin,  il  est  gentil  celui-ci... 
)>  Ah!  le  papa  Dermilly  était  gourmet... 
»  tous  les  artistes  le  sont.  — C'est  singulier, 
»  Rossignol,  tu  as  un  chapeau  fait  absolu- 
»  ment  comme  celui  que  j'ai  perdu  le  jour 
»  où  j'ai  dîné  avec  toi...  On  dirait  aussi  que 
»  c'est  la  même  boucle.  —  Est-ce  que  tous 
»  les  chapeaux  ne  se  ressemblent  pas?  — 
»  Dis-donc ,  nous  étions  un  peu  gris  ce  jour- 
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»  là  !  —  Gris  ,  fi  donc!  je  ne  me  grise  ja- 
»  mais  !..  Parce  qu'on  casse  quelques  assiet- 
i»  tes  et  qu'on  donne  quelques  coups  de 
)»  poing  ,  tu  te  figures  qu'on  est  gris  !  nous 
»  étions  gais  ,  ainyables ,  voilà  tout.  — Mais 
»  pourquoi  portes-tu  des  moustaches  main- 
»  tenant?..  Cela  te  change  toute  la  figure... 
»  Est-ce  que  tu  as  été  militaire  depuis  que 
»  je  ne  t'ai  vu?  —  Oui,  mon  garçon,  j'ai 
»  servi . .  .j'ai  même  servi  dans  deux  endroits. 
»  —  Dans  les  hussards?  —  Non  j'étais  dans 
»  les  volontaires,  j'avais  un  uniforme  de 
»  fantaisie...  il  ne  me  reste  plus  que  le 
»  pantalon.  —  Est-ce  que  tu  t'es  battu?  — 
»  Je  crois  bien...  Depuis  que  tum^as  vu,je  . 
»  me  suis  battu  très-fréquemment.  On  me 
»  laissait  pour  mort  sur  la  place... — Est-ce 
»  qu'on  ne  t'a  pas  avancé? — Si!.,  oh! 
»  pardieu,  on  m'a  avancé  très-souvent.  On 
»  a  même  fini  par  me  pousser  tellement , 
»  que  j'étais  toujours  à  une  lieue  des  autres. 
B  Mais  tout  cela  ne  m'a  pas  séduit;  les  arts 
»  me  réclamaient...  On  en  revient  toujours 
»  à  ses  premiers  amour s\..  Et  je  me  félicite 
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»  d'avoir  quitté  le  service ,  puisque  je  re- 
»  trouve  un  ami  si  fidèle...  Buvons.  » 

Rossignol  fait  honneur  au  repas  ;  il  y  a 
long-temps  qu'il  n'en  a  fait  un  pareil.  Les 
bouchons  sautent ,  les  bouteilles  se  vident; 
afin  de  ne  point  se  déranger,  Rossignol  jette 
les  assiettes  sales  sur  un  joli  canapé  ,  et  fait 
rouler  les  bouteilles  vides  sur  le  parquet. 
Mais  déjà  Pierre  n'a  plus  la  tête  à  lui ,  vou- 
lant tenir  tête  à  son  ami ,  qui  ne  cesse  point 
de  boire,  de  trinquer,  et  de  se  verser, 
Pierre  commence  à  s'échaufiFer ,  sa  langue 
s'embarrasse  ,  et  il  chante  des  bourrées  sa- 
voyardes pendant  que  son  convive,  qui  est 
encore  de  sang  froid  ,  parce  qu'il  a  l'habi- 
tude de  boire ,  fait  disparaître  avec  une  ra- 
pidité inconcevable  tout  ce  que  le  traiteur 
avait  apporté. 

Au  milieu  des  vins  fins ,  des  liqueurs , 
devant  une  table  bien  garnie,  Rossignol  ne 
songe  pas  à  François,  auquel  il  a  promis  de     - 
rendre  le  carick  avant  deux  lieures.  Mais    ■ 
l'exactitude  n'est  point  la  vertu  du  beau  mo-    | 
dèle ,  qui  ne  s'occupe  ,  qu'à  faire  sauter  les 
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bouchons  et  commence,    après  avoir  vidé 
^quatre  bouteilles  pour  sa  part ,  à  partager 
l'ivresse  de  son  hôte. 

Échauffé  par  le  vin ,  Rossignol  jette  de 
côté  le  carick  qui  le  couvrait,  en  s'écriant  : 
«  Au  diable  la  robe  de  chambre  !  je  n'en 
»  ai  plus  besoin...  n'est-ce  pas,  Pierre?  tu 
»  me  connais ,  je  suis  ton  ami. . .  est-ce  que 
»  je  ne  suis  pas  toujours  assez  propre  pour 
»  déjeûner  avec  toi?. .  j'étouffais  avec  ce 
»  vieux  couvre-pied.  —  Gomment,  c'est  le 
)»  carick  de  ton  oncle...  Le  Requin...  que 
»  tu  jettes  comme  ça  par  terre...  —  Laisse 
»  donc  ,  mon  oncle  !...  est-ce  que  j'ai  des 
5»  oncles,  moi?...  Buvons.  —  C'est  toi  qui 
»  me  l'as  dit  tout- à -l'heure.  —  Ah!  c'est 
rt  juste ,  je  n'y  pensais  plus.  C'est  égal , 
»  Pierre,  nous  allons  johment  nous  amuser. 
»  Dieu  !  quelle  vie  d'Amphytrions  nous 
»  allons  mener...  tu  n'es  déjà  plus  le  même, 
»  tu  as  une  tout  autre  figure  que  ce  matin; 
»  tu  t'amuses,  n'est-ce  pas  ? — Je  suis  si  gai, 
»  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  —  Eh 
»   bien  !  mon  homme ,  voilà  comme  nous 
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»  serons   tous  les  jours ,  depuis  le  matin 

»  jusqu'au  soir.  C'est  fini ,  je  m'attache  à 

»  toi ,  je  ne  te  quitte  plus  ;  tu  es  riche ,  je 

»  suis  aimable  ;  tu  es  borné,  j'ai  de  l'esprit, 

»  je  t'en  donne ,  et  je  t'apprends  à  descen- 

»  dre  gaiement  le  fleuve  de  la  vie. 

))    —  Est-ce  que  c'est  là  ton  habit  d'uni- 

»  forme?»    dit  Pierre,   qui  commence  à 
balbutier.  »c — Non,  c'est  un  habit  de  chasse; 

1»  il  y  manque  huit  boutons  ;  c'est  un  san- 

»  glier  qui  me  les  a  mangés  au  moment  où 

5>  j'allais  le  tuer.  Goûtons  la  liqueur  :  voyons 

»  ceci  ;  du  rhum...  c'est  raide;  il  faut  gar- 

1»  derçapourle  coup  du  milieu  que  nous 

»  prendrons  à  la  fin...  du  scubac,  voyons 

)>  cela. . .  avale-moi  ça,  Pierre,  et  fais  raison 

»  à  ton  ami...  tu  dois  bénir  la  providence 

»  de  m'avoir  retrouvé,  car  tu  vivais  seul 

»  comme  un  loup.  —  Oh  !  si ,  j'allais  chez 

»  le  père  Bernard  et  Manette  ,  ce  sont  de 

»  bien  bons  a  mis. . .  d'André.  —  Bernard , 

)»  Manette,  je  crois  que  tu  m'en  as  déjà 

»  parlé...  n'est-ce  pas  un  porteur  d'eau? 

»  — Justement.  -Ah!  fidonc!...  comment, 
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n  Pierre  î . .  dans  la  situation  où  le  destin  t*a 
»  placé,  tu  fréquentes  des  porteurs  d'eau. 
»  Ah  !  mon  homme ,  ça  n'est  pas  bien  ,  il 
»  faut  savoir  garder  son  rang...  En  avant 
n  l'anisette.  —  Mais,  moi  ,  est-ce  que  je 
»  n'étais  pas  commissionnaire?  — Bon  !  tu 
»  l'étais ,  mais  tu  ne  l'es  plus  ,  vois-tu , 
»  c'est  fini...  c'est  comme  un  homme  qui 
»  était  fripon,  et  qui  se  fait  honnête  homme, 
»  on  ne  se  rappelle  plus  qu'il  a  été  fripon  ; 
»  oh  !  ça  se  ^oit  tous  les  jours  ces  choses-là. 
»  Jeté  le  répète,  il  faut  garder  son  quant  à 
»  soi  j  je  ne  te  dis  point  de  ne  plus  parler 
»  au  porteur  d'eau ,  tu  iras  même  le  voir 
»  par  ci  par  là ,  quand  nous  n'aurons  rien  à 
»  faire ,  mais  je  n'entends  pas  que  tu  en 
»  fasses  ta  société  habituelle  ,  parce  que  tu 
»  prendrais  avec  eux  de  mauvaises  manières, 
»  tandis  que  je  veux  t'en  donner  de  soi- 
»  gnées!..  Du  cognac,  goûtons-le;  com- 
»  ment  le  trouves-tu  ?  —  Il  me  semble  que 
»  c'est  toujours  le  même  goût.  — Bah  ,  tu 
jt  ne  t'y  connais  pas  ;  Pierre ,  je  me  charge 
»  de  te  former  une  société  choisie,  je  t'amè- 
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»  nerai  des  lurons  dans  mon  genre ,  tous 
»  bons  enfans  ;  je  te  conduirai  dans  les  plus 
»  jolis  bals  de  la  Courtille,  des  Porcherons, 
»  de  la  barrière  du  Maine,  je  connais  les 
)♦  bons  endroits.  Vive  la  gaieté  !  au  diable 
»  tes  amis  qui  te  feraient  de  la  morale  !  dès 
»  ce  soir  nous  irons  walser  à  la  barrière  de 
»  Vaugirard  ,  on  y  walse  toute  la  semaine  ; 
n  tu  me  prêteras  seulement  un  habit ,  un 
»  gilet ,  et  une  culotte  ,  je  me  fournirai  le 
»»  le  reste.  Buvons ,  et  chantons  le  chœur 
»  de  Robin  des  hois  \  sais-tu?  trala  la  la, 
»  tra  la  la ...  je  le  chante  tous  les  lundis  avec 
»  un  tourneur  et  une  boulangère,  ça  fait 
»  un  effet  superbe ,  c'est  pas  difficile,  tou- 
«  jours  tra  la  la ,  jusqu'à  demain.  )> 

A  force  de  boire  ,  de  chanter  ,  de  trin- 
quer, et  de  goûter  de  chaque  bouteille, 
Pierre  et  Rossignol  finissent  par  n'être  plus 
en  état  de  rien  voir.  Pierre  qui  prétend  que 
tout  tourne  autour  de  lui ,  veut  absolument 
walser ,  et  se  laisse  tomber  sous  la  table , 
tandis  que  Rossignol,  après  avoir  jeté  à  la 
volée  les  assiettes  et  les  plats ,  se  roule  et 
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s'endort  sur  le  carick  de  François, entre  une 
carcasse  de  volaille  et  une  bouteille  d'huile 
de  rose. 


S. 
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CHAFiraE   u. 


Le  carick  de  François. 


Pendaîtt  que  Rossignol  ronfle  près  de 
son  hôle ,  le  cocher  auquel  il  a  emprunté  le 
carick  s'est  rendu  au  cabaret  désigné  ,  et  se 
place  devant  une  table  où  il  se  fait  ouvrir 
des  huîtres  et  servir  du  vin  blanc. 

François  a  bon  appétit,  d'ailleurs  c'est 
Rossignol  qui  doit  tout  payer  pour  la  loca- 
tion du  carick  ,  il  ne  faut  donc  pas  rester 
sur  sa  faim .  Les  premières  douzaines  d'h  uî- 
tres  passent  lestement ,  mais  Rossignol  ne 
paraissant  pas  encore  ,  François  en  fait 
ouvrir  d'autres  pour  attendre  plus  patiem- 
ment son  ami. 

Cependant  l'heure  convenue   sonne    et 
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point  de  Rossignol  ni  decarick,  François 
demande  du  fromage  et  une  autre  bouteille, 
en  se  disant  :  «  Il  faut  lui  accorder  le  quart- 
»    d'heure  de  grâce.  » 

Mais  le  quart  et  un  autre  sont  écoulés. 
François  s'est  tellement  bourré  qu'il  peut  à 
peine  respirer ,  et  toujours  point  de  Rossi- 
gnol. Le  cocher  commence  à  lâcher  des 
mots  très-énergiques.  C'est  bien  pis  quand 
ses  camarades  viennent  lui  dire  :  «  Fran- 
>»  çois,  lu  es  en  tète .  reviens  donc  à  ta  voi- 
')   ture.  » 

Mais  François  ne  veut  pas  conduire  bras 
nus ,  et  n'a  pas  de  quoi  payer  le  déjeûner 
qu'il  a  pris.  Il  tape  du  pied,  se  donne  des 
coups  de  poing,  en  s'écriant  :  «  Ai-je  été 
»  bête  de  croire  ce  guerdin-là  ?. . .  Ah  !  mille 
»  rosses  ,  je  vas  l'arranger  quand  il  va 
)»  venir. . .  S'il  avait  mis  moncarick  en  plan. . . 
)»  que  me  dira  ce  soir  madame  François  si 
»  je  rentre  en  veste  ?  elle  croira  que  j'ai  bu 
»    mon  carick  ! . . .  » 

Et  François  jure  ,  se  désespère.  L'heure 
se  passe;  pour  comble  de  malheur,  le  temps 
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devient  noir  ;  bientôt  un  orage  éclate  ;  la 
pluie  tombe  par  torrens.  Tous  les  fiacres 
ont  chargé,  il  ne  reste  plus  sur  la  place  que 
celui  de  François ,  qui  ,  debout  sur  le  seuil 
de  la  porte  du  cabaret,  se  donne  au  diable, 
en  s'écriant  :  «c  Conduisez  donc  en  veste  sans 
»   manches  ,  par  ce  temps-là.  » 

On  ne  tarde  pas  à  courir  au  seul  fiacre  que 
Ton  aperçoit ,  en  appelant  de  tous  côtés  : 
«t  Cocher  !  cocher  !..  »  Déjà  même  plusieurs 
personnes  se  disputent  à  qui  aura  le  sapin, 
et  François ,  qui  les  entend  de  loin  ,  rentre 
dans  le  cabaret  en  se  disant  :  «  C'est  pas  la 
»  peine  de  vous  disputer,  vous  ne  l'aurez 
»    ni  les  un  ni  les  autres.  )► 

Mais  un  petit  monsieur  en  noir,  en  jabot, 
en  escarpins ,  qui  se  rendait  avec  sa  moitié 
à  un  déjeuner  dînatoire  que  donnait  son 
cousin  pour  célébrer  sa  nomination  à  la 
place  d'adjoint  du  maire  d'une  commune 
de  trois  cents  feux,  place  qu'il  avait  obtenue 
après  quinze  ans  de  sollicitations;  le  petit 
monsieur,  qui  ne  se  consolerait  pas  de  man- 
quer le  déjeuner  dînatoire,  est  parvenu  à 
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faire  monter  sa  moitié  dans  le  fiacre  de 
François.  Madame  s'est  assise  dans  le  fond 
qu'elle  remplit  presque  à  elle  seule  ,  et  les 
autres  personnes  ,  désespérant  de  la  débus- 
quer ,  ont  pris  le  parti  de  la  retraite  et  ont 
laissé  le  couple  afPamé  maître  du  fiacre. 

Il  s'agit  de  trouver  le  cocher  :  la  dame 
s'égosille  à  l'appeler  par  les  portières,  tandis 
que  son  mari  court  de  côté  et  d'autre  ;  rece- 
vant avec  douleur  la  pluie  sur  son  habit  noir 
et  son  jabot,  mais  songeant  avec  plus  de 
douleur  encore,  qu'on  aura  commencé  à 
déjeûner  sans  eux. 

Enfin  il  aperçoit  la  Carpe  travailleuse  y 
et  court  vers  le  cabaret  en  disante  sa  moi- 
tié :  «  Je  gage  que  le  cocher  est  dans  ce 
»  cabaret  ;  dès  que  ces  drôles-là  voient  tom- 
5»  ber  de  l'eau  ,  ils  vont  boire  du  vin...  Ne 
»  vous  impatientez  pas ,  madame  Bel- 
n  homme,  je  le  ramène  à  l'instant.  — Hâtez- 
»  vous,  M.  Belhomme,  car  je  crains  que 
»  mon  cousin  ne  prenne  de  l'humeur,  et 
>♦   que  l'on  n'entame  la  dinde  sans  nous.  » 


ANDRE 


M.  Belhomme  arrive  au  cabaret,  et  dit 
à  la  marchande  d'huîtres  :  «  Le  cocher  de 
»  cette  voiture  est-il  ici  ?  —  Oui ,  là  bas ,  au 
»  fond,"  répond l'écaillère, qui  commence 
à  trouver  singulier  que  M.  François  ne  parle 
point  de  payer  ses  huîtres. 

M.  Belhomme  va  frapper  sur  Vépaule  de 

François,  en  lui  disant  :  «  Allons,  vîte, 

)>    mon  garçon  ,  dépêchons-nous  ;  vous  de- 

»   vriez  être  à  votre  voiture ,  étant  seul  sur 

«   la  place  et  par  le  temps  qu'il  fait...  hâ- 

n   tons-nous,  etjevousdonnerai  pourboire. 

„   —  Oh  !  c'est  inutile  !  je  n'ai  plus  soif  !  ré- 

»    pond  François  sans  se  déranger.  «  — 

»   Cocher!    m'entendez-vous?    »   reprend 

avec  plus  de  force  M.  Belhomme ,  fort  en 

colère  delà  tranquilUlé  de  François.  «Oui, 

»  je  vous  entends  bien,  mais  je  ne  peux  pas 

»  marcher...— Tu  ne  peux  pas  marcher?» 

s'écrie  le  petit  homme  ,  en  enfonçant  son 

chapeau  sur  ses  yeux  et  montant  sur  ses 

pointes  pour  se  grandir.  «  Tu  marcheras  ! — 

5»    Ça  m'est  absolument  impossible  ,  not'- 

))   bourgeois ,  je  suis  cloué  ici  !..  d'ailleurs 
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»  je  suis  loué...  —  Cela  est  faux...  tu  es  sur 
»  la  place,  je  te  prends. . .  ma  femme  est  dans 
»  ta  voiture...  moncousin  nous  attend...  tu 
»  marcheras...  —  Je  ne  marcherai  pas.  » 

Le  petit  monsieur  crie,  appelle,  assem- 
ble tous  les  passans  qui  répètent  avec  lui  : 
«  Il  faut  marcher.  »  Le  marchand  de  vin 
et  l'écaillère  disent  :  u  II  faut  qu'il  paie  au- 
»  paravant;»  etFrançois  répond  en  sifflant: 
»    Pas  plus  l'un  que  l'autre.  » 

«  Faisons  un  exemple  !  »  dit  M.  Bel- 
homme  qui  trépigne  de  colère.  «  Conduis- 
»  moi  chez  le  commissaire...  tune  peux  t'y 
»  refuser.  —  Eh  !  morbleu  !  comment  vou- 
»  lez-vous  que  je  conduise  mon  fiacre  sans 
»  carick  ,  par  le  temps  qu'il  fait...  Ah! 
»  gueux  de  Rossignol.  —  Mets  ou  ne  mets 
»  point  ton  carick,  cela  neme  regarde  pas. . . 
i>  mais  je  veux  aller  chez  le  commissaire. . . 
»  — Oui ,  oui ,  »  s'écrient  toutes  les  person- 
nes ,  «  il  ira  ,  ou  nous  y  conduirons  sa  voi- 
»   ture.  » 

François  voit  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'é- 
viter le  commissaire...  il  se  décide  et  va 
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suivre  M.  Belhomme,  quand  le  marchand 
de  vin  et  l'écaillère  l'arrêtent  en  lui  disant  : 

«c  Un  instant,  avant  de  sortir  on  paie  son 

)»  déjeuner... — Je  paierai  une  autre  fois... 

»  je  n'ai  pas  le  temps  maintenant.  —  C'est 

»  bientôt  fait  de  payer. . .  nous  ne  vous  con- 

»  naissons  pas  assez  pour  vous  faire  crédit. 

»  — Je  reviendrai  tout-à-l'heure.  — Il  faut 

»  payer  tout  de  suite. . .  six  douzaines  d'huî- 

»  très,  quarante-deux  sous. — Vin,  pain  et 

»  fromage,  trente-trois  sous.  — Voilà  quinze 

)•  sous  à  compte...  je  vous  devrai  le  reste. 

>  — Non  pas  !..  il  faut  solder  tout. — Vous 

»  serez  bien  malins  si  vous  me  trouvez  un 

»  sou  déplus...  je  n'ai  pas  encore  fait  une 

»  course.  —  Ah!  ah!  monsieur  vient  faire 

»  un  déj  eùner  fin ,  et  n'a  pas  de  quoi  payer. . . 

»  — Puisque  j'attendais  un  ami  qui  régalait, 

»  — A  d'autres... — Allons,  allons,  c'est  un 

:>  mauvais  sujet,  vite  chez  le  commissaire. 

»  — Un  instant,  il  me  faut  des  arrhes  pour 

»  mes  huîtres...  gardons  son  chapeau... 

)»  —  C'est  ça  !  gardez  son  chapeau ,  ça  lui 

»  apprendra  à  venir  faire  des  déjeuners  de 
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%1 


1    maître-maçon  avec  quinze  sous  dans  sa 
)»    poche.  ;» 

Le  pauvre  François  veut  en  vain  défen- 
dre son  chapeau  ,  on  le  lui  prend  et  ou  le 
pousse  vers  son  fiacre,  dans  lequel  monte 
M.  Belhomme,  qui  se  place  près  de  sa  moi- 
tié en  lui  disant  :  «  Je  viens  de  montrer  une 
x  fameusetête, madame!..—  Toutlemonde 
5»  sait  que  vous  en  avez,  monsieur.  »  Quant 
à  François,  sans  chapeau,  sans  manches, 
par  un  temps  affreux ,  il  monte  sur  son 
siège  ,  au  milieu  des  huées  de  la  foule  ,  et 
se  venge  sur  ses  malheureuses  rosses  qu'il 
foueite  à  tour  de  bras,  afin  d'arriver  plus 
vite  chez  le  commissaire,  et,  à  chaque  coup 
de  fouet  sur  ses  bêtes,  il  lâche  un  juron  après 
Rossignol. 

Heureusement  le  commissaire  ne  demeure 
pas  loin  ;  malgré  cela ,  François  y  arrive 
trempé  comme  s'il  sortait  de  la  rivière  , 
maudissant  Rossignol,  maudissant  le  couple 
qui  est  dans  sa  voiture  ,  et  se  disant  :  «  On 
:•  me  fera  ce  qu'on  voudra  ,  mais  je  ne  les 
»    mènerai  point.  » 

5.  A 
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Par  suite  de  cette  affaire,  François  passe 
huit  jours  à  la  préfecture,  il  gagne  un  gros 
rhume  ,  et  quand  il  revient  chez  lui ,  il  est 
battu  par  sa  femme. 

Quant  à  monsieur  et  madameBelhomme, 
ils  sont  forcés  de  se  rendre  à  pied  au  dé- 
jeuner dînatoire  de  leur  cousin.  Us  trottent 
dans  la  boue,  reçoivent  la  pluie,  s^éclabous- 
sent ,  ont  de  l'humeur,  et,  pour  la  faire 
passer,  se  disputent  tout  le  long  du  chemin. 
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CHAPITRE  lU. 


Le  ménage  de  mon  frère- 


Pierre,  en  s'éveillant  le  lendemain  du 
déjeûoé  qui  avait  duré  jusqu'au  soir  ,  est 
un  peu  surpris  de  se  trouver  sous  la  table, 
la  tête  sur  une  assiette  et  le  bras  dans  un 
compotier.  Il  se  frotte  les  yeux  et  cherche 
à  rappeler  ses  idées ,  car  les  liqueurs  qu'il 
a  bues  en  quantité  lui  troublent  encore  le 
cerveau. 

11  se  lève ,  regarde  autour  de  lui ,  pose 
un  de  ses  pieds  sur  une  oreille  de  Rossignol, 
qui  ronfle  encore  sur  le  carick.  Le  beau 
modèle  s'éveille  en  jurant  et  en  criant  : 
♦t  Quel  est  l'insolent  qui  donne  un  coup  de 
1*  poing  à  un  artiste?..» 


k 
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La  voix  de  Rossignol  rend  la  mémoire  à 
Pierre.  Il  se  rappelle  l'orgie  delà  veille  ,  et, 
sans  trop  savoir  pour  quelle  raison  ,  n  est 
pas  content  de  lui  ;  il  sent  au  fond  de  l'âme 
que  sa  conduite  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
être.  Mais  déjà  Rossignol  est  sur  pied  ,  et  il 
s'est  bien  promis  de  ne  point  laisser  à  Pierre 
le  temps  de  réfléchir. 

«  Eli  !  bien,  mon  cher  Pierre  ,  lui  dit-il , 
»  il  paraît  que  nous  avons  fait  un  somme  à 
n  l'issue  du  repas...  Il  n'y  a  aucun  mal  à 
n  cela... C'est  même  une  habitude  très-dis- 
"  tinguée;  en  Espagne,  en  Italie,  on  dort 
»  ordinairement  après  diner ,  et  les  An- 
»  glais  ,  qui  vivent  bien  ,  couchent  presque 
•»  toujours  sous  la  table. . . — Comment  !  c'est 
n  un  usage  distingué  de  dormir  par  terre, 
y>  au  miheu  des  assiettes  et  des  bouteilles 
»  vides? — Oui,  mon  garçon.  — Cependant 
n  mon  frère  André  ne  faisait  jamais  cela. — 
»  Entre  nous ,  ton  frère  était  une  poule 
>»  mouillée  ;  je  me  flatte  que  tu  suivras  une 
w  autre  route  en  profitant  de  mes  leçons. 
»  Mais  il  est  grand  jour,  il  faut  songer  au 
M   déjeûner...  et  je  veux..,  > 
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Tout  en  parlant,  Rossignol  vient  de  jeter 
les  yeux  sur  le  carick,  et  le  souvenir  de 
François  se  présente  à  son  esprit.  Il  jette  un 
cri ,  se  frappe  à  la  fois  le  ventre ,  la  tête  et 
les  cuisses,  lâche  quelques-uns  de  ses  jurons 
favoris ,  et  se  jette  sur  un  fauteuil  en  s'é- 
criant:  «je  suis  un  g^rand  animal  !..  » 

Pierre  va  demander  à  son  ami  la  cause 
de  ce  mouvement  de  colère ,  lorsqu'il  lui 
voit  faire  une  grimace  effroyable.  Ces  mes- 
sieurs, dans  leur  ivresse  de  la  veille,  avaient 
jeté  les  plats  au  hasard  ;  il  en  était  resté  un 
sur  le  fauteuil  dans  lequel  Rossignol  s'était 
jeté  ,  et  la  modeste  fayence  venait  de  cra- 
quer sous  le  pantalon  collant  de  l'artiste, 
qui  se  lève  en  pestant  et  criant  qu'il  est 
blessé. 

«  Tu  es  blessé  !  dit  Pierre  alarmé. — Oui , 
'»  sans  doute  ,  j'ai  les  chines  attaquées.  — 
»  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  les  dunes? 
)»  —  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  ce  plat 
»  s'est  cassé  sous  moi?..  Mais  je  me  ferai 
n  faire  un  cataplasme...  Le  pis  de  l'aven- 
«  ture,  c'est  que  j'ai  abîmé  mon  pantalon. . . 
5.  \, 
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'»  Ah!  mon  Dieu  !  et  par  devant...  des  la- 
»  ches  partout...  C'est  toi,  hier,  en  jetant 
»  les  assiettes,  qui  m'auras  attrapé... — 
»  Comment. . .  moi. . .  —  Certainement. . .  et 
"  mon  habit  aussi...  Un  habit  et  un  pan- 
»  talon  que  je  n'avais  mis  que  deux  fois... 
»  —  Laisse  donc ,  il  est  tout  déchiré,  le  pan- 
»  talon...  —  C'est  en  dormant  que  je  me 
«  serai  accroché  à  quelque  meuble  ;  mon 
»  ami ,  je  ne  peux  pas  sortir  ainsi  :  de  quoi 
»  aurais-je  l'air  ,  moi  qui  étais  hier  si  bien 
»  mis,  que  toutes  les  femmes  se  retour- 
»  naient  pour  me  lorgner?. . .  Pierre,  tu  dois 
"  avoir  une  belle  garde-robe  ?  —Une  garde- 
)»  robe...  Oui,  tiens,  ce  cabinet  là  bas...  Tu 
n  trouveras  tout  ce  qu'il  faut.  — J*y  vole.  » 
Rossignol  court  au  cabinet  que  Pierre  lui 
a  désigné.  Il  revient  bientôt,  tenant  sous 
son  nez  un  petit  lambeau  de  toile  jaune 
qu'il  assure  être  un  mouchoir  des  Indes. 
«  Que  le  diable  t'emporte  avec  ton  cabi- 
»  net!.. — Est-ce  qu'on  n'y  est  pas  bien?  — 
»  Imbécille  ,  jeté  demande  des  habits,  des 
»   pantalons...  et  tu  m'envoies... — Dam',  tu 
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»  me  parles  de  garde-robe.  — Ah!  mon 
»  pauvre  Pierre ,  comme  tu  es  faible  sur 
»  l'instruction.  — Si  tu  veux  des  habits, 
«  ceux  d'André  sont  dans  sa  chambre... 
)»  Oh  î  tu  trouveras  de  quoi  choisir.  —  Eh  ! 
n  parle  donc...  voilà  deux  heures  que  je  te 
î)    demande  cela.  >» 

Rossignol  se  rend  à  la  chambre  qui  lui 
est  indiquée.  Il  ouvre  les  commodes  ,  les 
armoires ,  et  reste  en  extase  devant  une 
garde-robe  bien  fournie.  Aussitôt  il  procède 
à  sa  toilette,  et  comme  Rossignol  n'est  pas 
homme  à  se  rien  refuser,  il  se  rhabille 
entièrement,  choisissant  la  plus  belle  che- 
mise ,  les  bas  les  plus  fins ,  l'habit  le  plus 
neuf.  Il  court  à  la  glace,  jamais  il  ne  s'est 
vu  si  beau  ;  quoiqu'en  frac  et  en  pantalon, 
il  fait  des  poses  antiques  en  s'écriant  :  »  Sa- 
)•  crebleu!  que  je  suis  bel  homme!.,  quel 
»  dommage  qu'il  ait  fallu  attendre  à  qua- 
»  rante-cinq ans  pour  être  aussi  propre... 
>.  C'est  égal,  nous  réparerons  le  temps 
rt   perdu.  1» 

Dans  son  ivresse,  Rossignol  ouvre   les 
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fenêtres  qui  donnent  sur  la  rue  et  jette  à 
la  volée  toute  son  ancienne  défroque  ,  en 
chantant  :  «  C'est  ici  le  séjour  des  Gruces  ' 
î>  je  n'ai  plus  besoin  de  mes  vieux  habits  i. . 
»  Allez,  pantalon,  frac,  bas,  et  caetera* 
n  Vous  avez  fait  votre  temps,  devenez  la 
n  proie  du  chiffonnier  ou  du  Savoyard... 
»  Un  instant,  ne  disons  pas  du  mal  des 
»  Savoyards!  Je  les  prise  trop  pour  cela.  » 

Rossignol  revient  trouver  Pierre,  qui  est 
encore  assis  devant  les  débris  du  déjeuner 
de  la  veille,  et  se  place  devant  lui  dans  l'at- 
titude du  Laocoon  ,  en  lui  disant  :  «  Com- 
»  ment  me  trouves-tu?  —  Tiens,  ce  sont 
»  toutes  les  affaires  de  mon  frère.  — Il  n'est 
»  pas  question  décela.  Je  te  demande com- 
»  ment  tu  me  trouves?  —  Tu  es  très-pro- 
»  pre...  —  Tu  ne  remarques  que  cela, 
'•  toi!.,  une  femme  verrait  autre  chose. 
'  N'importe  ,  fais  aussi  un  peu  de  toilette, 
n  car  tu  as  du  fricandeau  sur  ton  collet  et 
»  de  la  matelotte  dans  ta  cravate.  Pendant 
»  ce  temps  je  vais  sortir  pour  une  affaire 
»    indispensable.  Jene  serai  paslonjj-temps; 
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»  à  mon  retour  nous  irons  déjeûner  au  Ca- 

»  dran  bleu  ou  chez  Desnoyers.  A  propos, 

i>  c'est  toi  qui  as  la  caisse,  n'est-ce  pas?  — 

»  Oui,  j'ai  de  l'arguent. —  Eh  bien!  donne- 

»  moi  une  centaine  d'écus  ;  j'ai  des  emplet- 

»  tes  à  faire  pour  notre  ménao^e ,  car  il  te 

:>  manque  beaucoup  de   choses  ici... — 

»  Quoi  donc? —  Oh  !  des  choses  essentiel- 

»  les;  d'abord,  hier  ,  je  n'ai  pas  trouvé  de 

■>  cure-dents  après  notre  repas.  —  Est-ce 

»  que  tu  veux  en  acheter  pour  cent  écus  ? 

»  —  Ensuite ,  une  savonetle ,  un  fer  à  pa- 

»  pillottes  ,  j'aurai  tout  cela.  Il  nous  faut 

n  aussi  un  domestique  ;  des  gens  comme 

I»  nous  ne  peuvent  pas  s'en  passer  ;  je  vais 

y*  en  choisir  un.  —  Tu  disais  hier  que  c'é- 

n  taient  des  voleurs.  —  J'aurai  l'œil  sur  le 

»  nôtre.  — Mais  cent  écus...  — Ah!  Pierre, 

ft  si  tu  ne  veux  pas  te  laisser  gouverner,  je 

»  t'abandonne  à  toi-même...  Encore  une 

i>  fois,   veux-tu   t'amuser  depuis  le  matin 

n  jusqu'au  soir  ?  —  Sans  doute.  — Eh  bien  ! 

»  en  ce  cas ,  ne   regarde  donc  pas  à  cent 

»  écus  :  Suis  en  toute  circonstance  et  mon 

»  exemple  et  mes  leçons,  » 
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Pierre  remet  à  son  ami  l'argent  qu'il  lui 
demande  ;  celui-ci  va  prendre  le  carick  du 
cocher  et  l'examine  d'un  air  indécis ,  en 
murmurant  :  u  Diable  !  il  est  furieusement 
»  laid...  et  avec  une  toilette  aussi  recher- 
«  chée ,  ça  ne  s'accorderait  pas.  —  Qu'est- 
5>  ce  que  tu  dis  donc,  Rossignol?  Je  dis 
»  que  je  voulais  reporter  ce  carick  chez 
»  moi  ,*  mais  je  le  trouve  trop  vilain...  — 
»  Tu  le  portais  bien  hier.  —  C'est  qu'hier 
»  c'était  l'anniversaire  de  la  mort  de  mon 
)»  oncle...  Parbleu,  je  suis  bien  bête,  je 
»  n'ai  qu'à  le  faire  porter  par  un  commis- 
»  sionnaire  qui  me  suivra...  Holà  ,  la  por- 
n    tière.   » 

Rossignol  ouvre  la  porte  pour  appeler 
madame  Roch,  lorsque  celle-ci  paraît  tenant 
à  la  main  un  pantalon,  qui  lui  est  tombé 
sur  la  tête  pendant  qu'elle  balayait  le  de- 
vant de  sa  porte. 

«  Messieurs ,  »  dit  la  portière,  en  présen- 
tant le  vêtement  que  Rossignol  reconnaît 
sur-le-champ ,  «  pourriez-vous  me  dire  si 
it    c'est  de  chez  vous  que  l'on  a  jeté  ceci?.. 
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"  Je  sortais  pour  balayer  ma  portion  de 
»  rue ,  je  vois  fuir  des  polissons  qui  ramas- 
»  saient  quelque  chose  ,  et  sur  le  même 
»  instant  ce  pantalon  tombe  sur  mon  bon- 
)>  net,  dont  le  nœud  a  été  délaissé. — Est-ce 
n  toi ,  Pierre ,  qui  t'amuses  à  jeter  tes  cu- 
n  loties  par  la  fenêtre  ?  »  dit  Rossignol  d'un 
i>  air  surpris.  —  Moi,  Ahben,  ça  serait  un 
1»  joli  amusement.  —  Madame  Roch  ,  le  vê- 
3)  tement  ne  vient  pas  de  chez  nous  ;  d'ail- 
'»  leurs  il  me  semble  que  sur  son  inspec- 
)>  tion  ,  vous  auriez  dû  penser  que  des  gens 
«  comme  nous  n'ont  jamais  porté  de  pa- 
"  reilles  guenilles.  —  Monsieur,  c'est  que 
»  la  fruitière  d'en  face  prétendait. .  .La  frui- 
»  tuière  ferait  mieux  de  compter  ses  bot- 
'•  tes  d'ognons  ,  que  de  regarder  ce  qui  se 
>»  passe  chez  ses  voisins.  Gardez  cela  ,  ma- 
«  dame  Roch ,  vous  le  donnerez  le  jour 
•  de  l'an  à  votre  filleul ,  si  vous  en  avez 
.»  un.  Puisque  vous  voilà  ,  faites-moi  l'ami- 
)•  tié  de  me  porter  ce  carick  jusqu'en  bas, 
))  oùje  prendrai  un  jockey  pour  me  sui- 
»    vre.  — Mais,  monsieur...  —  En  avant, 
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M  madame  Roch,  vous  êtes,  ce  matin,  fraî- 
)»  che  comme  une  belle  de  nuit.  Pierre , 
»   habille-toi ,  je  ne  serai  pas  long^-temps.  » 

Rossignol  jette  le  carick  de  François  sur 
les  bras  de  la  portière  ,  il  sort  avec  elle  et 
descend  devant  madame  Roch  en  sautillant 
ou  s'arrétant  sur  chaque  carré  pour  faire 
des  poses  ;  tandis  que  la  portière  s'arrête 
aussi ,  ne  sachant  ce  que  cela  veut  dire  et 
quelquefois  effrayée  des  poses  de  Rossignol 
qui  crie  chaque  fois  qu'il  s'arrête  devant 
elle:  «  Ceci  est  Hercule...  ceci  Antinous... 
»    ceci  Hippolyte  !..  » 

Enfin,  tout  en  posant,  ils  arrivent  au  bas 
de  l'escalier.  Rossignol  regarde  dans  la  rue; 
il  aperçoit  près  d'une  borne  un  petit  décrot- 
teur,  noir  comme  un  charbonnier ,  il  lui 
fait  signe  de  venir,  et,  lui  donnant  l'immense 
et  lourd  carick  de  François  :  «  Suis-moi,  lui 
»  dit-il ,  et  surtout  prends  garde  de  m'écla- 
»   bousser.  » 

Rossignol  se  met  en  route  ,  suivi  du  dé- 
crotteur  portant  le  carick.  Il  se  rend  à  la 
place  où  la  veille  il  a  trouvé  François ,  en  se 
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disant  :  «D'abord  il  va  crier...  mais,  en  lui 
).  mettant  une  pièce  de  cent  sous  dans  la 
).  main,  j'apaiserai  sa  colère,  et  nous  serons 
j»   bons  amis.  » 

Mais  François  n'est  pas  sur  la  place,  par 
la  raison  que  le  commissaire  l'a  envoyé  cou- 
cher à  la  Préfecture.  Rossignol  va  à  la  Carpe 
travailleuse  le  demander  j  point  de  Fran- 
çois, (c  11  est  sur  quelqu'autre  place,  »  se  dit 
Rossignol,  «mais je  ne  puis  pas  courir  tout 
»  Paris  à  pied  dans  un  si  joli  costume... 
»  prenons  un  cabriolet ,  et  allons  inspecter 
;»   les  sapins.  » 

Rossignol  monte  dans  un  cabriolet,  et 
ordonne  au  décrotteur  de  le  suivre  par  der- 
rière. On  part  ;  on  visite  une  place  ,  puis 
une  autre...  point  de  François.  Rossignol 
a  envie  de  déjeuner,  son  jockey  est  en  nage, 
courant  avec  l'immense  carick  sur  les  bras, 
derrière  le  cabriolet ,  dans  lequel  le  beau 
modèle  se  fait  promener.  Enfin ,  celui-ci  se 
dit  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  ma  foi  !  allons 
>)    retrouver  Pierre.  » 

On  s'arrête  devant  la  demeure  de  Pierre 
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heureusement  pour  le  petit  décrotteur,  qui 
a  l'air  de  sortir  de  l'eau.  Au  moment  de  le 
payer,  Rossignol  se  dit  :  «  Ce  petit  drôle 

>  trotte  bien...  il  pourrait  faire  notre  joc- 
key. Petit,   veux-lu  entrer  en  maison? 

>  —  Moi ,  monsieur  ?  est-ce  qu'il  faudrait 
»   courir  comme  ça  tous  les  jours  derrière 

un  cabriolet? — Non,  ceci  est  unexlraor- 

>  dinaire.  Tu  feras  nos  appartemens  ,  nos 
lits,  nos  bottes  ;  tu  prendras  tout  ce  qu'on 
te  donnera.  Tu  seras  logé,  nourri...  et  je 
te  promets  de  bons  gages. — Je  veux  bien, 
monsieur.  — En  ce  cas ,  monte  ,  et  n'ou- 
blie pas  queje  t'ai  donné  deux  cents  francs 
d'avance.  —  Bab  !  vous  ne  m'avez  rien 

I»  donné  du  tout. — N'importe,  tu  le  diras, 
ou  je  te  retire  ma  protection.  » 
Pierre  voit  rentrer  Rossignol  suivi  du 
petit  garçon  portant  le  carick.  «  Eh!  bien, 
»  tu  rapportes  cela  ici?  «  dit-il  à  son  ami. 
«  —  Oui ,  j'ai  réfléchi  queje  ne  voulais  pas 
»  m'en  séparer.  Pierre,  voilà  notre  domes- 
»  tique.  —  Ce  petit  garçon?  —  Est-ce  que 
»   nous  avons  besoin  d'un  géant  pournous 


LE    SAVOYARD.  51 

)»  servir?—  Il  est  bien  noir.  —  Il  sedébar- 
)»  bouillera.  Je  sens  que  je  suis  en  appétit. 
»  Allons, Pierre,  partons.— Mais...— Mais 
»  quoi? — Je  n'ai  pas  été  chez  Bernard 
M  depuis  deux  jours  ,  et  j'avais  l'habitude 
»  d'y  aller  souvent.  Tu  iras  une  autre  fois; 
»  le  plus  pressé  est  d'aller  nous  divertir.. . 
))  Toi ,  petit ,  reste  ici ,  fais  notre  apparte- 
î»  ment...  frotte,  nettoie  et  amuse-toi... 
5»    Partons.  » 

Rossignol  entraîne  Pierre  ;  au  moment  où 

ils  vont  passer  la  porte  cochère,  celui-ci  dît 

encore  :  «  Mais,  si  Bernard  venait  me  deman- 

»   der... — Eh!  que  diable  !  tu  n'as  que  ton 

)»   Bernard  dans  la  tête...  attends,  je  vais 

»    arranger  cela...  holà,  madame  Roch!... 

1»    s'il  venait  quelqu'un  demander  Pierre , 

)>    vous  direz  qu'il  est  sorti  avec  un  ami  pour 

»   chercher  son  frère. . .  et  vous  pourrez  dire 

w   ça  tous  les  jours,  nous  ne  ferons  pas  autre 

y*   chose.  » 

Ils  partent  enfin  ,  et  sont  bientôt  chez  un 
traiteur  où  Pierre  oublie  de  nouveau  les 
bons  avis  de  ses  anciens  amis  pour  ne  son- 
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ger  qu'à  se  divertir  avec  Rossignol.  Celui-ci, 
ainsi  qu'il  l'a  promis,  ne  lui  laisse  pas  le 
temps  de  réfléchir  :  après  le  déjeûner  il  le 
conduit  au  billard  ;  de  là,  ils  vont  dîner,  et 
le  soir  voir  les  guinguettes ,  où  Rossignol 
présente  son  ami  à  toutes  ses  connaissances; 
on  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire 
celle  du  pauvre  Pierre,  qui  ne  voit  pas  au 
milieu  de  quels  gens  il  se  trouve.  Le  soir  , 
ces  messieurs  rentrent  toujours  gris,  quel- 
quefois même  ,  ils  ne  rentrent  pas  du  tout. 
On  doit  présumer  comment  est  tenu  le 
ménage,  fait  par  un  décrolteur,  qui  met 
tout  sens  dessus-dessous  dans  l'appartement, 
en  s'ennuyant  dètre  seul  pendant  la  jour- 
née entière,  appelle  par  la  croisée  ses  cama- 
rades, pour  qu'ils  montent  jouer  avec  lui. 
Mais  Rossignol  prétend  que  leur  jockey  a 
des  dispositions  ,  qu'il  cire  bien  les  bottes  , 
et  que  c'est  le  principal. 

11  y  a  déjà  trois  semaines  que  cette  vie 
dure.  Toutes  les  fois  que  Pierre  parle  d'aller 
chez  Bernard,  Rossignol  trouve  quelque 
prétexte  pour  l'en  empêcher,  et  Pierre  finit 
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par  en  parler  moins  souvent ,  parce  que  , 
lorsqu'on  se  conduit  mal ,  on  ne  se  plaît 
plus  dans  la  société  des  honnêtes  gens.  Le 
bon  porteur  d'eau  s'est  plusieurs  fois  rendu 
chez  Pierre  ,  qu'il  n'a  jamais  trouvé,  et  ma- 
dame Roch,  que  Rossignol  a  eu  l'art  d'in- 
téresser en  allant  devant  sa  loge  faire  Apol- 
lon ou  Jupiter,  dit  chaque  fois  au  père 
Bernard  :  «  M.  Pierre  est  sorti  pour  cher- 
1»  cher  son  frère.  »  Le  bon  Auvergnat  croit 
cela,  et  se  dit  :  Pauvre  Pierre!.,  il  se 
»  donne  ben  de  la  peine,  et  il  n'est  pas  plus 
»    avancé  que  nous.  » 

Mais  un  matin  que  Pierre  et  Rossignol, 
frisés  et  cirés  avec  soin,  se  rendaient  aux 
Champs-Elysées,  où  ils  avaient  donné  ren- 
dez-vous à  quelques  amis  inlimes,  au  mo- 
ment où  ces  messieurs  traversent  la  chaussée 
des  boulevards ,  un  fiacre  qui  passait  près 
d'eux,  s'arrête  et  le  cocher  descend  de  son 
siège  en  s'écriant  :  «  C'est  lui!.,  c'est  mon 
»  voleur!  ah!  pour  le  coup  il  va  la  danser!..  » 

François,  car  c'est  lui-même,  entame  la 
conversation  par  cinq  ou  six  coups  de  fouet 

5.  8. 
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sur  les  deux  amis  ;  et  Pierre  est  obligé  de 
prendre  sa  part  de  ce  qui  n'était  adressé 
qu'à  son  conopagnon. 

Ces  messieurs,  étourdis  de  cette  brusque 
attaque,  commencent  par  crier,  mais  Fran- 
çois, sautant  sur  Rossignol ,  qu'il  saisit  au 
collet ,  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  se 
sauver. 

«  Je  te  tiens  enfin,  voleur,  drôle,  >  dit 
le  cocher  en  secouant  avec  force  Rossignol, 
qui  a  changé  de  couleur  en  reconnaissant 
François.  «  Mon  carick...  coquin,  mon  ca- 
>»  rick!..  qu'en  as-tu  fait?..  — Lâche-moi, 
»  François,  lâche  donc,  tu  m'étrangles... 
«  — Non  pas  î  je  te  tiens  ,  il  me  faut  mon 
«  carick ,  et  le  paiement  du  déjeûner.  .  et 
«  un  dédommagement  pour  le  temps  que 
"  j'ai  passé  à  la  préfecture,  et  le  rhume  que 
«  j*ai  attrapé...  —  Je  te  paierai  tout  ce  que 
»    tu  voudras,  mais  lâche  un  peu... 

» — Vous  vous  trompez,  cocher,  dit  Pierre, 
»  qui  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  entend, 
'>  nous  n'avons  rien  à  vous. . .  vous  êtes  gris. . 
»    — Je  suis  gris...   non  pas,   mon  petit 
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"  homme...  c'est  vot'  camarade  qui  est  un 
»  voleur...  mais  je  vais  commencer  par  lui 
»   donner  une  ^^ratification.   » 

Et  François  applique  deux  ou  trois  coups 
de  poing  sur  la  frisure  du  beau  modèle  ; 
Pierre,  en  voulant  défendre  son  ami,  reçoit 
aussi  quelques  preuves  du  ressentiment  de 
François ,  et  la  foule  qui  s'amasse  autour 
du  fiacre  arrêté  ,  les  laisse  se  battre,  parce 
qu'il  est  beaucoup  plus  agréable  de  voir 
des  hommes  se  donner  des  coups  ,  que  de 
chercher  à  les  séparer. 

Enfin  ,  Rossignol ,  tout  en  se  défendant 
d'une  main,  est  parvenu  à  glisser  l'autre 
dans  son  gousset;  il  en  tire  trois  pièces  de 
cent  sous  qu'il  met  sous  le  nez  de  François  ; 
cette  vue  calme  un  peu  le  cocher  ;  il  prend 
l'argent ,  suspend  l'attaque,  et  prononce 
d'une  voix  enrouée  :  «  Et  mon  carick  ?  » 

«  Tu  vas  l'avoir,  répond  Rossignol ,  con- 
»  duis-nous,  mon  ami  et  moi.  Si  tu  avais  eu 
»  l'esprit  de  m'entendre,  tu  aurais  épargné 
»   une  telle  scène  à  l'amitié.  » 

En  disant  cela,  Rossignol  ouvre  la  por- 
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tière,  il  fait  monter  Pierre,  se  place  à  côté 
de  lui,  François  grimpe  sur  son  siège,  et  le 
fiacre  s'éloigne,  laissant  là  les  badauds,  qui 
se  demandent  mutuellement  ce  que  c'est. 

Pierre  ,  qui  a  reçu  des  coups  de  fouet  et 
des  coups  de  poing,  ne  comprend  pas  pour- 
quoi ils  sont  montés  dans  la  voiture  du  co- 
cher qui  les  a  battus. 

«  Je  t'expliquerai  tout  ça,  »  dit  Rossignol 
en  cherchant  à  réparer  le  désordre  que 
François  a  mis  dans  sa  toilette.  « —  Mais  il 
»  dit  que  tu  l'as  volé.  —  Est-ce  qu'il  sait  ce 
»  qu'il  dit  ?  —  Mais  tu  lui  as  donné  del'ar- 
»  gent.  —  Tu  vois  donc  bien  que  je  ne  l'ai 
»  pas  volé.  —  Il  te  demande  un  carick... 
»  — Oui,  il  veut  queje  lui  prête  celui  de  mon- 
»  oncle,  parce  qu'il  va  voyager  sur  mer... 
»  —  Comment,  ce  cocher  va . . .  —  Eh  !  sans 
»  doute!  tout  t'étonne,  toi;  apprends  que 
«  François  est  un  garçon  très-distingué; 
»  nous  avons  servi  ensemble  autrefois. — 
>»  Et  pourquoi  te  rossait-il?..  —  lia  des 
)'  momens  d'absence  ;  il  nous  aura  pris 
?    pour  ses   chevaux.   C'est,   du  reste,  un 
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»   homme  dont  je  veux  te  faire  cultiver  la 
»    connaissance.  i> 

Ces  messieurs  arrivent  à  leur  demeure. 
Rossignol  engage  François  à  monter  avec 
eux  ;  le  cocher  les  suit,  son  fouet  à  la  main, 
et  Pierre  ne  comprend  pas  pourquoi  ils 
font  tant  de  politesses  à  un  homme  qui 
vient  de  les  battre.  Rossignol  fait  passer 
François  dans  sa  chambre ,  lui  rend  son  ca- 
rick,  lui  jure  qu'il  a  couru  après  lui  pen- 
dant huit  jours ,  et  pour  achever  la  paix,  le 
ramène  dans  la  salle  à  manger  en  ordonnant 
à  son  jockey  de  courir  chez  le  traiteur  et  de 
faire  venir  à  dîner.  — «  Et  notre  rendez- 
M  vous  aux  Champs-Elysées,  dit  Pierre.  — 
1»  Nous  irons  une  autre  fois  1...  Je  retrouve 
»  un  ancien  ami,  un  vieux  camarade!.,  je 
»    veux  que  nous  le  fêtions  dignement.  » 

François  a  repris  sa  bonne  humeur  avec 
son  carick;  la  vue  des  bouteilles  achève  de 
le  mettre  en  gaieté.  Pierre  laisse  toujours 
Rossignol  commander  .  et  ces  messieurs  se 
mettent  à  table,  où  ils  sont  servis  par  le 
jockey  et  deux  de  ses  amis  ,  auxquels  il  a 
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fait  signe  démonter.  Suivant  l'usage  ,  le  re- 
pas se  prolonge  assez  avant  dans  la  nuit, 
et  vers  la  fin  ,  Pierre  tape  dans  la  main  de 
François  qui  est  déjà  son  intime  ami. 

C'est  ainsi  que  Pierre  emploie  la  fortune 
à  la  tête  de  laquelle  il  se  trouve.  Sans  cesse 
dans  la  compagnie  la  plus  méprisable ,  au 
milieu  d'êtres  sans  état,  sans  mœurs,  quel- 
quefois même  sans  asile;  livré  à  un  homme 
dont  les  habitudes  sont  aussi  canailles  que 
les  manières ,  et  qui  n'a  aucun  remords  de 
le  dépouiller,  Pierre  dépense  sans  compter 
et  se  persuade  qu'il  s'amuse  parce  qu'il  ne 
sort  du  cabaret  que  pour  entrer  au  café , 
et  du  café  que  pour  courir  les  guinguettes. 

Quelquefois  il  trouve  que  l'argent  va 
bien  vite  ,  mais  Rossignol  lui  dit  :  «  Tu  es 
'.  maintenant  d'une  très-jolie  force  à  la 
>.  poule  et  au  siam ,  tu  bois  tes  trois  bou-  | 
»  teilles  sans  te  grisser ,  tu  fumes  quatre  ou  | 
M  cinq  cigares  dans  ta  soirée  ;  mon  ami,  on 
>•  n'acquiert  pas  de  tels  avantages  sans  qu'il 
»   en  coûte  un  peu.  » 

Quelle   différence  chez  le  bon  porteur 
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d'eau  ;  là  on  ne  songe  ,  on  ne  parle  que 
d'André  ;  Bernard  s'informe  sans  cesse  de 
moi  et  tâche  de  consoler  sa  fille,  car  il  s'a- 
perçoit chaque  jour  du  changement  que  le 
chagrin  opère  chez  Manette.  Pâle,  triste, 
amaigrie,  ma  pauvre  sœur  n'a  pas  souri 
depuis  mon  départ,  u  Veux-tu  donc  te 
»  laisser  mourir  ?  lui  dit  Bernard — Non, 
»  répond-elle ,  mais  je  veux  retrouver  An- 
"  dré. . .  Mon  père,  laissez-moi  le  chercher. 
!>  —  Eh  !  ma  pauvre  enfant,  où  iras-tu  pour 
»    le  trouver  ?  -^ 

A  cela  Manette  ne  répond  rien;  elle 
baisse  les  yeux  vers  la  terre  et  cache  ses  lar- 
mes à  son  père. 
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CHAPITRE  TV. 


Six  mois  et  buit  jours 


Près  de  six  mois  se  sont  écoulés ,   lors- 
qu'un matin  Manette  paraît  frappée  d'un 
trait  de  lumière,  et  court  à  Bernard  en  s'é- 
crianl  :  «  Mon  père!.,  mon  père  !..  je  sais 
0.    où  il  est. . .  je  suis  certaine  de  le  trouver. .  * 
»   Ah  !  mon  Dieu ,  comment  cette  idée-là 
»    ne  m'est-elle  pas  venue  plus  tôt?  —  Tu 
»    sais  où  il  est,  dis-tu? —Oh  !  oui ,   mon 
»   père...  Je  suis  sure  que  je  ne  me  trompe 
..   pas...  Laissez-moi  partir...  je  vous  en 
)»    prie,  je  ramènerai  André  dans  vos  bras... 
).    —  Mais  dis-moi  d'abord  où  il  est,  puisque 
,.    tu  le  sais ....  —  Près  de  la  maison  de  cam- 
»    pagne  de  madame  la  comtesse...    Dans 
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>»  cette  terre  où  il  m'a  dit  souvent  avoir 
»  passé  des  jours  si  heureux  auprès  de  celle 
»  que. . .  qu'il  voyait  là  tout  à  son  aise. . . — 
»  Comment!  tu  crois  que  c'est  là  qu'il  est 
»  allé  se  cacher  ?  —  Oui,  mon,  père. . .  mon 
»  cœur  devine  le  sien  ,  et  quand  il  s'agit 
»  d'André,  mon  cœur  ne  me  trompe  ja- 
»  mais...  Ah!  vous  me  permettez  de  par- 
»  tir. . .  —  C'est ,  je  crois ,  dans  les  environs 
»  de  Fontainebleau. . . — Oui ,  mon  père  — 
»  J'ai  justement  là  un  vieil  ami  auquel  je 
»  t'adresserai,  et  chez  qui  tu  seras  bien... 
>  Cependant  une  jeune  fille. . .  aller  seule. . . 
»  — Mon  père,  est-ce  que  je  n'ai  pas  l'air 
»  assez  raisonnable. . .  et  André  aui  mourra 
»  de  chag-rin  si  je  ne  vais  pas  le  consoler. . . 
»  —  Allons  ,  puisque  tu  le  veux. . .  —  Oh  ! 
j>  quel  bonheur  !..  —  Demain  nous  irons  à 
)'  la  voiture. . .  —  Demain  ! . . .  pourquoi  re- 
>•  tarder?  il  est  encore  de  bonne  heure, 
»  aujourd'hui  même  je  puis  partir... — 
«  Manette,  tu  es  bien  pressée  de  me  quit- 
)»  ter. . .  —  Mon  père,  ce  n'est  pas  pour  long- 
»  temps ,  il  y  a  six  mois  que  nous  ne  l'avons 
5.  6 
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»  VU...  d'ailleurs  je  vous  écrirai... —  Tu 
1»  oublies  que  je  ne  sais  pas  lire.  —  Votre 
)»  voisin  vous  lira  mes  lettres  ,  vous  serez 
)>  bien  aise  alors  que  j'aie  appris  à  écrire... 
)'  Ah  I  que  nons  serons  heureux  quand  j 'au- 
»    rai  retrouvé  André  !  » 

Et  tout  en  parlant,  Manette  va  et  vient 
dans  la  chambre  ;  elle  fait  un  petit  paquet 
de  ce  qu'elle  veut  emporter  ;  elle  ôte  son 
tablier,  met  sur  sa  tète  un  modeste  chapeau 
de  paille ,  et  court  prendre  le  bras  de  son 
père,  qu'elle  entraîne  vers  l'escalier  avant 
qu'il  ait  le  temps  de  se  reconnaître. 

On  arrive  aux  voitures  :  celle  pour  Fon- 
tainebleau part  dans  une  heure,  il   y  a 
encore  une  place  :  Manette  fait  un  saut  de 
joie ,  puis  court  s'asseoir  sur  un  banc  de 
pierre  avec  son  paquet  sur  ses   genoux. 
Elle  veut  attendre  là  le  moment  du  départ. 
Le  bon  porteur  d'eau  veut   emmener  sa 
fille  dans  un  café   pour  prendre   quelque 
chose.  Manette  ne  veut  rien,    elle  préfère 
rester  sur  le  banc,  elle  a  la  diligence  devant 
les  yeux,  et  on  ne  partira  pas  sans  elle  : 
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«t  Adieu,  mon  père,  dit-elle  à  Bernard  ,  ne 
»  vous  ennuyez  pas ,  je  reviendrai  bien 
»   vite. » 

Bernard  embrasse  sa  fille  ,  puis  s'en  va 
tristement;  Manette  regarde  son  père  s'éloi- 
gner, elle  soupire. . .  mais  elle  porte  les  yeux 
sur  la  voiture  et  reprend  courage.  Enfin 
l'instant  du  départ  est  arrivé  et  le  voyage 
ne  doit  pas  être  long.  Manette  se  place  d'un 
air  timide,  et  ne  lève  pas  les  yeux  pendant 
tout  le  trajet;  quelques  curieux  lui  parlent , 
elle  ne  répond  que  par  monosyllabes  ,  la 
conversation  est  bientôt  finie  ;  lorsqu'on 
s'arrête  à  Essone,  Manette  reste  dans  la 
voiture  au  lieu  de  descendre  avec  les  autres 
voyageurs;  cela  en  fait  rire  et  bavarder 
quelques-uns ,  mais  Manette  s'embarrasse 
fort  peu  de  ce  que  peuvent  penser  et  dire 
des  gens  assez  sots  pour  s'occuper  de  ce  qui 
ne  les  regarde  pas,  et  Manette  a  bien  raison. 

Après  s'être  rendue  chez  l'ami  de  son 
père,  Manette  se  fait  indiquer  la  terre  de 
M.  de  Francornard  ;  il  n'y  a  qu'une  lieue 
et  demie  de  dislance   de   Fontainebleau  . 
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Manette  pourra  facilement  s'y  rendre  et 
en  visiter  tous  les  environs.  Mais  elle  com- 
mence à  penser  que  lors  même  que  je  les 
habiterais,  il  ne  lui  sera  pas  aussi  aisé  de 
me  trouver  qu'elle  se  l'était  persuadé. 

Manette  se  rend  d'abord  au  château , 
ellehe  conversation  avec  le  concierge,  elle 
sait  que  personne  de  l'hôtel  n'e>t  revenu 
visiter  cette  campagne.  «Et  31.  André,  dit 
«  Manette,  cejeune  homme  qui  demeurait 
M  chez  madame  la  comtesse,  ne  l'avez-vous 
n  pas  vu?..  Peut-être  ne  le  reconnaîtriez- 
»  vous  pas ,  il  est  bien  grandi  depuis  le 
»  temps  où  il  passait  ici  l'été. —  Oh!  c'est 
»  é^al ,  mamzelle,  dit  le  concierge,  je  le 
>  reconnaîtrais  bien  !  mais  il  n'est  pas  venu 
)»    non  plus.  » 

Manette  s'éloigne  tristement  et  va  par- 
courir les  environs;  elle  visite  les  hameaux  , 
elle  s'informe  aux  habitans ,  et  n'obtient 
aucun  renseignement,  mais  elle  ne  perd 
pas  courage ,  et  le  lendemain  elle  recom- 
mence ses  recherches. 

Cependant  Manette  ne  s'était  pas  trom- 
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pée  :  en  sortant  de  Paris  au  milieu  de  la 
nuit,  sans  but  et  sans  autre  projet  que 
celui  de  fuir  la  ville  où  résidait  Adolphine, 
j'avais  pris  le  premier  chemin  venu  j  à 
force  de  marcher  j'arrivai  dans  les  champs; 
j'étais  exténué  de  fatigue  ;  à  peine  remis 
d'une  longue  maladie,  le  coup  que  je  venais 
de  recevoir  semblait  m'avoir  ravi  de  nou- 
veau toutes  mes  facultés.  J'attendis  le  jour, 
assis  au  pied  d'un  arbre.  Dans  ma  douleur 
je  voulais  mourir ,  le  souvenir  de  ma  mère 
me  rendit  à  moi-même;  je  cherchai  à  rap- 
peler mon  courage...  Mais  la  blessure  était 
encore  trop  fraîche.  Au  milieu  de  ces 
champs  silencieux,  il  me  semblait  entendre 
encore  le  son  des  inslrumens...  le  bruit 
de  la  danse  célébrant  le  mariage  d'Adol- 
phine  ! 

J'étais  auprès  de  Bondy ,  je  ne  savais  où 
aller, j'avais  Paris  en  horreur,  et  je  jurai 
de  ne  point  y  rentrer.  Quelquefois  je  son- 
geais à  mon  pa}s...  Mais  j'avais  besoin 
d'être  seul ,  pour  me  livrer  à  mon  aise  à 
toute  ma  douleur. 

5.  6. 
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J'étais  depuis  quelques  jours  dans   un 
village,  lorsqu'en  songeant  à  Adolphine  je 
me  rappelai  les  jours  heureux  que  j'avais 
passés  avec  elle,  dans  cette  campagne  où 
nous  allions  tous  les  ans.  Aussitôt  je  sentis 
le  désir  de  revoir  ces  lieux  chéris  ;  je  partis 
sur-le-champ,  et  j'arrivai   bientôt   devant 
cette  maison,  où  s'étaient  écoulés  les  plus 
doux  instans  de  ma  vie.  Je  ne  voulais  pas 
entrer,   je  craignais   de  rencontrer  quel- 
qu'un de  la  maison...  je  désirais  n'être 
aperçu  de  personne.   Mais  je  passai  une 
nuit  entière  à  rôder  autour  des  murs  du 
parc;  et,  au  point  du  jour,  je  montai  sur 
un  monticule  d'où  l'on  plongeait  parfaite- 
ment dans  une  grande  partie  des  jardins. 
J'apercevais  les  bosquets  où  je  m'étais  assis 
avec  elle,   les  allées  où  nous  avions  joué 
ensemble,  je  tâchais  d'oublier  le   temps 
écoulé  depuis  ,  et  de  ne  plus  vivre  que  dans 
le  passé.  Je  ne  pouvais  quitter  cet  endroit... 
Je  m'y  trouvais  moins  malheureux...  et  je 
résolus  de  me  fixer  dans  un  séjour  qui  pro- 
curait encore  à  mon  âme  un  dernier  bon- 
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heur.  Car  à  vingt  ans  oa  a  besoin  d'aimer  , 
et  l'on  se  complaît  même  dans  sa  douleur, 
parce  que  c'est  encore  de  l'amour. 

Non  loin  du  monticule  s'élevait  une 
chaumière  entourée  de  plusieurs  bouquets 
d'arbres.  Je  m'y  rendis  dans  l'ntention  de 
m'y  reposer  un  moment.  La  chaumière 
était  habitée  par  une  vieille  paysanne ,  elle 
y  était  seule  avec  son  chien  et  quelques 
brebis.  Je  lui  demandai  s'il  ne  serait  pas 
possible  d'avoir  un  petit  coin  dans  sa  mai- 
sonnette. La  bonne  femme  crut  d'abord 
que  je  voulais  plaisanter,  u  Quoi,  vous, 
»  monsieur  !  me  dit-elle  ;  un  jeune  homme 
»  de  la  ville  ,  vous  désirez  loger  dans  cette 
pauvre  masure,  avec  une  vieille  comme 
moi?  —  Ce  serait  pour  moi  le  plus  grand 
bonheur. — Si  vous  voulez  vous  con- 
tenter de  la  petite  chambre  d'en  haut , 
c'était  celle  de  mon  pauvre  fils!.,  elle 
n'est  pas  belle,  mais  je  n'avons  que  cela 
à  vous  offrir.  » 
Enchanté  de  pouvoir  demeurer  dans  la 
chaumière,  je  tirai  de  ma  poche  une  dou- 
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zaine  de  louis,  j'en  avais  emporté  à  peu  près 
trois  fois  autant  en  quittant  Paris  ,  je  mis 
les  cent  écus  dans  le  tablier  de  la  vieille. 
La  pauvre  femme  n'avait  jamais  vu  tant 
d'argent  à  la  fois;  elle  fit  un  cri  d'admiration. 
«  C'estpourmon logement,  lui dis-je. — Ah! 
>»  monsieur ,  vous  pouvez  maintenant  y 
»  rester  toute  votre  vie l  vous  serez  logé  , 
»  nourri,  aussi  ben  que  moi!..  Je  parta- 
>»  gérai  avec  vous,  c'est  ben  juste,  pour  une 
M    si  grosse  somme.  » 

Mes  arrangemens  furent  bientôt  faits  ; 
je  me  rendis  à  la  ville,  j'achetai  des  crayons 
et  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour  dessiner. 
Je  m'installai  dans  la  chaumière ,  dont  la 
situation  me  convenait,  car  les  arbres  qui 
lentouraient  la  dérobaient  aux  regards  des 
promeneurs  ,  et,  à  cinq  cents  pas  environ  , 
j'étais  sur  la  hauteur,  d'où  mes  yeux  plon- 
geaient dans  le  parc  de  ma  bienfaitrice. 

C'était  là  que  je  passais  une  grande 
partie  de  la  journée  ;  souvent  immobile  , 
livrée  mes  souvenirs,  quelquefois  dessinant 
un  site ,  un  bocage  que  j'avais  parcouru 
avec  elle. 
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Le  temps  s'écoulait ,  ma  douleur  s'était 
changée  en  mélancolie ,  mais  mon  amour 
ne  s'éteignait  pas  ;  car  la  vue  des  lieux  où 
il  avait  pris  naissance  n'était  point  propre 
à  le  bannir  de  mon  cœur. 

Un  jour  que  ,  suivant  mon  usage  ,  je  re- 
venais de  ma  place  favorite ,  j'aperçus  dans 
un  sentier  voisin  de  celui  que  je  suivais  , 
une  jeune  femme  ,  qui  marchait  lente- 
ment en  tenant  son  mouchoir  sur  ses 
yeux. 

C'était  Manette  qui ,  depuis  huit  jours , 
me  cherchait  inutilement  dans  les  envi- 
rons ;  elle  commençait  à  perdre  courage , 
et  dans  ce  sentier  isolé  ,  se  livrait  à  son 
chagrin  et  donnait  un  libre  cours  à  ses 
pleurs. 

Le  bruit  de  ma  marche  lui  a  fait  lever  les 
yeux  ,  elle  s'arrête ,  me  regarde  ,  pousse 
un  cri  et  vole  dans  mes  bras...  Tout  cela  a 
été  l'affaire  d'un  instant  ;  Manette  a  sa  tète 
appuyée  sur  ma  poitrine  ,  elle  m'appelle 
André  ,  son  cher  André  ,  et  je  ne  suis  pas 
encore  revenu  de  ma  surprise. 
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Manette  dans  mes  bras. . .  dans  cette  cam- 
pagne... Comment  se  fait-il?..  Sans  doute     . 
mes  yeuxluiexprimeat  tout  ce  que  je  pense,     1 
car  elle  s'empresse  de  me  dire  :  «  Cela  vous 
»  étonne,  monsieur  !..  Oui,  je  le  vois  bien, 
»   parce  qu'il  peut  se  passer  de  nous ,  il     ^ 
»    croit  que  nous  pouvons  nous  passer  de 
»   lui;  parce  qu'il  ne  nous  aime  plus,  il 
»   pense  que  nous  devons  aussi  cesser  de  l'ai- 
»   mer.  — Moi,  cesser  defaimer...  Ah! 
»   Manette  !  —  Sans  doute  .  quand  on  aime 
»  les  gens  on  les  quitte  comme  cela,  n'est- 
»   ce  pas  ?  On  les  abandonne  !  on  les  laisse 
D   livrés  à  la  plus  cruelle  inquiétude...  on 
»  s'enfuit  comme  un  loup  !..  sans  daigner 
»    penser  que  ceux  qui  nous  chérissent  se 
y>   désolent  et  mourront  de  chagrin... — 
y>   Ah  !  Manette  ,  j'ai  eu  tort ,  je  le  sens,  — 
»   Tu  en  es  fâché!..  Ah!  n'en  parlons  plus, 
»  André  ,  je  t'ai  retrouvé  !  je  suis  si  heu- 
»   reuse,  si  contente  !..  j'ai  déjà  oublié  tout 
»   le  chagrin  que  tu  m'as  fait.  » 

Je  presse  Manette  dans  mes  bras  ,  je  suis 
content  et  fâché  delà  revoir.  Les  amoureux 
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sont  comme  les  enfyns;  quand  ils  ont  fait 
quelque  faute ,  ils  ne  veulent  pas  en  con- 
venir, «t  Mais,  qu'es-tu  venue  faire  dans  ce 
»   pays?»  dis-je  à  Manette.  »  — Il  me  le 

»    demande  !  je  suis  venue  te  chercher. 

»  Me  chercher...  et  comment  savais-tu  que 
»  j'y  étais?  —  C'est  que  mon  cœur  me  l'a 
»  dit...  Cher  André,  nous  avons  eu  bien 
»  du  chagfrin,  va!..—  Ah  f  pardonnez- 
»  moi...  mais  j'ai  bien  souffert  aussi.  — Je 
»  le  sais...  Est-ce  que  tu  crois  que  nous 
»  ignorons  la  cause  de  ta  disparition  su- 
»  bite?..  Oui ,  monsieur  ,  nous  savons  que 
»  c'est  l'amour  qui  vous  a  fait  nous  aban- 
»  donner  tous. ..  et  oubher  vos  parens,  vos 
„  amis.  —  Manette...  —Oh!  c'est  la  vé- 
»  rite. . .  tu  as  beau  tourner  la  tête ,  mais  le 
»  temps  le  consolera,  mon  ami  •  on  dit  qu'il 
"  guérit  encore  plus  vite  les  hommes  que 
»  les  femmes...  Mon  père  sera  si  content 
»  de  te  revoir,  et  ton  frère,  ce  pauvre  Pierre 
»  qui  court  depuis  le  matin  jusqu'au  soir , 
»  dans  l'espérance  d'avoir  de  tes  nouvelles. 
»   Viens  avec  moi ,  partons  bien  vite...  al- 
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..    Ions  les  consoler.  — Non,  Manette,  non, 
«   j'ai  j  uré  que  je  ne  retournerais  plus  à  Pa- 
„    pis... —  Gomment,  monsieur,  vous  avez   1 
).  juré!..  Ah!  l'on  ne  tient  pas  tout   ce 
»    que  l'on  jure!..  Mon  ami,  est-ce  que  tu  I 
)>   aurais   le    courage  de  me  refuser?  —  I 
7.   Ici  je  suis  aussi  heureux  que  je  puis  l'être 
»    désormais...  je  ne  veux  point  quitter  ces 
«   lieux.  —  C'est  cela  ,  pour  passer  tout  vo- 
).    tre  temps  à  regarder  les  jardins  où  vous 
»    couriez  avec...  Est-ce  comme  cela  que 
«   vous  vous  guérirez,  monsieur?.. — Viens 
»    avec  moi  sur  cette  hauteur...  viens,  je 
»    veux  te  montrer  ces  lieux  ,   témoins  de 
»    mes  plus  beaux  jours.  » 

Je  prends  la  main  de  Manette  ;  elle  m'ac- 
compagne sans  dire  un  mot.  Parvenu  sur 
la  hauteur,  je  lui  montre  les  endroits  que  | 
chaque  jour  je  viens  contempler  :  «  J'étais 
»  là  auprès  d'elle ,  dis-je  à  ma  sœur,  quel- 
»  quefois  des  matinées  entières...  Que  le 
»  temps  me  semblait  court  !..  —  Je  le  trou- 
»  vais  bien  long,  moi,  qui  ne  te  voyais 
»    pas...  Mais,  quisqu'elleea mariée,  àquoi 
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»  bon  vous  nourrir  de  ces  pensées? — Quand 
»  on  n'a  plus  le  bonheur  en  espérance,  il 
»  faut  bien  le  chercher  dans  ses  souvenirs  ! 
»  — Ah  !  si  tu  voulais  ,  André ,  nous  pour- 
»  rions  encore  être  heureux!..  Est-ce  que 
»  les  hommes  n'aiment  qu'une  seule  fois 
»  dans  leur  vie!..  On  dit  que  cela  leur 
î>  arrive  si  souvent  au  contraire.  —  Ah  ! 
»  Manette,  je  crois  bien,  moi,  que  je  n'ai- 
»   merai  pas  deux  fois.  » 

Manette  ne  me  répond  rien.  Nous  redes- 
cendons dans  la  vallée.  «  Où  loges-tu!  lui 
»   dis-je.  —A  la  ville  voisine.  — Mais  il  y  a 
»    encore  une  lieue  d'ici  là. . .  Je  vais  t'y  con- 
»    duire. — Et  tu  partiras  avec  moi  pour 
»    Paris?.. —  Non...  je  reviendrai  ici.  —  En 
)»    ce  cas  il  est  inutile  de  me  conduire  à  la 
:»    ville,  je  n'y  retournerai   pas...  — Com- 
»    ment  !  que  veux-tu  donc  faire? — Rester 
»   ici...  avec  toi. —  Manette,  y  penses-tu... 
»    et  ton  père? — Je  lui  écrirai  où  je  suis,  et 
»   il  me  pardonnera.— Mais  cela  ne  se  peut 
«   pas...  rien  ne  te  retient  ici... — Rien!.. 
»   ah  ! . .  j'ai  peut-être  plus  de  raisons  que 
5.  7 
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>  VOUS  pour  y  rester... — Que  feras-tu  ici? 
'>  — Je  vous  tieadrai  compagnie...  et  si 
'  cela  vous  ennuie,  eh  bien,  je  ne  vous 
»  parlerai  pas,  et  je  me  tiendrai  assez  loin 
)»  de  vous  pour  que  ma  vue  ne  puisse  vous 
»  donner  d'humeur.  —  Mais,  Manette... 
»  encore  une  fois,  cela  n'a  pas  le  sens  com- 
)>  raun. . . — Cela  m'est  égal,  je  veux  rester  : 
))   j'ai  aussi  mes  volontés  ,  moi!  » 

Le  projet  de  Manette  me  contrarie.  J'es- 
saie encore  de  la  faire  changer  de  résolu- 
tion, mais  elle  ne  me  répond  plus.  La  nuit 
vient,  je  retourne  à  ma  chaumière  ;  Manette 
me  suit  et  y  entre  avec  moi. 

Mon  hôtesse  regarde  cette  nouvelle  venue, 
puis  porte  ses  yeux  sur  moi  :  «  Madame  est 
»  de  vot'connaissance ,  dit-elle  enfin. — 
»  Oui...  c'est... — Ah!  je  gage  que  c'est 
»  vot'femme!..  —  Oh!  non,  madame,  » 
répond  Manette  en  poussant  un  gros  soupir, 
«  jenesuisquesasœur... — Sa  sœur...  tiens, 
»  en  efPet...  je  crois  que  vous  vous  ressem- 
n  blez. — Madame  ,  je  voudrais  aussi  loger 
»   dans  votre  maison. — Biih  !  ehl  mon  Dieu! 
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»  ma  maison  est  donc  devenue  ben  at- 
n  trayante.. — Voici  de  l'argent  pour... — 
»  Oh  !  ma  petite ,  ça  n'était  pas  la  peine, 
)•  vot'  frère  m'a  assez  payée...  Mais  je  n'ai 
»  plus  de  place  ,  mon  enfant  j  la  chambre 
u  du  haut  est  occupée  par  votre  frère,  celle- 
»  ci  est  la  mienne ,  et  je  n'en  avons  pas 
»  d'autre.  —  Est-ce  que  votre  lit  n'est  pas 
»  grand?. . — Mon  lit  !  Ah  !  morguienne  î  on 
»  y  coucherait  cinq  sans  se  gêner  ;  nous 
»  autres  paysans ,  j'avons  des  lits  pour  cou- 
»  cher  toute  une  famille. — Si  vous  vouliez 
»  me  permettre  de  coucher  avec  vous. . . 
»  Certainement,  mamzelle  ,  tout  à  vot'  ser- 
»  vice,  si  ça  vous  estagréable. . .  Oh  !  comme 
»   ça  vous  pouvez  rester...  » 

Manette  est  enchantée ,  et  moi  j'ai  de 
l'humeur.  Je  lui  dis  bonsoir,  et  je  monte 
à  ma  chambre.  L'obstination  de  Manette  m'é- 
tonne ,  je  ne  lui  aurais  pas  cru  autant  de  ca- 
ractère; vouloir  rester  avec  moi,  malgré  moi, 
c'est  fort  mal...  Fort  mal!..  Ingrat  que  je 
suis  !.. 

Je  n'ai  pas  envie  de  dormir,  j'ai  acheté 
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quelques  livres  à  Fontaiaebleau  ,  j'essaie  de 
lire...  Mais  je  ne  suis  pas  à  ma  lecture  ,  | 
ridée  que  Manette  est  près  de  moi  mère-  I 
vient  sans  cesse  à  l'esprit...  Ces  femmes! 
quand  cela  veut  quelque  chose...  Cepen- 
dant Manette  estbien  douce,  bien  bonne... 
mais  elle  est  femme  aussi. 

La  nuit  est  passée  ;  j'ai  fort  peu  dormi. . . 
J'ai  pourtant  moins  pensé  à  Adolphine  que 
de  coutume...  C'est  la  faute  de  Manette  qui 
vient  me  troubler  dans  mes  souvenirs.  Je 
descends  avec  le  projet  de  ne  point  lui  dire 
un  mot ,  et  de  lui  laisser  voir  par  mes  ma- 
nières combien  sa  conduite  m'est  dés- 
agréable. 

Elle  a  déjà  terminé  sa  toilette.  Elle  n'a 
rien  sur  la  tète  j  mais  ses  cheveux  sont  si 
jolis ,  et  elle  les  arrange  si  bien  ,  quoique 
sans  prétention...  Elle  baisse  timidement 
les  yeux  quand  je  parais,  et  médit  d'un  air 
craintif:  «  Bonjour,  André...  » 

Je  ne  voulais  pas  lui  répondre  ,  et  je  suis 
allé  l'embrasser . . .  C'est  sans  doute  par  habi- 
tude. N'importe,  elle  doit  voir  combien  j'ai 
d'humeur. 
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«  Vous  devez  avoir  fort  mal  dormi  avec 
»  cette  paysanne ,  »  lui  dis-je  au  bout  d'un 
moment.  « — Au  contraire,  j'étais  très-bien. 
»  ^  On  manque  presque  detoutici... — 
»  Vous  y  vivez,  je  ne  suis  pas  plus  difficile 
»  que  vous. — Cet  endroit  est  fort  triste,  on 
»  ne  rencontre  jamais  personne  dans  les 
»  environs... — Ce  n'est  pas  pour  voir  du 
»  monde  que  j'y  suis  venue. — Les  journées 
»  sont  longues  aux  champs. . .  Vous  ne  pou- 
rt  vez  les  passer  à  rien  faire.  — Je  travaillerai 
'»  pour  cette  bonne  femme.  —  Le  soir...  je 
»  dessine  dans  ma  chambre...  Vous  vous 
»   ennuierez. — Pas  plus  qu'hier.  » 

Je  me  tais ,  car  elle  a  réponse  à  tout.  Je 
prends  mon  carton  de  dessin,  je  sors  et  vais 
m'établir  à  ma  place  favorite.  Les  objets  que 
j'aperçois  me  ramènent  à  mes  souvenirs  : 
pendant  quelques  momens  je  ne  song^e  qu'à 
Adolphine.  Mais  ensuite  je  me  rappelle 
Manette;  je  me  retourne  pour  voir  si  elle 
m'a  suivi.  Je  ne  l'aperçois  pas...  Où  donc 
est-elle  ?. .  Mais  que  m'importe?  Je  m'assieds, 
je  commence  un  dessin. . .  Je  voudrais  pour- 

5.  7. 
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tant  bien  savoir  OÙ  est  Manette.  Je  regarde 
encore  de  tous  côtés...  Je  l'aperçois  enfin  à 
deux  cents  pas  de  moi,  assise  et  cousant... 
Pauvre  sœur  ! . . .  Elle  s'est  placée  derrière 
un  buisson  pour  que  je  ne  la  voie  point  ! 
Eh  bien!  qu'elle  reste  là...  Je  n'irai  certai- 
nement pas  lui  parler ,  je  veux  la  punir  de 
son  entêtement. 

Je  reprends  mon  crayon,  je  dessine  quel- 
que temps...  Puis  je  lance  à  la  dérobée  un 
regard  vers  le  buisson. . .  Elle  est  toujours  là, 
elle  travaille  et  ne  lève  pas  les  yeux  de  mon    J 
côté.  Voyez  un  peu  ce  beau  plaisir ,  rester 
avec  moi  pour  ne  point  me  parler  ni  me  re- 
garder. . .  Mais  je  crois  que  je  le  lui  ai  défen-    „ 
du  hier,  et  elle  n'ose  pas  me  désobéir.  C'est   i 
mal  à  moi  de  lui  avoir  fait  cette  défense , 
Manette  m'a  toujours  montré  tant  d'amitié  î  i 
de  dévouement,  et  son  père  ne  fut-il  pas 
mon  premier  protecteur?...  Elle  estvenue 
ici  pour  adoucir  mes  peines,  pour  calmer 
mes  chagrins,  el  je  la  traiterais  avec  cette 
froideur...  Ah!  je  ne  reconnais  plus  mon 
cœur.  Faisons  signe  à  Manette  de  venir  s'as- 
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seoir  près  de  moi  ;  si  elle  veut  causer ,  eh 
bien  !  je  lui  parlerai  d'Adolphine,  et  sa  pré- 
sence ,  loin  de  me  distraire  de  mes  souve- 
nirs, servira  à  les  entretenir  encore. 

Je  me  tourne  du  côté  où  est  Manette  ,  je 
lui  fais  des  signes. . .  Elle  ne  lève  pas  la  tête. . . 
Oh  !  elle  ne  regarde  pas  de  mon  côté  !..  Je 
tousse  légèrement,  je  l'appelle...  Elle  ne 
bouge  pas...  Vous  verrez  qu'il  faudra  que 
ce  soit  moi  qui  aille  la  trouver. 

Je  me  lève  et  marche  lentement  vers  Ma- 
nette ,  arrivé  tout  près  d'elle ,  je  m'arrête  ; 
elle  continue  de  travailler  et  ne  lève  pas  les 
yeux  ;  il  me  semble  cependant  que  le  fichu 
qui  couvre  son  sein  se  soulève  plus  fréquem- 
ment. 

«  Manette...  vous  ne  m'avez  donc  pas 
»  entendu?.. — Est-ce  que  vous  m'avez 
»  parlé?  »  me  répond-elle  sans  lever  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage.  «  —  Oui ,  je 
»  vous  ai  appelée. . . — Que  me  voulez  vous? 
»  — Puisque  vous  voulez  absolument  res- 
»  ter  avec  moi ,  il  me  semble  qu'il  est  ridi- 
"    cule  de  nous  asseoir  à  une  lieue  l'un  de 
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»   l'autre. . . — Je  craignais  de  vous  déplaire 
)>    en  me  plaçant  près  de  vous. — Pourquoi     1 
»    donc?  votre  présence  ne  m'empêchera     | 
»   pas  de  dessiner  et  de  contempler  les  lieux 
»    que  je  chéris.  » 

Manette  se  lève  ,  prend  son  ouvrage ,  et, 
toujours  sans  me  regarder  ,  marche  à  côté 
de  moi  jusqu'à  la  place  où  j'ai  laissé  mon 
carton  de  dessin.  Je  m'assieds ,  elle  se  met 
à  quatre  pas  de  moi  et  recommence  à  tra- 
vailler. 

Moi  je  me  remets  à  dessiner.  J'attends 
que  Manette  me  dise  quelque  chose;  mais 
elle  ne  souffle  pas  mot,  et  toujours  ses  yeux 
sont  fixés  sur  son  ouvrage. 

Il  me  semble  que  ce  silence  m'impatiente, 
mais  peut-être  n'ose-t-elle  pas  me  parler  de 
crainte  de  me  fâcher  encore ,  alors  c'est  à 
moi  de  commencer. 

K Manette,  pourquoi  donc  ne  me  dites- 
1»  vous  rien  ? — Je  croyais  que  vous  vouliez 
»  être  tout  à  vos  souvenirs. — Mais  ne  pou- 
;»  vons-nous  pas  causer  de  ce  qui  m'occupe? 
»    — Je  causerai  de  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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—  Vous  avez  toujours  été  si  bonne  pour 
moi. . .  vous  avez  toujours  su  compatir  aux 
peines  de  mon  cœur.  —  Quand  on  aime 
bien  les  gens ,  est-ce  que  leurs  peines  ne 
sont  pas  les  nôtres?... — Mais  les  femmes 
savent  mieux  nous  consoler  que  nos  amis 
les  plus  intimes  ;  avec  vous ,  Manette ,  je 
me  suis  toujours  senti  moins  malheureux. 
Quand  je  me  rappelle  les  soins  que  vous 
m'avez  prodigués  pendant  ma  dernière 
maladie!..  Ah!  je  me  reproche  d'être 
quelquefois  brusque,  injuste  et  si  peu 
aimable  avec  vous  ! — Moi ,  je  vous  trouve 
toujours  bien. —  Parce  que  vous  êtes  in- 
dulgente; vous  excusez  mes  défauts . . .  Ah  ! 
si  Adolphine  m'avait  vu  comme  vous... 
Mais   elle  ne  m'aimait  pas  !  j'ai  cru  un 

moment  avoir  touché  son  cœur C'était 

une  illusion...  Elle  me  témoignait  cepen- 
dant un  attachement  si  vrai  lorsque  nous 
habitions  ensemble  dans  ces  lieux  char- 
mans...  Mais  alors  c'était  un  enfant...  Je 
l'étais  aussi;  en  devenant  hommej'aurais 
dû  étouffer  un  sentiment  qui  ne  pouvait 
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•  jamais  me  rendre  heureux...  Car,  tôt  ou 
3»  tard  ,  elle  se  serait  toujours  mariée!..  Il 
»  vaut  peut-être  mieux  pour  moi  que  ce 
»  soit  fait  maintenant...  Je  sens  que  je  de- 
»  vrais  à  présent  bannir  entièrement  son 
5»  imagée  de  ma  pensée,  mais  je  n'en  suis 
3»  pas  le  maître,  et,  malgré  moi ,  j'y  pense 
>»  sans  cesse...  A  quoi  travaillez- vous  donc 
»  avec  tant  d'attention  ,  Manette  ?  vous  ne 
»  quittez  pas  les  yeux  de  dessus  votre  ou- 
»  vrage. — C'est  pour  cette  bonne  femmfe... 
»  uu  tablier  ;  je  n'avais  rien  à  faire  ,  je  lui 
»  ai  demandé  de  l'ouvrage.  —  Est-ce  que 
»  c'est  pressé?  —Oh  !  non.— On  le  penserait 
»  à  vous  voir  coudre. . .  Mais  pourquoi  donc 
î»  ne  me  tutoyez-vous  plus?...  —  Je  fais 
»  comme    vous.  —  On  croirait  que   nous 

•  sommes  fâchés,  et  je  serais  au  désespoir 
»  de  l'être  avec  loi,  Manette. — Oh!  moi  je 
»  ne  me  fâcherai  jamais  avec  toi ,  André,  je 
»  te  le  jure. — A  la  bonne  heure  ,  au  moins 
î)  nous  voici  comme  à  l'ordinaire,  cela  me 
51  semblait  tout  drôle  de  t'entendre  me 
«  dire:  vous. — Moi,  cela  me  faisait  mal?.. 
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»  — Nous  nous  sommes  vus  si  jeunes...  Te 

»  rappelles-tu  quand  ton  père  m'a  trouvé 

)•  à  rentrée  de  son  allée  et  qu'il  m'a  fait 

»  monter  avec  lui?...  Tu  as  fait  un  cri  de 

•  surprise  en  me  voyant.  —  Je  m'en  sou- 
»  viens  bien... Tu  étais  tout  barbouillé... 
;>  Tu  pleurais  ton  frère... —  Oui,  et  tu 
)>  m'as  tout  de  suite  donné  à   déjeuner... 

«  Tu  étais  déjà  aussi  bonne  qu'à  présent!.. 

•  Et  quand  nous  dansions  la  montagnarde!. . 
)»  Comme  nous  faisions  du  bruit  !  —  Comme 
»  nous  sautions  !,. — Chère  danse!..  Je  ne 
)»  m'en  souviendrais  plus  maintenant. — 
»  Oh!  moi  je  m'en  souviens  encore... — 
»  Tu  crois...  » 

Et  je  fais  un  mouvement  pour  me  lever. . . 
En  vérité ,  je  crois  que  j'allais  danser  la 
montagnarde  à  cette  place  où  j'ai  soupiré 
pendant  six  mois!.. 

Mais  il  est  temps  de  retourner  à  la  chau- 
mière. Je  prends  mes  cartons ,  Manette  ploie 
son  ouvrage,  je  lui  présente  mon  bras  et 
nous  regagnons  notre  demeure.  L^heure  du 
dîner  est  venue,  il  me  semble  que  j'ai  de 
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l'appétit  ;  c'est  la  première  fois  depuis  que 
j'ai  quitté  Paris. 

Après  dîner ,  je  propose  à  ma  sœur  d'al- 
ler nous  promener  dans  les  environs.  Elle 
accepte  ;  nous  voici  en  route  bras  dessus 
bras  dessous ,  et  cette  fois  nous  n'allons  pas 
du  côté  du  monticule.  Vraiment  ce  pays 
est  très-pittoresque;  des  rochers,  comme  si 
l'on  était  à  cent  lieues  de  Paris  ,  une  forêt 
magnifique,  tout  cela  est  fort  beau  quoi- 
qu'un peu  triste ,  mais  avec  Manette  ,  je  ne 
vois  plus  cela  d'un  œil  si  mélancolique. 

Nous  regagnons  notre  demeure;  il  est 
l'heure  du  repos.  Je  dis  bonsoir  à  Manette 
et  je  monte  chez  moi.  Je  songe  à  ma  jour- 
née; elle  m'a  semblé  plus  courte  qu'à  l'or- 
dinaire... et  je  ne  me  couche  pas  en  sou- 
pirant comme  c'était  mon  habitude.  Mon 
Dieu  !  est-ce  qu'en  effet  on  peut  guérir  de 
l'amour?..  Est-ce  que,  du  moment  que  l'on 
n'a  plus  d'espoir ,  ce  sentiment  diminue?.. 
Oh!  non,  j'aime  toujours  Adolphine;  pour- 
quoi donc  ne  suis-je  pas  aussi  triste  qu'autre- 
fois?.. Mais  après  tout,  dois-je  me  fâcher  de 
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devenir  raisoQDable?...  Dormons,  cela  vau- 
dra mieux  que  de  m'inquiéter  de  cela. 

Je  m'endors ,  et  l'image  de  Manette  vient 
égayer  mes  songes.  Le  lendemain  nous  nous 
rendons  comme  la  veille  sur  la  hauteur.  Je 
reprends  mes  crayons  et  ma  sœur  son  ou- 
vrage. Cette  fois  je  me  place  vis-à-vis  d'elle, 
afin  de  la  forcer  à  me  regarder  quand  elle 
lèvera  les  yeux. 

Nous  causons.  Manette  me  semble  plus 
gaie ,  elle  sourit  en  me  regardant...  Et  quel 
aimable  sourire!  quand  j'ai  dessiné  quelque 
temps,  je  vais  montrer  mon  ouvrage  à 
Manette;  pour  cela  ,  il  faut  nécessairement 
que  je  me  rapproche  d'elle.  Quelquefois 
j'oublie  de  retourner  à  ma  place...  On  est 
si  bien  tout  contre  Manette!...  La  journée 
se  passe  encore  plus  vite  que  la  veille ,  et 
cependant  je  crois  que  nous  n'avons  pas 
parlé  d'Adolphine. 

Trois  autres  jours  s'écoulent  encore.  Je 
ne  sais  ce  que  j'éprouve,  il  me  semble  que 
mon  cœur  se  dilate,  qu'il  renaît  au  plaisir  , 
à  la  vie.  Mais  je  ne  puis  plus  être  un  instant 
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sans  voir  Manette  ,  il  me  manque  quelque 
chose  lorsqu'elle  n'est  pas  près  de  moi.  Nous 
allons  toujours  nous  asseoir  sur  le  monti- 
cule, cependantjecommence  à  m'apercevoir 
que  je  sais  cet  endroit  par  cœur  :  toujours 
les  mêmes  sentiers,  les  mêmes  bosquets,  les 
mêmes  points  de  vue ,  j'ai  dessiné  cela  cent 
fois. .  Mais  je  n'ose  proposer  à  Manette  d'al- 
ler ailleurs...  Je  ne  sais  qu'elle  honte  me 
retient. 

Le  sixième  jour  ,  en  tenant  devant  moi 
mes  dessins,  et  cherchant  quel  autre  point 
de  vue  je  puis  faire,  mes  yeux  se  reportent, 
comme  d'habitude,  sur  ma  compagne  :  elle 
ne  m'a  jamais  paru  si  jolie...  Grâce,  fraî- 
cheur, doux  sourire  ,  Manette  est  vraiment 
charmante!..  Et  dans  ce  moment  où,  assise 
contre  un  arbre,  elle  se  penche  sur  son  ou- 
vrage... quelle  idée!..  Je  cherchais  un  site 
nouveau ,  mais  la  nature  peut-elle  m'offrir 
rien  de  mieux  que  Manette? 

Je  prends  mon  crayon,  je  fais  le  portrait 
de  ma  sœur.  Oh!  je  veux  qu'il  soit  bien  res- 
semblant. «  Regarde-moi  donc,  »  lui  dis-je  , 
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quaod  elle  tient  trop  long-temps  ses  yeux 
baissés.  Manette  m'obéit  aussitôt j  je  mets 
tous  mes  soins  à  cet  ouvrage.  «Tu  ne  me 
»  fais  pas  voir  ton  dessin ,  «  me  dit  Ma- 
nette. « — Il  n'est  pas  fini ,  tu  le  verras  de- 
H   main.]> 

Le  lendemain  j'ai  terminé  le  portrait  de 
Manette.  Je  le  trouve  bien,  très-bien!.,  elle 
ne  se  doute  pas  de  ce  que  j'ai  fait.  Quand 
j'ai  donné  le  dernier  coup  de  crayon ,  je 
vais  m'asseoir  tout  près  d'elle  et  je  mets  le 
portrait  devant  ses  yeux,  «  Comment  le 
»  trouves-tu?» lui  dis-je. 

Elle  pousse  un  cri!.,  puis  elle  me  re- 
garde... jamais  elle  ne  m'avait  regardé 
comme  cela.  «  Tu  es  donc  contente?»  lui 
dis-je...  Elle  n'a  pas  la  force  de  me  répon- 
dre... elle  pleure...  Quel  enfantillage!.,  je 
crois  pourtant  que  je  pleure  aussi. 

Nous  regagnons  la  chaumière.  Après  le 
dîner  nous  allons  nous  promener  encore... 
Nous  parlons  moins  ,  mais  nous  nous  regar- 
dons plus  souvent. En  montant  le  soir  à  ma 
chambre ,  je  dis  bonne  nuit  à  Manette  et 
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je  l'embrasse.  C'est  singulier ,  je  l'ai  em- 
brassée cent  fois  ,  il  m'a  semblé  que  celle- 
ci  était  la  première. 

Le  lendemain  je  réfléchis  qu'il  est  assez 
inutile  d'aller  encore  nous  asseoir  sur  le 
monticule.  Je  m'approche  de  Manette:  «  Ton 
«  père  doit  être  inquiet  de  ton  absence ,  » 
lui  dis-je.— .(  Non ,  je  lui  ai  écrit.  —-  Mais 
»  il  doit  s'ennuyer  de  ne  pas  te  voir...  Il 
»  n'a  jamais  été  si  long-temps  séparé  de 
»  toi...  Manette...  il  faut  retourner  à  Paris... 
»  — Tu  sais  bien  ce  que  je  t'ai  dit...  je  n'i- 
«  rai  pas  sans  toi. — Eh  bien!  j^artons  tous 
»  les  deux.  » 

Manette  fait  un  bond  de  joie;  nos  pré- 
paratifs sont  bientôt  faits...  Nous  quittons 
la  chaumière  où  Manette  est  restée  huit 
jours.  Moi ,  j'y  ai  passé  six  mois  ,  je  croyais 
y  rester  toute  ma  vie....  mais  à  vingt  ans 
devrait-on  jamais  jurer  de  rien  ? 
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CHAPITRE  V. 


DifFérenles  manières  d'employer  sa  fortune. 

Nous  avions  pris  la  voiture  de  Fontaine- 
blau.  Pendant  la  route  je  parle  peu.. .  j'é- 
prouve une  espèce  de  honte  en  songeant 
qu'il  n'a  fallu  que  huit  jours  à  Manette  pour 
changer  toutes  mes  résolutions  ',  mais ,  dois- 
je  lui  en  vouloir  de  cela?  Oh!  non,  non, 
je  ne  lui  en  veux  pas  ,  et  lorsque  nos  yeux 
se  rencontrent ,  ce  qui  maintenant  arrive 
beaucoup  plus  souvent  qu'autrefois ,  je  sens 
que  je  n'ai  nulle  envie  de  la  quitter  pour 
retourner  dans  ma  solitude. 

Nous  sommes  à  Paris,  il  est  bien  juste 
que  je  ramène  Manette  chez  son  père.  En 
nous  apercevant,  le  bon  Bernard  fait  une 
5.  8, 
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exclamation  de  plaisir.  Je  tombe  dans  ses 
bras,  te  Le  voilà,  mon  père  ,  dit  Manette  , 
»  le  voilà  !..  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que 
»  je  le  ramènerais?  —  C'est  ma  foi  vrai... 
»  ce  cher  André  !  ha  !  çà  !  mon  garçon  ,  tu 
»  ne  nous  feras  plus  de  pareilles  escapades  , 
»  j'espère.  —  Non  ,  père  Bernard  ,  oh  !  je 
»  vous  le  promets. — A  la  bonne  heure,  car 
»  vois-tu!  ça  nous  rend  tous  comme  des  im- 
»  bécilles. — Désormais  vous  me  verrez  tous 
»  les  jours  ,  je  passerai  près  de  vous  tous 
»  les  momens  où  je  ne  travaillerai  point , 
»  car  je  veux  travailler,  je  veux  acquérir 
»  du  talent. — Tu  feras  bien,  mon  ami;  tu 
»  as  de  la  fortune,  c'est  fort  bien ,  mais  on 
»  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  ,  il  faut  se 
»  ménager  des  ressources  en  cas  de  revers. 
»  — Et  Pierre,  mon  frère...  il  me  tarde  de 
»  l'embrasser.  —  Morgue  ,  ce  garçon-là  se 
»  donne  bien  du  mal  pour  te  retrouver, 
»  car  il  n'est  jamais  chez  lui  ;  impossible  de 
»  le  rencontrer. — Et  il  n'est  pas  venu  vous 
»  voir?— Non,  pas  depuis  bien  long-temps.» 
Quelque  chose  me  dit  que  ce  n'est  pas  à 
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me  chercher  que  Pierre  passe  son  temps. 
Je  reste  chez  mes  boas  amis  jusqu'à  la  fm 
du  jour ,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  trouvé 
chez  eux.  J'ai  de  la  peine  à  quitter  Manette  , 
et  en  nous  disant  adieu  le  soir,  nos  yeux 
se  promettent  de  se  revoir  le  lendemain. 

Je  retourne  chez  moi;  je  n'ai  plus  nulle 
envie  de  passer  devant  l'hôtel, je  me  pro- 
mets au  contraire  d'éviter  avec  soin  la  rue 
où  ii  est  situé ,  comme  je  me  suis  promis 
de  ne  plus  parler  des  personnes  qui  l'ha- 
bitent. 

Il  est  dix  heures  du  soir  quand  je  frappe 
à  mon  ancienne  demeure.  La  portière  pa- 
raît saisie  en  me  voyant;  car  Rossignol, 
avec  ses  poses  et  quelques  cadeaux  (  qui  lui 
coûtaient  peu ,  les  objets  venant  de  chez 
moi),  avait  eu  le  talent  de  se  rendre  madame 
Roch  favorable ,  et  celle-ci  pense  sans  doute 
que  mon  arrivée  va  changer  les  choses. 

«  Mon  frère  est-il  chez  nous?»  dis-je  à 
la  portière.  « — Non,  monsieur...  il  est  sorti 
»  pour  vous  chercher  avec  son  ami  intime. 
»  — Son  ami  intime  !..  Ah  !  mon  frère  a  un 
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»  ami  intime? —  Oui,  monsieur,  un  bel 
»  homme,  très-aimable  et  très-gai...  il  loge 
»  même  chez  vous,  il  habite  votre  chambre. 
»  —  Ah  diable!.,  il  faudra  cependant  que 
»  cet  ami  intime,  qui  est  si  bel  homme,  ait  la 
»  complaisance  d'aller  coucher  ailleurs.  — 
»  Monsieur  ,  ceci  sont  vos  affaires  ,  je  n*ai 
»  point  de  conseils  à  vous  donner.  —  Sans 
»  doute;  et  à  quelle  heure  rentrent  ordi- 
»  nairement  ces  messieurs?— Mais  ,  mon- 
»  sieur,  ih  n'ont poinl d'heure  fisque,  c'est 
»  tantôt  ceci,  tantôt  cela...  Quelquefois 
»  même  ils  ne  reviennent  que  lelendemain. 
»  —  Ah  !  ah  !  il  me  paraît  que  mon  frère 
»  emploie  aussi  la  nuit  à  me  chercher,  et 
»  il  faudra  que  je  couche  dans  la  rue,  si 
»  cela  lui  arrive  aujourd'hui.  —  Oh  !  vous 
»  pouvez  rentrer  chez  vous,  monsieur,  il 
»  y  a  du  monde:  le  jockey  de  ces  messieurs 
»  y  est. —  Comment  !  mon  frère  a  pris  un 
»  jockey?  — Oui,  monsieur,  un  petit  bon- 
"  homme,  assez  tapogea nt. je  me  suis p/aïnte 
»  quelquefois  du  bruit  qu'il  fait  dans  la  jour- 
»  née,  et  ces  messieurs  m'ont  promis  de  le 
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«  séquestrer  davantage. — Oh  !  je  vous  pro- 
»  mets  aussi  que  tout  cela  ne  durera  pas.» 

Je  prends  de  la  lumière  et  je  monte  l'es- 
calier ,  curieux  de  connaître  cet  intime  ami, 
avec  lequel  Pierre  a  partagé  son  logement. 
Le  souvenir  de  Rossignol  se  présente  un 
moment  à  mon  esprit,  mais  je  ne  puis  croire 
que  mon  frère  l'ait  fréquenté  de  nouveau 
après  ce  que  je  lui  en  ai  dit. 

Arrivé  devant  ma  porte,  je  m'aperçois 
qu'elle  est  ouverte.  La  portière  avait  raison 
de  médire  que  je  pouvais  rentrer  facilement  j 
il  me  paraît  que  mon  logement  est  devenu 
un  lieu  public. 

J'entre...  à  chaque  pas  ma  surprise  aug- 
mente :  quel  désordre!.,  des  chambres  qui 
ont  l'air  de  n'avoir  pas  été  balayées  depuis 
six  mois;  des  meubles  qui  ne  sont  plus  en 
place...  Dans  la  salle  à  manger  ,  je  vois  sur 
un  guéridon  les  débris  du  déjeuner  \  il  me 
paraît  qu'on  tient  table  ouverte.  Plus  loin , 
des  fauteuils  couverts  de  taches...  dans  le 
salon ,  la  glace  est  brisée...  et  plus  de  pen- 
dule sur  la  cheminée...  Ah!  Pierre!.. 
Pierre!  que  signifie  tout  cela!.. 
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J'entre  dans  sa  chambre  ;  le  lit  n'est  point 
fait,  on  ne  sait  où  marcher,  pour  ne  point 
mettre  le  pied  sur  quelque  chose  ;  je  passe 
dans  la  mienne,  c'CvSt  encore  pis;  j'ouvre 
ma  commode. . .  les  tiroirs  sont  vides ,  les  ar- 
moires aussi;  plus  de  tableaux  sur  les  murs. 
Je  crois  que  si  j'avais  tardé  encore  quelque 
temps ,  j'aurais  trouvé  mon  appartement 
entièrement  démeublé. 

Mais  où  donc  se  cache  le  jockey  de  ces 
messieurs?  je  ne  le  vois  ni  ne  l'entends. 
Enfin  ,  après  avoir  visité  partout ,  j'entre 
dans  la  cuisine  ,  et  j'aperçois,  sous  la  pierre 
qui  servait  à  laver,  un  petit  g^arçon  couché 
et  endormi  auprès  de  sept  ou  huit  pots  de 
confitures,  qui  sont  tous  entamés.  C'est  là, 
sans  doute,  le  jockey  dont  on  m'a  parlé. 
Je  le  reconnais  pour  lui  avoir  fait  quelque- 
fois  cirer  mes  bottes.  Laissons-le  dormir; 
celui-là  est  le  moins  coupable ,  mon  frère 
et  son  ami  ne  se  sont  pas  contentés  de  con- 
fitures. 

Je  retourne  dans  la  chambre  de  Pierre,  je 
veux  y  attendre  son  retour ,  je  n'ai  pas  en- 
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vie  de  dormir ,  tout  ce  que  je  vois  me  tour- 
mente. Ma  mère  m'avait  recommandé  de 
veiller  sur  mon  frère  ;  au  lieu  de  cela,  je  l'ai 
laissé  maître  de  ma  fortune  ,  s'il  s'est  mal 
conduit ,  n'en  suis-je  pas  la  cause? 

Ma  montre  marque  deux  heures  et  mon 
frère  ne  rentre  pas.  Où  est-il?. .  que  ne  puis- 
je  le  deviner  !..  j'irais  l'arracher  aux  misé- 
rables qui  le  perdent ,  qui  tournent  en  ri- 
dicule sa  candeur ,  son  heureux  naturel  et 
s'attachent  à  lui  donner  toutes  les  habitudes 
du  vice. 

Enfin ,  on  frappe  un  grand  coup  en  bas  ; 
ce  sont  eux  sans  doute...  oui,  j'entends 
monter  l'escalier...  l'un  chante,  l'autre  se 
plaint...  et  dans  le  chanteur  j'ai  déjà  re- 
connu Rossignol  ;  je  dois  m'attendre  à  tout. 

Je  me  tiens  à  l'écart  pour  les  examiner 
un  instant  à  mon  aise.  J'ai  laissé  la  porte 
entr'ouverte  pour  qu'ils  ne  réveillent  point 
leur  jockey.  Ils  entrent...  grand  Dieu  !  dans 
quel  état!.,  tous  deux  sont  gris  ,  mais  ce 
n'est  rien  encore  :  mon  frère  a  un  œil  pres- 
que sorti  de  la  tête,  Rossignol  a  sur  le 
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visage  les  marques  de  plusieurs  coups  de 
canne  ,  leurs  habits  sont  déchirés ,  et  ils 
n'ont  plus  ni  cravate ,  ni  col. 

Pierre ,  qui  est  le  plus  gris ,  peut  à  peine 
se  soutenir,  il  va  se  jeter  sur  le  premier  fau- 
teuil ,  en  portant  une  main  à  son  œil  ;  Ros- 
signol se  tient  encore  un  peu  et  chantonne 
toutenjurant  après  son  jockey. 

«  Où  est-il  donc,  ce  petit  drôle  de...  po- 
»  lisson . . .  qui  laisse  les  portes  ouvertes  pour 
1»  qu'on  vienne  nous  voler  ?. . .  je  le  chasse- 
«  rai...  je  suis  sûr  qu'il  mange  encore  nos 
»  confitures...  holà  !..  Frontin  !..  La- 
î»  fleur  !..  Lolive!..  je  veux  qu'on  bassine 
)»   mon  lit  !  ou  je  mets  le  feu  à  la  maison!..  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Rossignol  ra- 
masse un  balai  et  frappe  de  toute  sa  force 
sur  la  table  du  déjeuner.  Je  n'y  puis  plus 
tenir  et  je  me  montre  brusquement  à  ces 
messieurs. 

«  Un  homme  !..  »  s'écrie  Rossignol ,  qui 
ne  me  reconnaît  pas  ,  «^  un  homme  chez 
»  nous. . .  la  nuit  !  ha  çà  !  est-ce  que  madame 
1»   Roch  s'est  laissé  graisser  la  patte?..  L'ami, 
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»  que  veux-tu,  qui  es-tu  ?  parle. . .  et  faisons 
»  connaissaDce. . . — Oui. . .  qui  es- tu  ?  »  bal- 
butie Pierre,  en  tenant  toujours  son  œil,  et 
faisant  tous  ses  efforts  pour  ouvrir  l'autre. 

«t  Qui  je  suis,  malheureux!.,  si  la  débau- 
»  che  ne  t'avait  pas  abruti ,  me  ferais-tu 
»   cette  question?  » 

Pierre  a  reconnu  ma  voix...  il  se  lève... 
me  regarde. . .  puis ,  retombe  sur  le  fauteuil, 
en  prononçant  :  «  Mon  frère  !..  »  et  il  baisse 
la  tête  sur  sa  poitrine.  Ma  vue  vient  de  lui 
rendre  la  raison.  Quant  à  Rossignol,  en 
voulant  se  reculer  précipitamment  avec  son 
balai  à  la  main ,  il  s'est  jeté  dans  la  table  et 
tombe  avec  elle  ,  en  s'écriant  :  «t  Son  frère! 
»  bah!.,  ça  n'est  pas  possible!.,  il  a  pro- 
»  mis  qu'il  ne  reviendrait  pas. 

a  — Il  est  cependant  revenu,  M.  Rossi- 
»  gnol ,  et  il  saura  vous  chasser  de  chez 
»  lui. — Comment...  qu'est-ce  que  c'est?,. 
»  est-ce  qu'on  se  fâche  pour  des  plaisante- 
»  ries?.,  parce  que  j'apprends  à  Pierre  à 
»  descendre  le  fleuve  de  la  vie, — Sortez  d'ici, 
»  misérable,  qui  avez  rendu  mon  frère  pres- 
5.  9 
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»  qu'aussi  vil  que  vous  !..  sortez,  ou  je  ne 
«  serai  plus  maître  de  ma  colère...  —  Mais 
»  encore^  une  fois  ,  expliquons-nous,  mes 
»  enfans,..  s'il  a  l'œil  poché,  c'est  qu'il  a 
»  voulu  walser  avec  la  particulière  du  capo- 
»  rai ,  je  me  charge  de  les  raccommoder 
»  demain  matin.  » 

Je  n'écoute  plus  R.ossig^nol,  je  lui  prends 
son  balai  des  mains,  et  lui  en  appliquant 
une  douzaine  de  coups  sur  les  épaules  ,  je 
le  pousse  hors  de  chez  moi.  Le  beau  modèle 
descend  les  escaliers ,  cog^ne  à  la  loge  de 
la  portière,  et  veut  absolument  finir  sa  nuit 
chez  elle.  Mais  la  complaisance  de  madame 
Roch  ne  va  pas  jusque-là.  Elle  tire  le  cor- 
don à  Rossignol ,  qui  sort  enfin  en  lui 
criant  :  «  Adieu ,  ma  petite  mère ,  je  n'ai 
»  pas  le  temps  de  faire  Achille  ce  soir...  ça 
»  sera  pour  une  autre  fois.» 

Je  SUIS  revenu  près  de  mon  frère  ;  il  est 
toujours  assis  dans  le  fauteuil ,  la  tête  bais- 
sée sur  sa  poitrine ,  il  n'ose  pas  bouger.. . 
Le  malheureux  me  fait  pitié  !  son  œil  noir 
et  enflammé  doit  le  faire  souffrir,  tachons 
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de  le  soulager,  nous  le  gronderons  après. 

Je  clierche  de  l'eau  fraîche  ,  tous  les  ver- 
res sentent  la  liqueur.  Je  cours  à  la  fontaine 
en  laver  un.  Je  ne  puis  parvenir  à  trouver 
une  serviette  pour  bassiner  son  œil...  mon 
mouchoir  servira.  Je  m'approche  de  Pierre, 
je  lui  prends  la  têie  et  je  lave  sa  blessure... 
Il  se  laisse  faire ,  mais  il  pleure...  il  se  jette 
âmes  genoux...  «Allons,  Pierre,  relevez- 
f>  vous,  vous  me  faites  mal...  un  homme  ne 
>'  doit  jamais  se  mettre  aux  genoux  d'un 
»  autre! . .  encore  moins  à  ceux  de  son  frère. . . 
»  Ah  ! . .  André,  je  suis  si  fâché. . . — Nous 
»  parlerons  de  tout  cela  demain...  il  est 
»  trois  heures  du  matin,  et  quoique  vous  me 
»  paraissiez  maintenant  habitué  à  faire  de 
»  la  nuit  le  jour,  il  me  semble  qu'il  est  temps 
»  de  se  reposer.  Allez  vous  coucher,  Pierre, 
»  et  tâchez  de  dormir,  vous  en  avezbesoin.» 

Ilm'obéit  et  se  rend  dans  sa  chambre; 
quant  à  moi ,  qui  ne  me  soucie  point  de  me 
coucher  dans  le  lit  qu'a  occupé  M.  Rossi- 
gnol, je  me  jette  dans  un  fauteuil  et  j'y  dors 
paisiblement  ,  car  ma  conscience  ne  me 
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reproche  rien,  et  Manette  a  mis  fin  aux  sou- 
pirs que  faisait  naître  Adolphine. 

Le  lendemain ,  mon  premier  soin  est  de 
congédier  le  jockey  et  de  faire  venir  une 
femme  intelligente  qui  remet  un  peu  d'or- 
dre dans  mon  appartement.  J'ai  ouvert  mon 
secrétaire ,  il  est  vide  et  il  renfermait  deux 
mille  francs  quand  je  suis  parti.  L'argen- 
terie a  aussi  disparu  ,  ainsi  que  trois  grands 
tableaux  finis  par  M.  Dermilly  et  que  je 
comptais  garder  toujours  !...  Pierre  dort 
encore;  je  veux,  avant  son  réveil,  savoir 
toute  la  vérité.  Je  me  rends  chez  mon  no- 
taire; j'ai  eu  l'imprudence  de  laisser  à 
Pierre  une  autorisation  pour  disposer  de  ce 
qui  m'appartenait...  Sachons  l'usage  qu'il 
en  a  fait. 

«t  Votre  frère  a   touché  quatorze  mille 

»  francs  depuis  votre  départ,  me  dit  le  no- 

»  taire.  Il  venait  presque  chaque  jour  me 

»  demander  de  l'argent,  accompagné  d'un 

»  grand  drôle  que  j'avais  envie  de  chasser 

'»  à  coups  de  bâton.  Lorsque  je  mepermet- 

î»  tais  de  lui  faire  quelques  observations  ,  il 
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»  me  montrait  le  papier  que  vous  lui  avez 
»  laissé  pour  qu'il  pût  disposer  de  votre 
»  bien  ;  lorsque  je  lui  disais  qu'il  touchait  à 
»  ■  son  fonds  et  diminuait  son  revenu ,  son 
»  compagnon  s'écriait  :  Vendez ,  vendez , 
»  M.  le  notaire,  mais  donnez-nous  de  l'ar- 
»  gent  ;  nous  faisons  des  opérations  super- 
»  bes  qui  nous  rendront  le  triple  de  ce  que 
»   vous  nous  donnez.  » 

Ainsi  donc,  en  six  mois  et  quelques  jours 
Pierre  a  dépensé  seize  mille  francs ,  sans 
compter  l'argenterie  ,  les  pendules ,  les  ta- 
bleaux, elc;  encore  quelque  temps  et  tout 
ce  que  M.  Dermilly  m^a  laissé  était  dissipé 
dans  les  orgies  ,  et  passait  entre  les  mains 
d'escrocs  ou  de  femmes  perdues. 

Je  rentre  chez  moi.  Pierre  vient  de  se 
lever;  il  est  abattu  ,  son  teint,  autrefois  si 
frais,  si  vermeil,  est  pâle  et  flétri;  sa  dé- 
marche ressemble  à  celle  des  bons  sujets 
qu'il  fréquentait.  Son  œil  n'est  point  guéri, 
et  tout  annonce  au  contraire  qu'il  conser- 
vera les  marques  de  la  blessure  qu'il  a 
reçue. 

5.  9. 
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Il  n'ose  me  parler ,  je  le  prends  par  la  J 
main  et  le  conduis  devant  une  glace  qui  a 
échappé  au  passage  de  Rossignol. 

«Pierre,  regardez-vous....  voyez  com- 
»  bien  vous  êtes  changé!..  Votre  conduite 
»  depuis  mon  absence  détruisait  non  seu- 
»  letnent  ma  fortune ,  mais  ruinait  votre 
»  santé.  Six  mois  se  sont  à  peine  écoulés,  et 
»  il  semble  que  vous  ayez  vécu  dix  ans  de 
»  plus.  Vous  avez  dépensé  seize  mille  fi'ancs, 
»  et  comment?. .  Vous  n'osez  pas  le  dire  ! . . 
»  Jadis  avec  le  quart  de  cette  somme,  vous 
»   auriez  vu  le  moyen  de  vous  établir.  Les 

>  pendules  onldisparu... — Rossignol  disait 
1»  qu'elles  étaient  de  mauvais  goût  et  qu'il 
n    en  apporterait  de  plus  belles. — L'argen- 

•  terie  était  aussi  de  mauvais  goût,  à  ce  qu'il 

))  paraît? — Il  prétend  l'avoir  prêtée  à  une 

»  dame  qui  a  passé  avec  en  Amérique. . . — 

»  Mon  linge,  mes  vêtemens...  — Il  disait 

!>  que  ce  n'était  pas  fait  à  la  mode.  —  Les 

)►  trois  tableaux  de  mon  bienfaiteur.  —  Il 

>  m'a  dit  que  son  portrait  étant  dans  cha- 
)»  cun  de  ces  tableaux ,  il  avait  droit  d'en 
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»  disposer  et  qu'il  allait  les  envoyer  dans  sa 
>'  famille. — Et  vous  avez  pu  vivre  avec  un 
»  tel  misérable  !..  il  vous  avait  déjà  volé ,  je 
»  vous  avais  averti ,  et  c'est  avec  cet  homme 
»  que  vous  passez  tout  votre  temps... Vous 
«  le  logez  chez  vous  j  vous  le  laissez  le  maî- 
»  tre  d'y  commander...  Vous  prenez  ses 
5)  goûts,  ses  habitudes,  ses  vices;  au  lieu  de 
»  fréquenter  les  amis  véritables  chez  les- 
»  quels  je  vous  ai  conduit,  vous  ne  voyez 
»  plus  que  des  escrocs,  dignes  compagnons 
»  de  celui  qui  possède  toute  votre  confiance; 
»  vous  ne  sortez  plus  des  tabagies,  des  ca- 
»  barets!..  Tous  lesjours,  abruti  par  le  vin, 
»  vous  terminez  vos  journées  en  couchant 
»  dans  les  lieux  publics ,  ou  par  des  com- 
«  bats  ignobles  dont  vous  portez  les  mar- 
5)  ques  honteuses.  Ah!  Pierre!.,  quelle  con- 
»  duite. . .  est-ce  donc  là  ce  que  vous  deviez 
»  faire  à  Paris  et  le  résultat  des  leçons  de 
»   notre  père  ?  » 

Mon  frère  ne  me  répond  pas  :  il  paraît 
attéré.  Sentirait-il  du  moins  ses  torts!.. 
mais  il  s'éloigne  et  ne  me  dit  rien.  Perdra- 
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t-il  maintenant  les  mauvaises  habitudes 
qu'il  a  contractées?. .  Dois-je  le  renvoyer  en 
Savoie?.,  mais  s'il  y  portait  le  goût  delà 
débauche,  de  l'oisiveté,  si  les  perfides  con- 
seils de  Rossignol  influaient  sur  ses  actions, 
et  que  sa  conduite  y  fût  blâmable  ,  que  me 
dirait  ma  mère?.. 

Je  ne  sais  quel  parti  prendre  ! ...  je  sens 
cependant  que  Pierre  a  besoin  d'une  forte 
leçon  el  qu'il  faut  se  hâter  de  lui  faire  chan- 
ger d'existence ,  si  je  ne  veux  pas  qu'il  se 
perde  tout  à  fait. 

Je  suis  depuis  long-temps  plongé  dans 
mes  réflexions,  lorsque  j'entends  quelqu'un 
s'avancer...  c'est  mon  frère  qui  revient  sans 
doute...  je  lève  les  yeux...  que  vois-je?... 
il  a  repris  ses  habits  de  commissionnaire,  il 
a  ses  crochets  sur  le  dos... 

«  André,  me  dit-il ,  je  n'ai  fait  que  des 
«  sottises  depuis  que  je  suis  devenu  un 
»  beau  monsieur  ;  si  je  continuais  à  être 
»  riche  et  à  ne  point  travailler ,  je  pourrais 
>  devenir  tout  à  fait  mauvais  sujet. . .  je  re- 
•    tourne  à  mon  premier  métier  ;  tant  que 
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»  j'ai  été  commissionnaire,  je  me  suis  bien 
»  conduit,  laisse-moi  reprendre  mes  cro- 
»  chets,  et  tu  verras  que  tu  n'auras  plus  à 
»   rougir  de  ton  frère.  » 

Pauvre  Pierre!.,  je  n'y  tiens  plus ,  je  me 
jette  dans  ses  bras,  je  l'embrasse,  nous  pleu- 
rons tous  deux  ;  je  suis  prêt  à  lui  dire  de 
rester  avec  moi...  mais  non,  je  sens  que 
mon  frère  a  besoin  de  retremper  son  âme 
avec  ces  hommes  laborieux  et  intègres  qui 
gagnent  leur  vie  à  force  de  travail  et  de 
fatigue.  Après  avoir  passé  six  mois  dans  la 
société  de  Rossignol ,  cela  lui  fera  du  bien 
d'être  quelque  temps  commissionnaire. 

«  Pierre ,  lui  dis-je ,  ce  que  tu  fais  main- 
>•  tenant  me  prouve  que  ton  cœur  est  tou- 
»  jours  aussi  bon ,  et  que  ta  tête  seule  était 
>»  coupable.  Reprends  tes  crochets,  j'y  con- 
>»  sens ,  répare  ta  conduite  passée,  et  qu'en 
«  te  ramenant  en  Savoie,  je  puisse  sans 
«t  rougir  le  présenter  à  notre  mère.  » 

Pierre  m'embrasse  de  nouveau  ,  puis  s'en 
va ,  ses  crochets  sur  le  dos ,  en  fredonnant 
cet  air  qu'il  chantait  le  jour  où  je  l'ai  ren- 
contré dans  une  allée  en  face  de  l'hôtel. 
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J'ai  rempli  les  devoirs  de  la  nature  ;  cou- 
rons près  de  Manette  oublier  les  tourmens 
que  Pierre  m'a  causés. 

Elle  m'attendait  avec  impatience  ,  avec 
inquiétude  même,  car  je  suis  à  Paris,  et 
elle  craint  sans  doute  que  je  n'y  retrouve 
mes  souvenirs,  que  je  ne  cède  au  désir  de  re- 
voir les  lieux  que  j'ai  habités  si  long-temps, 
et  peut-être  que  je  ne  rencontre  Adolphine. 
Elle  ne  me  dit  pas  cela ,  mais  je  le  lis  dans 
ses  yeux,  où  j'aime  tant  maintenant  à 
reposer  les  miens.  Chère  Manette  ,  non , 
tu  n'as  plus  rien  à  craindre ,  je  ne  songe 
maintenait  qu'à  faire  ton  bonheur,  qu'à 
récompenser  cet  amour  pur,  désintéressé, 
dont  tu  m'as  donné  tant  de  preuves ,  et  que 
je  n'ai  apprécié  que  si  tard  !...  je  ne  lui  dis 
pas  tout  cela ,  mais  sans  doute  elle  le  de- 
vine :  un  seul  regard  la  rassure  et  lui  rend 
la  tranquillité. 

Je  raconte  à  mes  amis  tout  ce  que  Pierre 
a  fait  en  mon  absence.  Ils  n'eu  reviennent 
pas...  ils  croyaient  mon  frère  aussi  simple 
dans  ses  goûts  que  dans  son  langage.   La 
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fin  démon  récit  les  console.  «  Tu  as  bien 
»  fait,  dit  Bernard,  de  le  laisser  repren- 
»  dre  ses  crochets;  qu'il  soit  commission- 
»  naire ,  morbleu!  est-ce  que  ça  ne  vaut 
»  pas  mieux  que  d'être  fainéant,  vaurien 
»  et  fripon  ? 

» — Pauvre  Pierre!  dit  Manette,  pourquoi 
»  ne  le  renvoies-tu  pas  en  Savoie  ? 

»  — Dans  quelque  temps,  j'espère ,  il  y  re- 
»  tournera  avec  moi ,  »  dis-je  en  regardant 
Manette  qui  se  trouble  et  rougit.  « —  Avec 
»  toi ,  André  !  tu  veux  donc  y  retourner 
»  encore...  —  Oui,  et  pour  ne  plus  m'en 
»  éloigner.  » 

Manette  soupire...  je  n'en  dis  pas  davan- 
tage, mais  j'ai  mon  projet.  Je  veux  acquérir 
du  talent  en  peinture  avant  de  retourner 
en  Savoie  ;  je  veux  aussi  que  Pierre  soit  en- 
tièrement corrigé  des  défauts  qu'il  a  con- 
tractés avec  Rossignol.  Alors,  je  partirai, 
mais  j'emmènerai  une  compagne  douce , 
aimable,  qui  fera  le  charme  de  ma  vie. 
Grâce  à  la  fortune  que  je  possède  encore , 
je  pourrai  acheter  dans  mon  pays  une  jolie 
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propriété ,  y  réunir  tout  ce  qui  embellit  la 
solitude ,  m'y  livrer  à  mon  goût  pour  les 
arts  ,  et  y  jouir  de  l'amour  de  Manette,  car 
on  pense  bien  que  c'est  elle  qui  doit  être  la 
compagne  que  je  veux  emmener. 

Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  de  tout  cela  : 
je  ne  lui  ai  point  dit  un  mot  d'amour  j  ja- 
mais non  plus  elle  ne  m'a  avoué  ce  qui  se 
passe  dans  son  cœur.  Mais  a-t-on  besoin  de 
se  dire  cela?.,  il  me  semble  que  nous  nous 
entendons  si  bien  maintenant.  Je  travaille 
avec  assiduité  ,  mais  je  ne  suis  pas  un  jour 
sans  voir  Manette ,  c'est  près  d'elle  que  je 
vais  passer  tous  les  momens  que  je  ne  donne 
pas  à  l'étude. 

Souvent  nous  sommes  seuls,  souvent  je 
passe  des  heures  entières  auprès  d'elle.  Pen- 
dant qu'elle  travaille  j'admire  ses  traits,  ses 
grâces,  l'expression  aimable  de  sa  physio- 
nomie, je  m'étonne  de  ne  point  avoir  ad- 
miré tout  cela  plus  tôt  ;  mais  alors  un  autre 
amour  remplissait  mon  cœur...  celui-là  m'a 
rendu  long-temps  malheureux!  il  était  ré- 
servé à  Manette  de  me  faire  connaître  les 
douceurs  de  ce  sentiment. 
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Plus  îe  temps  s'écoule,  plus  Manette 
paraît  heureuse,  ses  inquiétudes  se  calment, 
elle  ne  voit  plus  dans  mes  yeux  de  tristes 
souvenirs;  jamais  il  ne  m'échappe  un  mot 
sur  les  habitans  de  Thôtel ,  jamais  je  ne 
passe  devant  cette  maison ,  et,  à  Paris,  on 
peut  vivre  et  mourir  sans  rencontrer  ceux 
qu'on  ne  cherche  pas.  Manette ,  heureuse 
de  me  voir  chaque  jour,  ne  demande  rien 
de  plus.  Pierre  a  repris,  avec  ses  crochels, 
le  goût  du  travail  et  sa  gaieté  d'autrefois.  Je 
SUIS  content  de  mes  progrès,  et  je  vois  ar- 
river le  moment  où  je  pourrai  réahser  mes 
projets. 

11  y  a  dix  mois  que  je  suis  revenu  à  Paris 
avec  Manette,  et  que  mon  cœur  s'est  ou- 
vert à  un  nouveau  sentiment  ;  ce  temps  a 
passé  bien  vite  j  encore  deux  mois  et  je 
compte  retourner  en  Savoie. . .  mais  une  ren- 
contre inattendue  vient  déranger  tous  mes 
plans. 

En  me  rendant  un  jour  chez  Bernard, 
je  passe  près  d'une  fen  me  qui  m'arrête  en 
poussant  un  cri  de  joie.  C'est  Lueile...  sa 
»•  10 
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vue  me  fait  mal,  car  elle  me  rappelle  en 
une  minute  huit  années  de  mon  existence 
que  je  veux  oublier.  Mais  je  ne  puis  la 
fuir...  elle  me  tient  le  bras. 

«  C'estvous,  monsieur  André,  que  je  suis 
»  contente  de  vous  rencontrer  !  il  y  a  si 
»  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vu. ..  Vous 
»  êtes  engraissé,  je  crois...  et  moi,  com- 
»  ment  me  trouvez-vous?  —  Toujours  la 
»  même... — Oh!  vous  dites  cela  par  galan- 
»  terie,  je  suis  un  peu  maigrie...  Mais  que 
n  voulez-vous  !  les  peines  des  autres  me  tou- 
i>  chent ,  moi,  je  suis  si  sensible,  et  cela 
»  influe  sur  ma  santé. . .  —  Adieu  ,  Lucile  , 
»  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  vue;  mais 
»  je  ne  puis  m'arrêter  davantage...  —  Un 
1»  moment  donc  ! . .  Quand  on  a  été  si  long- 
»  remps  sans  se  voir!..  J'ai  mille  choses  à 
«  vous  dire. . .  —  Oh  !  je  ne  dois  pas  les  en- 
))  tendre. . .  Il  est  des  personnes  que  je  veux 
n  oublier...  présentez  mes  respects  à  ma- 
»  dame  la  comtesse ,  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
»  sire...  —  3Ion  Dieu  î  est-ce  qu'il  faut  se 
»   quitter  comme  cela  ?. .  Je  pense  bien  que 
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maintenant  vous  êtes  guéri  de  votre 
amour...  et  je  n'ai  pas  envie  de  vous  en 
parler  ! . .  C'était  une  passion  d'enfance. . . 
tout  le  monde  en  a  eu  comme  cela ,  mais 
ça  se  passe  en  grandissant.  Moi ,  à  douze 
ans,  je  me  rappelle  que  j'étais  très-amou- 
reuse de  mon  cousin  que  j'appelais  mon 
petit  mari...  Je  croyais  alors  que  ça  du- 
rerait toujours...  Ah!  ce  pauvre  garçon  ! 
je  le  trouve  affreux ,  à  présent.  — Mais  , 
Lucile,  on  m'attend... — Eh  bien,  mon- 
sieur André,  vous  ne  pouvez  pas  me 
sacrifier  un  quart  d'heure...  à  une  an- 
cienne amie...  qui  vous  aime  toujours 
autant  î . .  C'est  un  si  grand  hasard  de  vous 
rencontrer  à  présent  que  je  demeure  à 
une  lieue  de  vous. — Comment,  ne  seriez- 
vous  plus  chez  madame  la  comtesse?  — 
Si  fait. — Est-ce  qu'elle  n'habite  plus  son 
hôtel? — Son  hôtel...  Vous  ne  savez  donc 
pas  quelle  n'en  a  plus  ! — Ellen'en  a  plus. . . 
que  dites-vous,  Lucile?  quoi!  madame  la 
comtesse. . . — Comment  !  vous  ignorez  ce 
qui  s'est  passé.  —  Je  ne  sais  rien,  vous 
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dis-je;  parlez,  Lucile,  instruisez-moi... — 
Oh  !  vraiment,  il  est  arrivé  tant  d'événe- 
mens  depuis  quejene  vousai  vu...  Cette 
pauvre  Adolphine. . .  et  sa  mère,  ma  bonne 
maîtresse...  Voilà  ce  que  c'est  aussi ,  les 
parens  ne  se  rappellent  pas  qu'ils  ont  été 
jeunes,  ils  marient  leurs  enfans  contre 
leur  gré ,  et  puis  ça  va  comme  ça  peut  ! . . 
— De  grâce,  Lucile. . . — Ecoutez  ;  d'abord 
on  a  marié  mademoiselle  à  son  cousin... 
Vous  savez  cela;  elle  a  pleuré  cette  pauvre 
petite,  beaucoup  pleuré,  en  secret,  car 
elle  craignait  de  faire  du  chagrin  à  sa 
mère. . .  Mais  elle  vous  aimait,  je  l'ai  bien 
vu,  moi,  et  elle  n'osait  pas  le  dire;  une 
demoiselle  bien  élevée  veut  toujours  ca- 
cher cela  ;  d'ailleurs  madame  lui  avait 
répété  si  souvent  que  jamais  vous  ne  pour- 
riez être  son  époux. . .  Mon  Dieu  !  on  aurait 
bien  mieux  fait  cependant!...  Vous  l'au- 
riez rendue  heureuse,  vous!.. — Lucile, 
ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande... 
—  Eh  bien  !  vous  saurez  que  huit  jours 
après  le  mariage  de  sa  fille,  M.  le  comte 
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)>   est  mort  d'une  indigestion  de  homards; 
»  jusque-là  il  n'y  avait  pas  encore  grand 
»   mal ,  cependant  s'il  fût  mort  plus  tôt , 
»   peut-être  le  mariage  n'aurait-il  pas  eu 
»   lieu,  car  c'est  lui  qui  l'a  voulu...  Pendant 
»   quelque  temps,  M.  le  marquis  parut  assez 
»   assidu  près  de  sa  femme;  mais  à  peine  deux 
n   mois  s'étaient  écoulés  ,  que  déjà  il  avait 
))    changé  de  manières.  Sortant  le  matin  , 
»    ne  rentrant  quelquefois  que  le  lende- 
)t    main,  il  abandonna  entièrement  sa  jeune 
)•   épouse;  mais  celle-ci  ne  se  plaignait  point, 
»    et  passait  tout  son  temps  près  de  sa  mère. 
»   Madame  la  comtesse  voulut  faire  quel- 
)»    ques  représentations  à  son  neveu...  Oh! 
»    dès-lors  ce  fut  bien  pis,  il  répoadit  qu'il 
»    était  le  maître  et  qu'il  le  ferait   voir!.. 
»   Hélas  !  il  ne  l'a  que  trop  fait  voir.  Jugez, 
»    mon  cher  André  ,  du  désespoir  de  ma 
j»   bonne    maîtresse  ,    en  apprenant   que 
1»   l'époux  de  sa  fille  jouait  et  se  livrait  à 
»    mille  désordres.  M.   Thérigny  avait  eu 
r     »    l'art  de  cacher  l'état  de  ses  affaires  à  son 
I    )»    oncle,  ce  qui  ne  lui  avait  pas  été  difficile, 
I  5.  10. 

k 
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car  M.  de  Francornard  ne  s'entendait  qu'à 
ordonner  un  dîner.  Bref,  on  a  appris  qu'en 
senaariantil  était  déjà  criblé  de  dettes, 
et  que  ses  créanciers  n'avaient  attendu 
en  silence,  que  dans  l'espoir  que  son  ma- 
riage avec  sa  cousine  lui  donnerait  les 
moyens  de  se  liquider.  Mais  avec  un  tel 
fou  la  fortune  d'un  Nabad  n'aurait  pas 
suffi  j  malheureusement  ma  maîtresse  et 
sa  fille  n'entendent  rien  aux  affaires  d'in- 
térêt... Que  vousdirai-je  enfin  !..  il  y  a 
deux  mois  que  les  créanciers  sont  venus 
saisir  l'hôtel  et  tout  ce  qui  était  dedans. 
Ces  dames  n'ont  eu  que  le  temps  de  s'éloi- 
gner avec  ce  qu'elles  avaient  de  plus  pré- 
cieux; je  les  ai  suivies...  Madame  ne  le 
voulait  pas,  mais  je  n'ai  point  consenti  à 
l'abandonner...  quoique  M.  Champagne 
me  fît  encore  des  propositions...  Mais  f\\ 
je  n'ai  pas  voulu  l'écouter;  c'est  un  voleur; 
et  je  gage  qu'il  s'est  entendu  avec  les 
créanciers.  Enfin, nous  avons  été  prendre 
un  logement  modeste,  au  faubourg  Saint- 
Germain,  et  nous  y  attendons  qu'il  plaise 
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»  à  M.  le  marquis ,  qui  a  disparu  depuis  la 
»  saisie  de  l'hôtel ,  de  vouloir  bien  donner 
3)   de  ses  nouvelles  à  sa  femme.  » 

Je  reste  quelques  minutes  muet  de  saisis- 
sement. Ma  bienfaitrice  réduite  à  vivre 
obscurément...  à  se  priver  peut-être  de 
mille  douceurs ,  qui  deviennent  des  néces- 
sités pour  les  gens  élevés  dans  l'opulence!.. 
Et  sa  fille...  mademoiselle  Adolphine...  car 
je  ne  puis  m'habituer  à  l'appeler  madame , 
malheureuse ,  abandonnée  par  son  mari , 
et  forcée  de  cacher  ses  larmes  à  sa  mère!.. 
Mon  Dieu!.,  qui  aurait  pu  deviner  de  tels 
événements? 

Lucile  me  serre  la  main,  elle  me  dit  adieu 
et  va  s'éloigner.  Je  l'arrête  à  mon  tour- 
«  Lucile  ,  je  désire  vous  revoir ,  lui  dis-je. 
»  —  Je  ne  quitte  guère  ces  dames  ;  cepen- 
»  dant  pour  vous ,  monsieur  André,  il  n'y 
»  a  rien  que  je  ne  fasse...  —  Oh!  ce  n'est 
»  pas  de  moi  qu'il  s'agit!..  Je  veux...  je  ne 
»  sais  encore. . .  Maisil  est  impossible  qu'elles 
»  restent  ainsi...  —  Mon  Dieu!  comme  vous 
»  paraissez  agité! . .  Vous  êtes  si  bon,  André, 
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»  les  nouvelles  que  je  vous  ai  apprises  vous 
»  ont  affligé...  J'aurais  dû  vous  les  taire, 
"  peut-être,  mais  je  ne  sais  rien  cacher, 
î>  moi.  —  Ahl  je  bénis  le  hasard  qui  m'a 
»  fait  vous  rencontrer...  que  n'ai-je  su  plus 
"  tôt!.,  mais  je  dois...  Oui,  Lucile.  il  faut 
»  que  je  vous  voie,  que  je  vous  parle... — 
»  Si  vous  vouliez  voir  ces  dames...  tenez  , 
»  voici  leur  adresse,  ah  !  je  suis  sûre  qu'elles 
»  seraient  biei.  contentes  de  vous  voir  ;  on 
»  ne  parle  pas  de  vous  ,  mais  on  y  pense . . . 
»  Je  le  sais  bien  ,  moi.  — Non  ,  Lucile,  je  ne 
'•  dois  pas  les  voir  ...  Mais  venez  chez  moi, 
«  après-demain . . .  Entendez-vous  ,  après-de 
5)  main  ;  surtout  n'y  manquez  pas  ! . . — Oh  ! 
»  soyez  tranquille,  est-ce  que  j'ai  jamais 
!>  manqué  un  rendez-  vous?. . — Adieu,  Lu- 
»  cile...  et  surtout  ne  parlez  pas  de  moi ,  ne 
»  dites  pas  que  vous  m'avez  rencontré. — 
■\  C'est  entendu...  adieu.» 

Lucile  s'est  éloignée.  Je  ne  suis  pas  encore 
revenu  de  ce  qu'elle  m'a  appris.  Déjà  mon 
plan  est  arrêté;  mais  Manette  m'attend... 
Lui  dirai-je  ce  que  je  veux  faire  ?  Oui ,  Ma- 
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nette  m'approuvera  ,  j'en  suis  sur  ,  et  je  ne 
dois  rien  lui  cacher. 

Manette  est  seule;  dès  qu'elle  m'aperçoit, 
mon  agitation,  mon  trouble  la  frappent, 
elle  court  à  moi  :  — André  ,  que  t'est-il 
»  arrivé?  Rien... —  à  moi...  —  Comment!.. 
»  André ,  tu  me  caches  quelque  chose ,  tu 
»  as  fait  quelque  rencontre...  —  Oui ,  j'ai 
«  rencontré  Lucile.  —  Et  c'est  cela  qui  vous 
»  a  ému  à  ce  point!..  Elle  vous  aura  parlé 
»  de  quelqu'un...  que  vou? aimez  encore. 
»  —  Manette  ,  écoute-moi  :  Lucile  m'a  ap- 
»  pris  que  ma  bienfaitrice  et  sa  fille  ont 
»  perdu  toute  leur  fortune,  par  suite  de 
»  l'inconduite  du  marquis;  qu'elles  habi- 
»  tent  un  petit  logement  au  quatrième , 
»  après  avoir  habité  un  hôtel;  qu'elles  n'ont 
»  plus  pour  ressources  que  leurs  bijoux... 
»  leurs  parures... — 0  mon  Dieu!., —  3Ia- 
^  3»  nette ,  tout  ce  que  j'ai ,  je  le  tiens  de 
»  M.  Dermilly;  il  fut  aussi  mon  bienfaiteur; 
»  mais  il  était  l'ami  le  plus  sincère  de  ma- 
»  dame  la  comtesse!  s'il  vivait,  ne  penses-tu 
n  pas  qu'il  donnerait  tout  pour  rendre  quel- 
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»  que  aisance  à  sa  chère  Caroline... —  Oh  ! 
»  oui,  sans  doute. —  Eh!  bien,  ce  qu'il 
»  ferait ,  je  dois  le  faire  ;  je  ne  conserverai 
»  point  de  fortune,  lorsque  ma  bienfaitrice 
«  n'en  a  plus  ;  j'ai  reçu  des  talens  ,  de  l'é- 
)»  ducation ,  je  puis  travailler  ;  mais  elle , 
»  elle  ne  le  peut  pas,  elle  ne  le  doit  pas, 
»  tant  que  j'existerai.  Si  j'ai  quelque  regret 
»  de  cesser  d'être  riche,  c'est  parce  que  je 
'•  ne  pourrai  plus  offrir  que  ma  main  à  celle 
»  que  je  voulais*emmener  en  Savoie...  Ma- 
î»  nette...  voudras-tu  m'épouser...  lorsque 
î»  je  n'aurai  plus  rien?..  —  Que  dit-il?... 
'1  O  mon  Dieu...  c'est  donc  moi...  André, 
»  est-il  vrai  que  tu  veux  m'épouser  ! ...  Ah  ! 
»  répète-le-moi  encore  î  Je  suis  si  heù- 
«  reuse...  André,  tu  m'aimes  donc?.. — Si 
»  je  t'aime,  Manette,  ne  le  savais-tu  pas?.. 
5,  — Oui...sansdoute...commeunesœur... 
M  mais  c'est  autrement  que  l'on  doit  aimer 
»  sa  femme...  — Rassure-toi,  c'est  de  l'a- 
»  mour...  oui,  l'amour  le  plus  tendre  que 
«  je  ressens  pour  toi  ,•  désormais  je  ne  puis 
«  plus  vivre  sans  Manette... —  Méchant!.. 
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»  et  tu  ne  le  disais  pas  !..  Est-ce  que  tun'a- 
»  vais  pas  aussi  lu  dans  mon  cœur  ?. . .  Ah  î 
»  jamais  il  n'a  battu  que  pour  toi.  » 

Je  prends  Manette  dans  mes  bras,  je  la 
presse  tendrement  contre  mon  cœur,  ses 
larmes  coulent,  mais  celles-là  sont  de  joie, 
de  bonheur,  et  je  ne  cherche  point  à  les 
retenir. 

«  Et  ma  bienfaitrice?  »  dis-je  à  Manette 
au  bout  d'un  moment.  —  «c  0  mon  ami , 
»  il  faut  lui  donner  tout  ceque  tu  possèdes. . . 
1»  Vends  bien  vite,  vends  tout!..  lime  sem- 
»  ble  qu'en  cessant  d'être  riche  tu  te  rap- 
»  proches  encore  de  moi.  Tu  n'as  pas  be- 
»  soin  de  fortune,  tu  as  des  talens,  nous 
»  travaillerons...  nous  serons  si  heureux!.. 
»  Mais  madame  la  comtesse ,  si  tu  la  laissais 
)>  dans  la  gêne ,  ce  serait  de  l'ingratitude , 
)»  de  l'égoïsme  ;  ah  !  mon  ami,  il  faut  bien 
»  vite  te  défaire  de  tes  richesses.  Tu  vois 
w  bien  qu'elles  ne  donnent  pas  toujours  le 
»  bonheur  5  elles  ont  manqué  de  faire  un 
»  mauvais  sujet  de  ton  frère  ,  elles  auraient 
3)  pu  aussi  t'éloigner  de  moi  !..  que  je  serai 
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5»  contente  quand  tu  ne  les  auras  plus.  » 

J'embrasse  encore  Manette;  je  vais  là 
quitter  ,  lorsque  son  père  revient  ;  Manette 
court  à  lui;  elle  pleure  et  rit  en  même 
temps.  Le  bon  porteur  d'eau  ne  sait  ce  que 
tout  cela  signifie. 

u  Mon  père  !  il  m'aime ,  il  m'épouse ,  il 
»  me  l'a  dit...  il  n'en  aime  plus  d'autre...  je 
»  serai  sa  femme...  Vous  le  voulez  bien, 
»  n'est-ce  pas?  ah!  dites  donc  que  vous  le 
»  voulez  bien...» 

A  ce  discours  de  sa  fille,  Bernard  répond  : 
«  Comment!.,  que  diable  as-tu  à  sauter 
»  ainsi?..  Qui  est-ce  qui  t'épouse  comme  ça 
»  tout  de  suite?..— Mais  c'est  André,  mon 
Apère...  est-ce  que  j'en  aurais  épousé  un 
»  autre. 

»  — Oui,  père  Bernard,  dis-je-à  mon  tour, 
»  c'est  moi  qui  vous  demande  la  main  de 
»  Manette,  qui  vous  promets  de  l'aimer  toute 
»  ma  vie  ;  mais  je  dois  aussi  vous  dire  que  je 
»  ne  suis  plus  riche,  et  que  je  ne  possède 
»  plus  la  fortune  que  m'avait  l'aisséeM.  Der- 
»  milly.  » 
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Je  conte  au  bon  Auvergnat  tout  ce  que 
j'ai  appris  ,  les  malheurs  arrivés  à  ma  bien- 
faitrice et  mes  intentions  à  son  égard. 
Quand  j'ai  achevé  mon  récit,  Bernard,  pour 
toute  réponse,  met  la  main  de  sa  fille  dans 
la  mienne ,  et  me  serre  dans  ses  bras.  Brave 
homme!..  Combien  de  pères,  en  sachant 
que  je  ne  possédais  plus  rien  ,  m'auraient 
signifié  de  ne  plus  songer  à  leur  fille! 

Je  vaiscourir  chez  mon  notaire.  Manette 
m'arrête  sur  l'escalier..  Elle  tremble,  elle 
est  ambarrassée.  «Qu'as-tu  donc?  lui  dis-je. 
»  —  Tu  vas...  chez  ton  notaire...  — Sans 
0»  doute.  —  Puis...  quand  il  t'aura  donné 
«  ce  que  tu  désires ,  tu  iras. . .  chez  madame 
»  la  comtesse?..  — Non,  c'est  à  Lucileque 
»  je  remettrai  tout,  en  lui  défendant  bien 
o>  de  faire  connaître  de  qui  elle  tient  cet 
n  argent.  De  moi ,  madame  la  comtesse  ne 
»  voudrait  rien  recevoir ,  cela  blesserait  sa 
»  fierté...  Elle  croirait  peut-être  devoir  me 
î)  refuser.  Mais  elle  ne  se  doute  pas  que  c'est 
«  d'André  que  lui  vient  ce  secours  ! . . — Oh  ! 
n  tu  as  raison,  André,  c'est  bien  mieux 
3.  11 
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»  comme  cela  !  Ainsi  tu  n'iras  pas  chez  elle, 
»  n'est-ce  pas  ?. . — Non ,  Manette ,  je  n'irai 
»  pas.  » 

Manette  recouvre  sa  tranquillité.  Aima- 
ble fille  !  Je  lis  dans  ton  cœur  :  tu  crains 
que  la  vue  d'Adolphine  ne  me  ramène  à 
mes  premiers  sentimens  ;  ne  crains  rien , 
Manette ,  quand  l'amour  est  guéri  par  un 
autre  amour ,  il  ne  renaît  plus. 

Je  cours  chez  mon  notaire,  je  lui  ap- 
prends en  deux  mots  que  je  veux  réahser 
tout  ce  que  je  possède,  et  qu'il  m*en  faut  la 
valeur  dans  vingt-quatre  heures ,  dussé-je 
perdre  dans  mes  marchés  :  obliger  promp- 
tement ,  c'est  obliger  deux  fois.  Mon  notaire 
me  regarde  avec  surprise  ;  il  pense  sans 
doute  que  je  vais  encore  plus  vite  que 
Pierre,  il  veut  m'adresser  quelques  obser- 
vations; je  ne  les  écoute  point.  Ce  ne  sont 
pas  des  avis  que  je  demande,  c'est  de 
l'argent. 

Enfin  j'ai  promesse  pour  le  lendemain. 
Le  temps  s'écoulera  lentement  d'ici  là  ! 
mais  j'oubliais  que,  n'étant  plus  riche,  je 
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ne  dois  plus  garder  un  bel  appartement  ; 
cherchons-en  un  bien  modeste.  Une  pièce 
pour  coucher,  une  autre  plus  grande  qui 
me  servira  d'atelier,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut  ;  car  je  ne  veux  pas  retourner  en  Sa- 
voie avant  d'avoir  terminé  les  tableaux  que 
j'ai  commencés  ;  et  c'est  avec  le  prix  que 
j'en  retirerai  que  je  veux  épouser  Manette, 
lui  acheter  un  trousseau  et  retourner  dans 
mon  pays.  Cette  pensée  me  donnera  plus 
d'ardeur  à  l'ouvrage;  puisse-t-elle  augmen- 
ter mon  talent  ! 

J'ai  trouvé  le  logement  qu'il  me  faut,  c'est 
près  de  chez  Bernard ,  cela  m'arrange  par- 
faitement. Je  retourne  chez  moi ,  je  fais  ve- 
nir untapissier,jevendstout  ce  qui  ne  m'est 
plus  nécessaire  dans  mon  nouveau  domicile, 
puis  je  vais  donner  congé  chez  madame 
Roch  et  lui  payer  le  terme  qui  sera  vacant, 

«c  Mais ,  monsieur ,  cela  ne  se  fait  point 
«  ainsi,  »  me  dit  la  portière,  «  on  donne 
3>  congé  trois  mois  d'avance,  mais  l'on  peut 
»  demeurer  jusqu'au  quinze  à  midi.  —  Je 
»  le  sais  -,  madame  Roch  ,  mais  moi  je  veux 
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5»  déménager  après-demain ,  je  vous  paie  le 
:>  terme  vacant,  vous  n'avez  rien  à  dire. — 
»  Cest  incohérent,  monsieur,  mais  vous  au- 
»  riez  pu  trouver  à  louer  pour  le  demi- 
M  terme.  )> 

Je  laisse  bavarder  la  portière  et  vais  faire 
les  préparatifs  de  mon  déménagement.  Ces 
soins  me  font  passer  le  temps,  car  je  suis 
trop  agité  pour  pouvoir  travailler. 

Enfin  le  lendemain  arrive  ;  il  n'est  pas 
encore  l'heure  d'aller  chez  le  notaire ,  et 
avec  ces  gens  de  loi,  il  ne  faut  pas  se  pré- 
senter une  heure  d'avance.  Allons  chez 
Manette,  là  on  ne  trouvera  pas  que  j'arrive 
trop  tôt. 

Je  lui  conte  ce  que  j'ai  fait  depuis  la 
veille.  Elle  est  enchantée  d'apprendre  que 
je  vais  venir  demeurer  auprès  d'elle.  Chère 
Manette  !  la  certitude  du  bonheur  l'embelUt 
encore.  Depuis  hier  il  semble  qu'elle  jouisse 
d'une  nouvelle  existence  j  dans  ses  yeux, 
dans  sa  voix,  dans  ses  moindres  actions, 
respire  l'amour,  qu'elle  semble  fière  main- 
tenant de  laisser  paraître. 
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L'heure  d'aller  chez  le  notaire  est  arrivée . 
J'y  cours ,  il  me  fait  signer  mille  papiers  ; 
je  signe  tout  ce  qu'il  veut ,  quoiqu'il  m'en- 
gage encore  à  réfléchir.  Enfin  il  me  remet 
un  porte-feuille  renfermant  quatre  vingt- 
quinze  mille  francs  ;  c'est  tout  ce  qui  me 
revient  d'une  fortune  que  Pierre  avait  me- 
née si  grand  train.  Je  prends  le  porte-feuille 
avec  ivresse  et  comme  si  je  venais  de  faire 
un  marché  d'or.  Le  notaire  me  prend  pour 
un  fou  ou  un  libertin,  mais  que  m'importe 
ce  qu'il  pense  de  moi!  ma  conscience  ne 
me  fait  point  de  reproches  ,  et  voilà  le 
principal. 

Je  retourne  chez  moi  attendre  Lucile  ; 
celle-là  sera  exacte,  j'en  suis  certain.  En 
effet,  un  quart  d'heure  avant  l'instant 
convenu  ,  j'entends  frapper  à  ma  porte  et 
bientôt  Lucile  est  près  de  moi. 

«  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  chez  madame  la 
1.  comtesse?  lui  dis-je. — Rien,  on  ne  reçoit 
»  toujours  aucune  nouvelle  du  marquis. 
1»  Ma  jeune  maîtresse ,  qui  craint  que  sa 
»  mère  ne  manque  de  quelque  chose ,  m*a 
5.  11. 
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«  priée  hier,  en  secret,  délai  chercher  de 

)»  Touvragej  madame   m'a   fait   la  même 

«  prière,  en  cachette  de    sa  fille...   Ah! 

«  monsieur   André ,  si  vous  saviez  quelle 

)►  peine  cela    m'a    fait  !  —  Rassurez-vous  , 

»  Lucile ,  de  long -temps ,  j'espère,  elles 

»  n'auront  besoin  de  recourir  à  de  tels  ex- 

»  pédiens.  Tenez,  prenez  ce  portefeuille... 

»  mais  avant  tout ,  jurez-moi  de  faire  exac- 

)»  tement  ce  que  je  vous  dirai.  —  Oh  !  je 

3>  vous  le  jure!  vous  savez  bien   que  j'ai 

»  toujours  fait  tout  ce  que  vous  avez  voulu. 

»  —  Vous  remettrez  ce  porte-feuille  à  ma- 

)>  dame  la  comtesse,  vous  lui  direz  qu'il  a 

»  été  apporté  chez  elle  par  un  homme  qui 

»  est  parti  sur-le-champ  et  sans  se  faire 

5)  connaître.  —  Bon!   bon!  j'entends...  et 

»  puis  ensuite... — C'est  tout,   Lucile. — 

3)  Et  je  ne  parlerai  pas  de  vous  !  —  Oh  ! 

^>  non,  gardez-vous-en  bien,  c'est  là  surtout 

«  ce  que  je  vous  recommande.  —  Bon  An- 

3>  dré,  je  vous  divine!...    ce  porte-feuille 

«  contient  de  l'argent...  beaucoup  d'argent 

3»  peut-être,  car  vous  êtes  capable  de  vous 
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>•  priver  de  tout  pour  aider  ma  maîtresse. 
»   —  Non  ,  Lucile ,  non ,  j 'ai  encore  plus  de 
»   fortune  qu'il  ne  m'en  faut. . .  et  d'ailleurs, 
»   tout  ce  que  j'ai  n'appartient-il  pas  à  ma 
>»   bienfaitrice? — Et  vouloir  qu'elle  ignore. . . 
»    —  Lucile ,  si  vous  trahissez  mon  secret, 
»  je  ne  vous   reparlerai  de  ma  vie.  — Eh! 
»   bien,  monsieur,  on   le  gardera,  soyez 
»   tranquille.  Oh  !  je  ne  veux  pas  me  fâchçr 
»  avecvous...  Cecher André... ah!  s'ilavait 
»    épousé  mademoiselle! ..  comme  elle  serait 
»    heureuse...  elle  ne  pleurerait  pas  en  ca- 
»    chette...  ses  yeux  sont  rouges  le  matin  , 
»    que  cela  fait  peine...  Elle  dit  à  sa  mère 
')   que  c'est  qu'elle  a  la  vue  faible ,   mais  je 
»    sais  bien  qu'en  penser. . .  —  Lucile. . .  tâ- 
»   chez  qu'elle  soit  heureuse...  et  donnez- 
«   moi  quelquefois  des  nouvelles  de  ma- 
"    dame  la   comtesse  ;    tenez ,   voici     ma 
'»   nouvelle  adresse.  Adieu  ,    Lucile ,  allez 
'>   vite    porter  cela  à  ces  dames.  —  Ah! 
>    monsieur,  il  faut  que  je  vous  embrasse 
i>   auparavant.  » 
Lucile  m'embrasse  et  s'éloigne  avec  le 
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porte-feuille.  Je  me  sens  plus  heureux, 
plus  content  que  je  ne  l'ai  jamais  été  , 
bien  différent  de  beaucoup  de  gens  ,  ce 
que  je  perds  en  richesse,  je  le  gagne  en 
gaieté. 
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CHAPITRE  vu. 


Apprêts  de  noces.  —  Dernier  tour  de  Rossignol. 


Je  suis  établi  dans  mon  petit  logement  ; 
il  me  semble  que  j'y  suis  mieux  que  dans  le 
bel  appartement  que  j'habitais,  car  je  pense 
que  ma  bienfaitrice  est  désormais  à  l'abri 
de  la  misère ,  et  l'idée  que  j'ai  contribué 
à  son  bien-être,  me  fait  trouver  du  charme 
dans  les  privations  que  je  me  suis  imposées. 

Je  travaille  avec  ardeur  aux  deux  tableaux 
que  j'ai  entrepris;  avec  le  prix  que  j'espère 
en  avoir,  j'épouserai  Manette,  je  lui  achè- 
terai tout  ce  qui  peut  lui  être  nécessaire; 
ce  ne  sont  point  des  diamants ,  des  cache- 
mires, des  dentelles,  que  je  lui  donnerai , 
mais  Manette  ne  désire  rien  de  tout  cela; 
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elle  n'en  a  pas  besoin  pour  être  jolie ,  elle 
me  plairait  moins  si  elle  en  portait. 

Lucile  est  revenue  me  voir  :  elle  a  pleuré 
en  entrant  dans  mon  nouveau  logement , 
puis  elle  m'a  sauté  au  cou,  et  m'a  embrassé, 
en  me  donnant  des  éloges  qui  me  semblent 
bien  exagérés ,  car  il  ne  m'a  fallu  aucun 
effort  pour  agir  comme  je  l'ai  fait.  3Iadame 
la  comtesse,  en  trouvant  la  somme  que  con- 
tenait le  portefeuille,  a  adressé  mille  ques- 
tions à  Lucile;  mais  celle-ci,  ainsi  que  nous 
en  étions  convenus ,  s'est  bornée  à  dire 
qu'un  inconnu  le  lui  avait  remis  et  était 
reparti  aussitôt.  Ces  dames  ne  doutent  point 
que  ce  ne  soit  le  marquis  qui  leur  a  envoyé 
cette  somme  .Tant  mieux!  avec  cette  idée  , 
Adolphine  doit  moins  en  vouloir  à  son  mari, 
et  il  est  si  cruel  de  ne  point  pouvoir  estimer 
celui  dont  on  porte  le  nom.  Cependant  Lu- 
cile prétend  qu'elle  est  toujours  aussi  triste. 
Mais  elles  ne  manquent  de  rien  et  n'ont 
plus  besoin  de  song^er  à  travailler  pour 
vivre.  J'ai  fait  jurer  de  nouveau  à  Lucile 
qu'elle  ne  trahirait  jamais  mon  secret ,  elle 
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en  a  fait  le  serment ,  tout  en  murmurant 
de  ce  que  l'on  attribuait  au  marquis  ce  que 
j'avais  fait. 

Pierre  est  aussi  fort  content  que  je  ne  sois 
plus  riche.  Il  dit  qu'il  en  travaille  avec  plus 
d'ardeur,  et  qu'il  veut  gagner  pour  me 
rendre  ce  qu'il  a  dépensé  pendant  mon 
absence.  Pauvre  Pierre,  il  est  cent  fois  plus 
heureux  depuis  qu'il  a  repris  ses  crochets. 
Il  a  conservé  sur  l'œil  gauche  la  marque 
du  coup  qu'il  a  reçu  dans  une  orgie,  et 
lorsqu'on  lui  propose  d'aller  au  cabaret, 
Pierre  porte  la  main  a  son  œil  et  répond 
qu'il  n'aime  plus  le  vin. 

Je  passe  toutes  mes  soirées  près  de  Ma- 
nette, nous  faisons  nos  projets  pour  l'avenir. 
Chaque  jour  je  découvre  dans  l'âme  de 
cette  aimable  fille  de  nouvelles  vertus ,  de 
précieuses  quahtés,  point  d'ambition,  point 
de  coquetterie;  vivre  et  mourir  près  de  moi, 
voilà  son  unique  désir.  Mais  Bernard  de- 
vient vieux,  il  ne  peut  plus  travailler,  nous 
l'emmènerons  avec  nous  en  Savoie;  et  là , 
près  de  ma  mère,  dans  la  jolie  maison  dont 


je  lui  ai  fait  présent ,  dous  coulerons  des 
jours  bien  doux.  L'espoir  du  bonheur  est 
déjà  le  bonheur  même  ;  cependant  chaque 
soir  Manette  me  demande  si  mes  tableaux 
seront  bientôt  finis. 

Au  bout  de  six  semaines  j'ai  enfin  ter- 
miné mon  ouvrage  ,  mais  il  faut  trouver  un 
acquéreur  ;  lorsque  j'avais  un  beau  loge- 
ment, lorsque  je  semblais  tenir  maison, 
j'étais  entouré  de  gens  qui  m'accablaient 
de  complimens ,  me  demandaient  comme 
une  faveur  de  leur  faire  un  tableau.  Au- 
jourd'hui,  tous  ces  gens-là  m'ont  fui...  j'ai 
fait  la  sottise  de  dire  que  je  ne  suis  plus 
riche ,  que  j'ai  besoin  du  produit  de  mon 
travail  pour  vivre ,  et  personne  ne  se  pré- 
sente ,  ne  s'offre  pour  m'étre  utile  ;  j'aurais 
dû  leur  laisser  croire  quej'étais  riche  encore, 
que  je  ne  travaillais  que  pour  mon  amuse- 
ment, et  déjà  mes  tableaux  seraient  ven- 
dus !..  mais  c'est  toujours  à  ses  dépens  que 
l'on  apprend  à  connaître  le  monde. 

Malgré  moi ,  mon  front  se  rembrunit ,  et 
Manette  s'en  aperçoit.  «  Mon  ami,  »  me  dit- 
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elle,  «  pourquoi  te  chagriner,  et  qu'avons- 
»  nous  besoin  d'argent?  nous  devons  aller 
»  vivre  près  de  ta  mère,  ehl  bien,  là,  nous 
»  travaillerons  nous  labourerons  notre 
»  champ  ,  mais  nous  serons  heureux  parce 
»  que  nous  n'aurons  point  d'ambition.  » 

Aimable  fille  I..  oui,  je  sens  combien  je 
serai  heureuxavectoi  j  mais  l'épouser  sans 
être  certain  que  mon  talent  assurera  son 
existence,  sans  pouvoir  lui  offrir  ces  présens 
si  doux  à  recevoir  quand  c'est  l'objet  qu'on 
aime  qui  nous  les  donne.  Ah!.,  cela  me  fait 
une  peine!.,  et  cependant  tarder  encore  à 
épouser  Blanelte ,  c'est  bien  cruel  aussi. 
Chaque  jour  le  père  Bernard  me  dit  :  «A 
»  quand  la  noce,  mes  enfans  ?. . — Mais,  c'est 
»  quand  monsieur  voudra  ,  »  répond  Ma- 
nette ,  en  me  lançant  un  regard  qui  va  jus- 
qu'à mon  cœur  ;  et  moi  je  suis  obligé  de  bal- 
butier :  «  Bientôt...  je  l'espère...  dès  que 
»  j'aurai  terminé  quelques  affaires. ^ — Tâche 
»  donc  de  les  terminer  ben  vite ,  reprend 
»  le  père  Bernard,  je  deviens  vieux ,  mes 

3.  12 
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»  enfaDS,  et  je  voudrais  pourtant  encore 
»  danser  à  la  noce  de  ma  fille.  » 

Je  viens  de  rentrer  chez  moi ,  j'ai  fait 
encore  d'inutiles  démarches  pour  trouver  à 
vendre  mes  tableaux  j  je  ne  suis  pas  connu, 
on  ne  vient  même  pas  les  voir  ;  il  semble, 
à  entendre  tous  ces  gens-là  ,  que  les  grands 
maîtres,  les  hommes  de  génie  n'ont  jamais 
commencé  ! 

On  ouvre  doucement  ma  porte  :  c'est 
Pierre  qui  entre  chez  moi.  Il  s'avance...  il 
paraît  embarrassé  pour  me  parler. 

«  Que  me  veux-tu  ?  »  lui  dis-je  en  le  voyant 
rester  muet  devant  moi.  «  — Mon  frère...  je 
»  viens  savoir  si  tu  as  vendu  tes  tableaux. — 
»  Hélas!  non... — Et  tu  ne  te  maries  pas... 
»  parce  que  tu  n'as  pas  d'argent.. . — Je  sais 
»  bien  que  ce  ne  serait  pas  un  obstacle  pour 
»  épouser  Manette;  mais  j'aurais  voulu... - 
»  j'aurais  désiré...  Enfin,  iln'y  faut  plus  pen- 
»  ser.  Rassure-toi,  Pierre,  cela  ne  m'empê- 
»  chera  pas  d'épouser  celle  que  j'aime. — 
»  Mon  frère...  situ  voulais  me  permettre... 
»  — Quoi  donc  ?. . — C'est  que  je  n'ose  pas. . . 
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le  dire... — Quoi,  Pierre,  tu  es  embar- 
rassé avec  moi  ! — Écoute  :  j'ai  fait  bien 
des  sottises!  et  si  tu  avais  maiotenant  tout 
l'argent  que  j'ai  dissipé  avec  ce  mauvais 
sujet  de  Rossignol. ..  Ah  ! ...  tu  en  aurais 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  t'établir  au  pays. 
— Pierre ,  ne  revenons  plus  sur  ce  qui  est 
passé  ;  tu  es  redevenu  sage  ;  si  tu  penses 
encore  à  tes  folies,  que  ce  soit  seulement 
pour  avoir  en  horreur  les  êtres  méprisa- 
bles que  tu  fréquentais  alors.— Oh  l  sois 
tranquille ,  va  ;  Rossignol  a  voulu  me  re- 
parler une  seule  fois...  mais  j'ai  pris  mon 
bâton,  et  la  conversation  a  fini  tout  du 
suite.  Enfin,  André,  depuis quejetravaille 
de  nouveau...  j'ai  mis  de  côté...  afin  de 
tâcher  de  te  rendre  ce  que  je  t'ai  dé- 
pensé...— Que  dis-tu,  Pierre? et  ma  for- 
lune  n'était-elle  pas  à  toi ,  ne  t'avais-je 
pas  laissé  le  maître  d'en  disposer  ? — Passe 
pour  l'argent!..  Mais  les  meubles...  les 
pendules...  jusqu'à  tes  habits  qui  avaient 
disparu...  mon  frère;  depuis  ce  temps  je 
»  n'ai  pas  encore  pu  amasser  beaucoup , 
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»  mais  tiens  ,  voilà  ce  que  j'ai  mis  de  côté. . . 
»  Il  y  a  quatre-vingts  francs  dans  ce  petit 
»  sac...  Ils  sont  à  toi,  André,  et  je  serais 
»  bienheureux  si  cela  pouvait  t'aidera  épou- 
»  ser  Manette.  » 

En  disant  ces  mots ,  mon  frère  a  tiré  un 
sac  de  sa  poche,  il  me  le  présente  d'une 
main  tremblante.  Pauvre  Pierre  !  je  le  serre 
dans  mes  bras,  mais  je  n'ai  pas  pris  son 
sac ,  et  tout  en  m'embrassant  il  me  crie  : 
«  prends  donc,  André!  cet  argent  t'appar- 
»  tientj  si  tu  me  refuses, je  croirai  que  tu  es 
»  encore  fâché  contre  moi.  » 

Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  qu'il  re- 
prenne ses  épargnes  ,  mais  Pierre  n'entend 
pas  raison  ;  il  faudra  que  je  cède,  lorsqu'on 
ouvre  ma  porte,  et  un  monsieur  d'un  âge 
mûr  et  d'un  extérieur  simple  mais  aisé 
paraît  devant  nous. 

A  ses  premiers  mots  je  devine  le  sujet 
qui  l'amène ,  et  mon  cœur  palpite  de  plaisir 
et  despoir.  Il  a  entendu  dire  que  j'avais  deux 
tableaux  de  genre  à  vendre.  Il  désire  les 
voir.  Je  le  fais  passer  dans  mon  atelier  ,  et 
je  lui  montre  mon  ouvrage. 
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L'iQconnu  considère  long-temps  mes  ta- 
bleaux ;  à  quelques  mots  qui  lui  échappent» 
je  vois  qu'il  est  connaisseur  en  peinture.  Je 
tremble...  il  me  fait  remarquer  quelques 
défauts ,  quelques  fautes  de  composition  ; 
je  sens  qu'il  a  raison,  et  mes  ouvrages  me 
semblent  maintenant   détestables  !.. 

Quelle  est  ma  surprise ,  lorsque  ce  mon- 
sieur termine  en  me  disant  :  «  J'achète  vos 
»  tableaux  ,  je  vous  donne  douze  cents 
»  francs  des  deux.  Gela  vous  convient-il  ?  » 

Il  sort  de  sa  poche  la  somme  qu'il  m'a 
offerte.  Il  la  pose  sur  une  table  ;  je  suis  tel- 
lement ému,  que  je  ne  puis  m'exprimer... 
J'ai  possédé  une  jolie  fortune ,  mais  dans  ce 
moment  douze  cents  francs  me  semblent 
le  Pactole  ;  car  cet  argent  est  le  fruit  de 
mon  travail  :  l'or  que  l'on  a  eu  de  la  peine 
à  gagner  ,  est  bien  plus  doux  à  recevoir  que 
celui  que  l'aveugle  déesse  jette  au-devant 
de  nous. 

«  Voici  mon  adresse ,  vous  m'enverrez 
a  ces  tableaux.  >»  En  disant  ces  mots ,  Té- 
tranger  me  remet  une  carte  et  s'éloigne... 

4.  12. 
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Je  veux  le  reconduire,  il  s'y  oppose.  Je 
jette  les  yeux  sur  l'adresse  qu'il  m'a  laissée, 
et  je  lis  un  nomquej'ai  entendu  prononcer 
plusieurs  fois  comme  celui  d'un  protecteur 
des  arts,  d'un  amateur  aussi  riche  qu'éclairé. 
Cet  homme-là  est  millionnaire,  et  il  est 
venu  chez  moi ,  seul,  sans  suite...  et  il  m'a 
donné  quelques  avis  avec  cette  politesse  qui 
adoucit  les  critiques  les  plus  sévères  ;  il  est 
doux  de  voir  que  la  fortune  est  quelquefois 
si  bien  placée. 

Je  prends  Pierrepar  les  deux  mains,  nous 
dansons  autour  de  la  table  sur  laquelle  sont 
mes  douze  cents  francs. 

«  Maintenant  j'espère  que  tu  remporte- 
»  ras  ton  petit  sac,  »  dis-je  à  mon  frère.  — 
»  Non  pas,  il  est  à  toi.  — Pierre,  je  veux 
»  que  tu  gardes  cet  argent. — Et  que  veux-tu 
B  que  j'en  fasse?  notre  mère  est  heureuse 
»  maintenant  et  n'a  plus  besoin  de  rien... 
»  sans  ça  je  le  lui  enverrais. —  Garde-le  ,  je 
»  te  le  demanderai,  si  j'en  ai  jamais  besoin. 
»  —  A  la  bonne  heure.  —  Crois-tu  d'ail- 
»  leurs  que  je  veux  te  laisser  commission- 
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»  naire  ?  Je  vais  épouser  Manette ,  puis  nous 
»  retournerons  en  Savoie.  La  maison  de 
»  ma  mère  est  assez  graude  pour  nous  loger 
»  tous.  Certain  maintenant  que  mon  talent 
»  peut  me  procurer  une  existence  honnête, 
»je  n*ai  plus  de  vœux  à  former.  Chère 
«Manette!.,  courons  lui  apprendre  cette 
»  nouvelle...  Pierre,  tu  vas  porter  les  ta- 
»  bleaux  chez  ce  monsieur...  —  Tout  de 
»  suite.  —  Puis  tu  reviendras  me  trouver 
»  chez  Bernard.  » 

Je  couvre  les  tableaux ,  je  les  remets  à 
Pierre  et  je  cours  chez  Manette  avec  mon 
trésor  dans  ma  poche. 

Manette  lit  dans  mes  yeux  ce  que  je  vais 
lui  annoncer;  je  mets  les  douze  cents  francs 
sur  ses  genoux  en  lui  disant  d'un  air  fier  : 
<c  C'est  le  produit  de  mon  travail ,  c'est  le 
«  fruit  de  mon  talent.  Ah  !  Manette ,  que 
»  je  dois  de  reconnaissance  à  ceux  qui  m'ont 
»  donné  de  l'éducation  ,  c'est  la  fortune  la 
î>  plus  sûre.  Je  puis  t'épouser  maintenant, 
î>  je  pourrai  nourrir  ma  famille...  Je  sais 
n  bien  que  la  maison  de  notre  mère  eût 
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»  toujours  été  la  nôtre,  mais  aurais-je  été 
»  heureux,  si  je  n'avais  été  bon  à  rien?.,  et 
»  quaad  on  a  pris  les  manières  du  grand 
»  monde,  on  est  bien  gauche  pour  labourer 
5)  la  terre.  Aujourd'hui ,  certain  d'utiliser 
»  mon  talent  en  peinture  ;  je  cultiverai 
»  cet  art  avec  une  nouvelle  ardeur ,  et  je 
«  trouverai  près  de  toi  la  récompense  de 
»  mes  travaux.  '» 

Manette  partage  mon  ivresse;  le  père 
Bernard  arrive  :  je  cours  dans  ses  bras.  »  Je 
»  vais  être  votre  fils,  lui  dis-je  ;  je  l'étais 
»  depuis  long-temps  par  mon  cœur...  mais 
)>  enfin...  bientôt...  — Oui,  mon  père, 
»  oui ,  c'est  décidé  maintenant...  Andréa 
î)  vendu  ses  tableaux.  » 

Le  bon  Auvergnat  nous  regarde.  Nous 
ne  lui  donnons  pas  le  temps  de  répondre  : 
nous  faisons  déjà  nos  plans,  nos  projets. 
Je  brûle  de  réparer  le  temps  perdu  ;  je 
voudrais  épouser  Manette  demain,  ce  soir 
même.  Mais  il  y  a  des  formalités  à  remplir  ; 
heureusement  que  j'ai  eu  soin  depuis  long- 
temps de  me  faire  envoyer  de  mon  pays  les 
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papiers  qui  me  sont  indispensables.  Dès 
demain  je  ferai  les  démarches  nécessaires 
pour  hâter  l'instant  de  mon  bonheur. 

Manette  ne  peut  plus  parler  ;  elle  court 
à  chaque  instant  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
père;  il  semble  qu'on  devienne  plus  ti- 
mide au  moment  d'être  plus  heureux  ; 
mais  si  ses  baisers  sont  pour  un  autre,  ses 
regards  sont  pour  moi ,  et  je  comprends 
tout  ce  qu'ils  me  disent.  Pierre  vient  parta- 
ger notre  bonheur.  Il  est  entendu  que  le 
surlendemain  de  notre  mariage  nous  par- 
tirons pour  la  Savoie  ;  de  cette  manière  nous 
n'avons  pas  besoin  de  monter  notre  ménage 
ici;  Manette  viendra  passer  les  deux  pre- 
miers jours  de  notre  hymen  dans  mon 
petit  logement.  Il  sera  assez  grand  pour  de 
nouveaux  époux;  le  bonheur  ne  demande 
pas  beaucoup  de  place. 

Le  lendemain  de  grand  matin  je  suis  en 
course  pour  hâter  mon  mariage  ,  mais  mon 
impatience  ne  peut  triompher  des  forma- 
lités d'usage...  il  faut  attendre  dix  jours 
avant  de  devenir  l'époux  de  Manette.  Ces 
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dix  jours-là  me  sembleront  plus  longes  que 
les  dix  mois  qui  les  ont  précédés  ;  plus  on 
approche  du  but ,  plus  on  a  le  désir  de 
l'atteindre.  Mais  j'ai  des  emplettes  à  faire 
et  cela  m'occupera.  Je  veux  offrir  une  cor- 
beille à  Manette;  elle  sera  bien  modeste!... 
Je  ne  puis  dépenser  que  cinq  cents  francs 
environ.  Je  garde  le  reste  pour  les  frais  de 
la  noce  et  du  voyage;  une  fois  près  de  ma 
mère ,  je  reprends  mes  pinceaux  ;  ils  nous 
seront  toujours  sufifisans  parce  que  nous  ne 
vivrons  pas  à  Paris ,  et  que  nous  ne  sommes 
point  possédés  de  la  manie  de  briller. 

Avec  cinq  cenls  francs  ,  aujourd'hui,  on 
n'a  que  la  corbeille  ou  le  sultan  qui  contient 
les  présens  de  noce.  Mais  je  ne  veux  point 
singeries  grands  ,  je  n'ai  d'ailleurs  ni  dia- 
mans,  ni  cachemires,  ni  parures  de  prix 
à  offrir  :  un  schal  en  bourre  de  soie ,  un 
autre  plus  simple ,  une  robe  de  soie ,  quel- 
ques autres  defantaisie,  un  voile,  des  bou- 
cles d'oreille,  et  quelques  bagues,  voilà  à 
peu  près  en  quoi  consistent  les  présens  que 
je  vais  offrir  à  Manette,  mais  jamais  le  sultan 
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le  plus  magnifique  ne  causa  un  plaisir  plus 
vif  que  ma  modeste  corbeille. 

Manette  déploie  les  présens ,  elle  les  con- 
temple ,  et  les  fait  admirer  à  son  père  j  il 
faut  que  le  bon  Auvergnat  vienne  s'exta- 
sier devant  chaque  objet  ;  à  chaque  chose 
nouvelle,  on  me  regarde,  on  me  serre  les 
mains,  et  cela  veut  dire  :  ce  ne  sont  pas  les 
présens  qui  me  causent  tant  de  joie,  c'est 
la  main  qui  me  les  donne. 

Parmi  les  bagues,  il  en  est  une  fort  simple 
dans  laquelle  le  mot  ^ûfe/^^e  est  tracé  avec 
mes  cheveux.  Cette  bague  cause  à  Manette 
la  plus  douce  ivresse.  Elle  ne  voit  plus  que 
cela  dans  ma  corbeille.  Les  schals,  les  robes, 
les  étoffes,  ne  peuvent  soutenir  de  compa- 
raison avec  cette  bague  chérie.  Ah  !  Ma- 
nette m'aime  bien. 

Nous  sommes  enfin  à  la  veille  du  jour 
qui  doit  nous  unir.  La  toilette  de  Manette 
est  prête  j  l'aimable  fille  sera  charmante  , 
elle  parera  ses  atours,  autant  qu'elle  en 
sera  parée.  Bernard  s'est  fait  faire  un 
habit  neuf  j  Pierre,    sans  reprendre  tout 
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à-fait  le  costume  élégant  qu'il  portait  chez 
moi ,   mettra  de  côté  la  veste  de  commis- 
sionnaire. Etourdi  que  je  suis!  Bernard  a 
quelques    connaissances  ,    Manette    quel- 
ques jeunes  amies,  et  je  n'ai   pas  encore 
pensé  à  commander  le  repas  de  noce.  Je 
cours  faire  mes  invitations  ;  nous  ne  serons 
qu'une  vingtaine  ,  mais  il  vaut  mieux  être 
peu  et  se  connaître  tous.  Manette  aime  la 
danse;  quelle  jeune  fille  ne  l'aime  point? 
Eh!  bien,  nous  danserons;  nous  aurons  un 
seul  violon,  mais  le   plaisir  vaut  bien  un 
orchestre.  Manette  m'a  dit  plusieurs  fois  : 
uMon  ami,  ne  fais  point  de  dépenses  inu- 
»   tiles...  pointde  noces...  Nous  n'avons  pas 
»  besoin  de  tout  cela  pour  être  heureux.  » 
Oui ,  je  sais  que  nous  pourrions   rester 
entre  nous  ;  mais  je  sais  aussi  que  Manette 
sera  bien  contente  que  l'on  soit  témoin  de 
son  bonheur,  et  que  le  bon  Bernard  sera 
enchanté  de  danser  à   la  noce  de  sa  fille. 
D'ailleurs  les  bonnes  gens  se  disent:  Oh  ne 
se  marie  pas  lous  les  jours.  Moi ,  je  suis  de 
l'avis  des  bonnes  gens.  Fêtons  les  époques 
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heureuses  de  notre  vie,  elles  ne  sont  jamais 
en  trop  grande  quantité. 

Mes  courses  sont  terminées ,  il  est  sept 
heures  du  soir.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
choisir  le  traiteur  chez  lequel  nous  nous 
rendrons.  Je  ne  veux  ni  une  guinguette  , 
ni  un  salon  doré  j  mais  à  Paris  il  y  a  des 
restaurans  pour  toutes  les  bourses  et  toutes 
les  classes.  Pierre  arrive  dans  son  beau 
costume  me  demander  s'il  est  mis  avec  goût. 
Viens  avec  moi,  lui  dis-je;  allons  chez  un 
traiteur  retenir  un  salon  et  commander 
le  repas.  — Il  y  aura  donc  une  noce!., 
mon  frère? — Quelques  amies  de  Manette, 
de  son  père...  nous  danserons  un  peu... 
Mais  n'en  dis  rien  ce  soir,  Pierre.  — Non  ! . . 
sois  tranquille...  Une  noce!  ah!  quel 
plaisir!  » 

Pierre  danse  déjà ,  je  suis  obligé  de  le 
retenir.  Je  me  rappelle  qu'autrefois  ,  en 
revenant  avec  M.  Dermilly  de  nous  pro- 
mener dans  la  campagne,  nous  allions  dîner 
près  du  pont  d'Auslerlitz,  chez  un  traiteur 
de  modeste  apparence,  où  nous  étions  fort 
5.  13 
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bien.  C'est  un  quartier  un  peu  désert, 
mais  les  badauds  ne  s'amasseront  point  à  la 
porte  pour  voir  entrer  la  mariée ,  et  cela 
me  convient.  Je  me  rends  avec  Pierre  chez 
ce  traiteur. 

Nous  arrivons  :  une  demande  comme  la 
mienne  est  toujours  bien  accueillie;  je 
choisis  le  salon  que  je  veux,  j'ai  la  certitude 
qu'aucune  figure  étrangère  ne  s'y  montrera. 
L'hôte  est  raisonnable  dans  ses  prix.  Tout 
est  bientôt  convenu  entre  nous.  Nous  al- 
lons partir  ;  en  nous  reconduisant  l'hôte 
nous  prie  d'entrer  dans  son  jardin  pour  en 
admirer  les  agrémens. 

En  passant  devant  la  fenêtre  d'un  pa- 
villon,  nous  entendons  un  grand  bruit; 
on  se  dispute,  et  une  voix  bien  connue  de 
Pierre, et  de  moi,  fait  entendre  ces  mots  : 
«  Vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  me 
»  promener  dans  votre  jardin ,  ma  petite 
»  mère,  le  grand  air  me  rendra  mes  cou- 
î»  leurs! . .  Sur  la  verdure,  Héloise  afaitmon 
'»  bonheur!.. —  Il  n'est  pas  question  de 
>»    chanter ,  monsieur,  dit  la  femme  de  notre 
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»  hôte,  il  faut  payer  et  vous  en  aller.  — 
»  Soyez  donc  conséquente^  belle  Niohé,  vous 
»  voulez  que  je  m'en  aille,  et  vousnevou- 
»  lez  pas  que  je  sorte...  il  y  a  confusion 
»   dans  votre  raisonnement. 

»— C'est  Rossignol,  »  médit  tout  bas  Pierre. 
Oui,  sans  doute  c'est  lui,  je  l'ai  reconnu. 
«  D'où  provient  donc  cette  querelle?  i>  dis-je 
au  traiteur. 

«  Ah!  monsieur!.,  c'est  le  diable  qui  a 
»  envoyé  ici  un  mauvais  sujet  dont  nous  ne 
»  pouvons  plus  nous  débarrasser...  Il  y  a 
»  huit  jours  qu'il  est  chez  nous,  il  s'est  pré- 
»  sente  un  soir  ,  d'un  air  mielleux ,  en  de- 
"  mandante  souper.  On  l'a  servi;  comme 
»  il  avait  prolongé  son  souper  fort  tard  ,  il 
»  nous  a  demandé  ensuite  à  coucher  dans 
)»  la  chambre  où  on  l'avait  servi,  disant 
»  qu'il  avait  donné  rendez-vous  chez  nous 
»  à  son  homme  d'affaires ,  et  qu'il  désirait 
»  l'y  attendre.  Quoique  ce  ne  soit  pas  notre 
•  usage,  nous  avons  consenti  à  le  loger.  Le 
»  lendemain ,  il  s'est  fait  servir  splendide- 
^»    ment  et  il  est  encore  resté  ;  enfin ,  il  y  a 
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»  huit  jours  que  cela  dure...  il  prétend 
»  qu'il  attend  son  homme  d'afifaires  pour 
1»  me  payer.  Mais  je  n'ai  pas  envie  de  l'hé- 
})  berger  ainsi  toute  l'année.  Il  a  eu  le  front 
n  de  me  proposer  de  poser  et  de  me  donner 
)»  sa  statue  en  paiement...  que  ferais-je  de 
»  l'image  d'un  drôle  comme  cela?..  Il  faut 
»  qu'il  paie  et  qu'il  parte.  Je  ne  veux  pas 
»  qu'il  soit  encore  ici  demain  pour  votre 
»  noce!.,  il  a  l'impudence  de  vouloir  lier 
»  connaissance  avec  toutes  les  personnes 
»  qui  viennent  chez  moi,  et  il  étourdit  tout 
»  le  monde  de  ses  refrains  qui  n'en  finissent 
»  pas.  Mais  j'ai  envoyé  chercher  M.  le  com- 
»  missaire,  et  en  attendant  j'ai  recommandé 
»  à  ma  femme  de  veiller  sur  ce  fripon,  que 
»  j'ai  surpris  hier  montant  sur  un  pan  de 
»  mur,  pour  faire  Adonis^  à  ce  qu'il  disait. 
y>  Ah!  drôle,  je  te  ferai  faire  Adonis  en 
»  prison!..  C'est  qu'il  m'aurait  mangé  tous 
»  les  jours  un  poulet,  si  je  l'avais  laissé 
))  faire. 

»  —  Allons-nous-en,  mon  frère,  »  me  dit 
tout  bas  Pierre,  qui  ne  se  soucie  point  d'être 
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VU  par  son  ancien  ami.  Je  vais  céder  au 
désir  de  mon  frère;  nous  allons  partir... 
mais  il  n'est  plus  temps  :  un  homme  se 
jette  de  la  fenêtre  d'un  entresol  dans  le 
jardin ,  et  se  relève  en  faisant  l'Amour.  Il  se 
trouve  positivement  devant  nous  et  pousse 
un  cri  de  surprise  en  nous  apercevant. 

«  O  divinité  dès  artistes  !..  voilà  de  tes 
»  bienfaits ,  «c  dit  Rossignol  en  s'avançant 
vers  nous ,  »  deux  amis  que  je  retrouve 
»  et  qui  vont  payer  pour  moi!...  Monsieur 
»  le  traiteur,  ma  carte,  vivement!  Voilà 
»  Castor  et  Pollua:. . ,  des  amis  intimes ,  qui 
»  ne  laisseront  pas  un  artiste  dans  l'em- 
5)   barras.  » 

Pierre  est  rouge  de  colère  ;  je  ne  reviens 
pas  de  l'impudence  de  ce  drôle ,  et  l'hôte 
nous  regarde  avec  étonuement ,  en  balbu- 
tiant :  u  Comment,  messieurs,  vous  êtes  amis 
»    de  ce  mauvais  sujet? 

«  — Mauvais  sujet  !..  s'écrie  Rossignol, 
)»  qui  t'a  permis  de  m'appeler  ainsi?  mé- 
).    chant  rôtisseur  des  chats  !  « 

Ces  mots    rendent  le  traiteur  furieux. 
5.  18. 
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»  Calmez-vous,  Jupin,  dit  Rossignol;  on  va 
»  vous  payer,  mais  on  ne  reviendra  pas 
»  chez  vous!.,  vos  poulets  sentent  un  peu 
»  trop  le  chénevis.  Allons ,  mon  petit 
»  Pierre,  quelques  écus  pour  ton  ancien 
»  compagnon  de  plaisirs.  » 

Pierre  est  muet  de  honte.  Je  passe  entre 
lui  et  Rossignol,  qui  a  Faudace  de  vouloir 
me  serrer  la  main .  «  Si  vous  n'aviez  fait  que 
»  m'escroquer  mon  argent,  lui  dis-je ,  je 
»  pourrais  encore  l'oublier  ;  mais  vous  avez 
»  cherché  à  rendre  mon  frère  aussi  mépri- 
»  sable,  aussi  vil  que  vous,  et  vous  osez 
»  nous  nommer  vos  amis!  ce  mot,  dans  votre 
»  bouche  ,  est  le  dernier  des  outrages. 
»  Estimez- vous  heureux  si  je  ne  me  joins 
»  pas  à  monsieur  pour  vous  faire  punir. 

»»  — C'est  ça!.,  de  la  morale  aux  amis, 
»  quand  ils  sont  dans  le  malheur  ;  eh  bien  ! 
>♦  mes  petits  ramoneurs,  on  se  passera  de 
î>  vous ,  et  on  n'avalera  pas  de  la  suie  pour 
>»    ça.  » 

Comme  Rossignol  achevait  ces  paroles, 
l'hôtesse,  qui  était  allée  chercher  la  garde  , 
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au  moment  où  son  hôte  s'était  précipité  de 
l'entresol,  paraît  à  l'entrée  du  jardin  suivie 
d'un  caporal  et  de  quatre  fusiliers,  tandis 
que  par  une  autre  porte,  le  commissaire 
arrive,  conduit  par  un  garçon  traiteur.  A 
la  vue  des  soldats.  Rossignol  fronce  le  sour- 
cil, et  je  l'entends  murmurer  :  «  Non  ,  sa- 
»  crebleu  !  le  premier  torse  antique  n'ira 
»    pas  moisir  dans  une  prison. 

»  —  Voilà  le  coupable  !  »  dit  l'hôtesse  au 
commissaire  en  désignant  Rossignol  ,  qui 
s'avance  vers  l'homme  de  justice  ,  s'arrêtant 
à  chaque  pas  pour  lui  faire  un  salut  jus- 
qu'à terre,  en  sorte  que  le  commissaire  ne 
peut  jamais  parvenir  à  voir  sa  figure. 

«Pas  tant  de  politesses,  monsieur,  et  ré- 
)•  pondez  ,  »»  dit  l'homme  de  paix ,  tandis 
que  Rossignol  fourre  ses  doigts  dans  une 
vieille  tabatière  que  le  caporal  vient  d'en- 
trouvrir. <c  Vous  ne  voulez  pas  sortir 
»  d'ici ,  monsieur  ?  —  C'est  faux  ,  monsieur 
»  le  commissaire!  je  ne  demande  au  con- 
)»  traire  qu'à  m'en  aller.  —  Mais ,  vous  ne 
»   voulez  pas  payer,  monsieur! — Je  n'ai  pas 
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»  dit  un  mot  de  cela,  monsieur  le  commis- 
»  saire,  et  bien  loin  de  là  ,  mon  intention  a 
»  toujours  été  de  donner  unjoli  pour-boire 
»  au  garçon.  —  Alors ,  monsieur  ,  payez 
3)  donc  votre  compte  et  que  cela  finisse,  — 
»  Ah  !  un  moment,  monsieur  le  commis- 
3»  saire,  je  ne  dis  pas  que  je  puis  payer  à 
»  présent,  j'attends  mon  homme  d'affaires, 
»  il  n'arrive  pas,  est-ce  ma  faute?  en  atten- 
»  dant,  jesuis  modèle;  si  par  hasard  ma- 
«  dame  votre  épouse  était  enceinte  ,  mon- 
»  sieur  le  commissaire,  et  qu'elle  voulût 
5)  considérer  un  bel  homme ,  je  suis  à  votre 
M    service. 

»  — Caporal,  emmenez  ce  drôle,  on  Ten- 
n  verra  ce  soir  à  la  Préfecture ,  »  dit  le 
commissaire  en  s'éloignant  de  Rossignol, 
qui  chante  entre  ses  dents  :  «  Va-t^en  voir 
»    s'ils  viennent ^  Jean-..  » 

Le  caporal  s'avance  avec  ses  hommes, 
Rossignol  va  lui-même  au-devant  d'eux , 
en  disant  :  «  Je  me  rends  à  discrétion ,  mes 
»  anciens ,  bien  persuadé  que  mon  inno- 
»  cence  sera  reconnue  comme  celle   de  la 
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»  chaste  Suzanne;  je  ne  demande  pas  mieux 
»  que  de  vous  suivre.  » 

Les  soldats  ne  serrent  pas  de  trop  près 
un  homme  qui  paraît  fort  disposé  à  les 
suivre.  Rossignol  passe  au  milieu  d'eux. 
Sorti  du  jardin  ,  il  s'arrête,  fouille  dans  ses 
poches  et  s'écrie  ;  «  J'ai  oublié  mon  mou- 
»  choir. . .  Je  ne  veux  pas  leur  en  faire  cadeau. 
>»  —  Je  vais  vous  l'avoir,  »  dit  le  caporal  en 
faisant  signe  aux  soldats  de  s'arrêter  et 
retournant  sur  ses  pas.  Par  un  mouvement 
naturel ,  les  soldats  se  sont  retournés  vers 
la  maison  du  traiteur  ;  c'est  ce  que  Rossi- 
gnol attendait.  Aussitôt  il  prend  sa  course 
et  gagne  le  poutd'Austerlitz.  L'invalide  lui 
demande  un  sou,  il  lui  répond  par  un  coup 
de  poing  qui  le  renverse  et  continue  de  se 
sauver.  Cependant  les  soldats  se  sont  re- 
tournés ,  le  caporal  est  revenu ,  on  court 
après  Rossignol  en  criant:  «  Arrêtez  !  >• 
celui-ci  approche  de  l'autre  bout  du  pont 
et  compte  franchir  la  barrière ,  mais  déjà 
les  cris  de  l'invalide  et  du  caporal  ont  été 
entendus  :  la  barrière  est  gardée,  la  foule 
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est  amassée,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  sauter 
par-dessus  tout  ce  monde -là.  Rossignol  re- 
vient sm*  ses  pas...  11  est  ceroé  de  chaque 
côté  :  déjà  le  caporal  et  l'invalide  s'appro- 
chent d'un  air  triomphant  en  s'écriant  : 
«  Nous  le  tenons  !  Prenez  garde  de  le 
»  perdre  î  »  leur  répond  Rossignol ,  et  au 
moment  où  le  caporal  va  l'atteindre,  il 
monte  sur  le  parapet  et  se  précipite  dans  la 
rivière  en  chantant  :  «  Moi^  je  pense  comme 
»    Grégoire^  f  aime  mieux  boire.  » 

Les  soldats  sont  restés  stupéfaits.  La 
foule  se  porte  sur  les  deux  rives  j  on  cherche 
des  bateaux  ,  mais  la  rivière  est  très-forte  et 
le  courant  entraîne  le  beau  modèle  jus- 
qu'aux jûlets  de  Saint-Cloud. 

Ce  spectacle  a  vivement  frappé  Pierre  ; 

je  me  hâte  de  l'emmener  en  lui  disant  : 

«  Voilà,  mon  ami .  quelle  est  souvent  la  fin 

>•    de  ces  hommes  qui  n'ont  ni  honneur ,  ni 

>•   mœurs  ,  ni  probité.  » 
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CHAPITRE  Tn. 


Peihe  et  plaisir. 


Nous  revenons  près  de  Manette,  dont  je 
ne  puis  plus  être  une  heure  éloig^né  ;  c'est 
toujours  ainsi  au  moment  de  s'enchaîner 
pour  jamais...  et  Tondit  qu'ensuite...  Mais 
nous  ne  changerons  pas  Manette  et  moi  : 
nous  ne  sommes  pas  de  Paris. 

On  a  mille  choses  à  se  dire  la  veille  de  ses 
noces.  Les  projets  pour  l'avenir  viennent 
en  foule  à  l'approche  de  ce  moment  qui 
décide  du  sort  de  notre  vie.  C'est  vers  la 
Savoie  que  se  tournent  nos  regards ,  nos 
espérances;  c'est  là  que  nous  comptons 
trouver  le  bonheur  et  assurer  celui  de  ma 
mère,  qui  n'aura  plus  de  vœux  à  former 
lorsque  nous  serons  auprès  d'elle. 
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Au  milieu  de  nos  doux  projets,  Pierre 
nous  interrompt  en  disant  à  Manette:  «  Ma 
«  chère  sœur,  je  vous  retiens  pour  la  pre- 
„  mière  contredanse.  —  Gomment  ! . .  est-ce 
„  que  nous  danserons  ?  »  dit  Manette  en 
me  regardant  avec  surprise. 

Et  moi  qui  voulais  la  surprendre!  ce 
nigaud  de  Pierre  ne  sait  pas  garder  un 
secret.  Fâché  de  ce  qu'il  a  dit ,  il  me  re- 
garde, sourit,  puis  fait  la  moue.  Et  Manette  , 
témoin  de  son  embarras,  médit  avec  cette 
voix  que  j'aime  tant  :  «^  Quoi ,  mon  ami , 
«   tu  as  des  secrets  pour  moi  !..  » 

Allons ,  je  vois  bien  qu'il  faut  tout  lui 
dire,  puisque  Pierre  lui  a  donné  des  soup- 
çons'. Je  conte  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai 
arrangé  pour  le  lendemain.  Manette  me 
presse  tendrement  les  mains  en  médisant 
à  demi-voix:  «C'est  pour  moi  que  tu  as 
„  fait  tout  cela,  cher  André;  car  tu  n'aimes 
„  pas  beaucoup  les  réunions ,  les  danses  ; 
„  que  tu  es  bpn  !  que  je  suis  heureuse!» 
Et  Bernard  s'écrie  en  frappant  dans  ses 
mains  :  «  Une  noce!  tant  mieux  1  c'est  gai, 
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»  ça  !..  Vous  verrez,  mes  enfans/queje  suis 
)•  encore  solide  à  la  danse! . .  je  vous  tiendrai 
)•    tête. 

»  —  Et  moi  donc  !  »  dit  Pierre ,  en  sau- 
tant dans  la  chambre,  «  je  ne  veux  pas  être 
»  une  minute  en  repos...  Je  vas  m'exercer 
»   toute  la  nuit  ! .  » 

Notre  joie  est  plus  calme  ,  Manette  et 
moi  :  nous  puisons  dans  nos  mutuels  re- 
gards une  partie  du  bonheur  que  nous  nous 
promettons...  et  ce  n'est  pas  à  la  danse  que 
nous  pensons. 

La  soirée  s'est  prolongée.  J'emmène 
Pierre  qui  couchera  cette  nuit  chez  moi. 
Je  dis  adieu  à  Manette  :  nous  répétons 
plusieurs  fois  ;  à  demaïfi  !  Car  dans  ce  mot 
tout  est  compris:  bonheur,  amour,  avenir... 
ce  n'est  que  de  demain  que  datera  notre 
existence. 

Mon  portier  me  remet  une  lettre,  je  re- 
connais l'écriture  de  Lucile  ;  sans  doute  elle 
me  donne  des  nouvelles  de  ces  dames  ,  dont 
depuis  quelque  temps  je  n'ai  pas  entendu 
parler.  Je  mets  la  lettre  dans  ma  poche  et 
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je  monte  cher  moi,  en  continuant  de  cau- 
ser avec  mon  frère.  Je  l'entretiens  de  Ma- 
nette, et  l'on  n'en  finit  poin  t  quand  on  parle 
de  ce  qu'on  aime.  Pierre  tout  en  m'écou- 
tant  commence  à  bailler...  il  n'est  pas 
amoureux. 

Je  me  rappelle  cependant  la  lettre  qu'on 
m'a  remise.  Je  la  prends  et  je  Touvre  pen- 
dant que  mon  frère  se  dispose  à  se  coucher. 
Les  premiers  mots  m'ont  frappé, . .  J'oublie 
le  bonheur  dulendemain,  je  me  rapproche 
de  la  lumière  et  je  lis  en  frémissant  ce  qui 
suit  : 

«  Mon  cher  André  ,  je  vais  briser  voti*e 
»  cœur  en  vous  apprenant  les  nouveaux 
»  malheurs  qui  accablent  mes  chères  mat- 
»  tresses  ;  mais  à  qui  m'adresserai s-je,  si  ce 
»  n'est  à  vous  ,  le  seul  ami  qui  leur  soit 
»  resté?...  Je  ne  sais  où  j'en  suis...  par- 
»  donne2-moi ,  André,  le  peu  de  liaison  de 
»  mes  idées...  J'ai  tant  de  chagrin...  Ecou" 
»  ter,  naon  ami.  Grâce  à  votre  généreux 
»  secours  ,  ces  dames  vivaient  dans  une  mo- 
»  deste    aisance.    Persuadées    que   c'était 
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»  M.  ThérigQy  qui  leur  avait  envoyé  cette 
»  somme,  elles  pensaient  que,  revenu  à 
»  des  sentimens  pius  nobles,  il  ne  les  aban- 
»  donnerait  plus  seules  ;  je  savais  la  vérité, 
»  mais  vous  m'aviez  défendu  de  la  dire  et 
»  j'obéissais.  Il  y  a  trois  jours  que  M.  Thé- 
»  riçuy  est  arrivé  chez  ces  dames,  dans  un 
»  désordre  qui  n'annonçait  pas  qu'il  fût 
»  plus  raisonnable.  Il  a  paru  surpris  de  les 
»  trouver  à  leur  aise.  Il  allait  les  question- 
»  ner,  lorsque  ces  dames  l'ont  remercié 
»  pour  la  somme  qu'elles  croyaient  avoir 
»  reçue  de  lui.  M.  Thérigny,  surpris  d'a- 
»  bord ,  s'est  remis  et  a  reçu  leurs  remer- 
»  ciemens  ;  la  langue  me  démangeait  en 
»  voyant  qu'il  ne  se  déclarait  pas  étranger 
»  à  l'envoi  de  l'argent.  Mais  je  me  rappelai 
»  ma  promesse...  je  me  tus.  Après  s'être 
»  fait  donner  les  clefs  de  tout,  M.  Thérigny 
»  sortit  le  soir.  Mais  jugez  de  la  douleur  de 
»  ces  dames,  lorsqu'au  lieu  de  revenir,  il 
»  leur  envoya  une  lettre ,  dans  laquelle  il 
»  leur  tient  les  propos  les  plus  odieux, 
j>  accusant  sa  femme  d'entretenir  avec  vous 
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»  une  liaison  crimiDelle,  prétendant  qu'elle 
»  n'avait  feint  de  croire  que  ce  fut  lui  qui  avait 
»  envoyé  l'argent ,  que  pour  mieux  cacher 
»  ses  intrigues  avec  vous.  Enfin,  le  monstre 
»  leur  a  tout  pris ,  tout  emporté ,  argent , 
»  bijoux,  il  ne  leur  a  rien  laissé.  Je  ne  puis 
»  vous  peindre  la  douleur  de  madame  la 
»  comtesse;  c'est  moins  le  regret  de  se  voir 
»  dans  la  misère ,  que  le  chagrin  d'enten- 
»  dre  accuser  sa  fille.  Quant  à  ma  jeune 
»  maîtresse,  déjà  souffrante ,  la  conduite 
».  horrible  de  son  époux  n'a  fait  qu'aggraver 
»  son  mal.  On  m'a  questionnée  de  nou- 
»  veau  ,  il  a  bien  fallu  que  je  dise  la  vérité. 
»  Elles  vous  ont  béni.  Ma  jeune  maîtresse 
B  pleurait  en  répétant  à  chaque  instant  : 
5)  Pauvre  André!.,  cela  ne  m'étonne  pas. 
»  Madamela  comtesse  a  paru  bien  vivement 
»  affectée,  puis  elle  m'a  dit  :  Lucile...  je 
»  voudrais  voir  André...  je  voudrais  le  re- 
»  mercier  de  ce  qu'il  a  fait  pour  nous... 
'  Voilà  ,  mon  ami ,  où  nous  en  sommes. 
))  Ah  !  venez  par  votre  présence  apporter 
»  quelques  consolations  âmes  pauvres  mai- 
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^  tresses...  André,  vous  ne  les  abandonne- 
»  rez  pas  à  leur  douleur.  » 

Les  abandonner  !  me  dis-je  en  finissant 
cette  lecturequi  a  bouleversé  tous  mes  sens; 
ah!  jamais  I...  jamais!.,  elles  n*ont  plus 
quemoi...  mais  un  véritable  ami  vaut  mieux 
que  cette  foule  de  gens  aimables  qui  vous 
entourent  dans  la  prospérité  et  s'éloignent 
quand  vous  n'avez  plus  un  visage  riant  à 
leur  offrir  ! 

Déjà  ma  pensée  embrasse  l'avenir.  Je  vois 
la  situation  affreuse  de  madame  la  com- 
tesse; sa  fille  est  souffrante,  et  c'est  dans  ce 
moment  que  tout  leur  manque  ;  c'est  alors 
qu'elles  se  voient  privées  de  toutes  ressour- 
ces... ah!  tant  que  j'existerai  je  ne  veux 
point  qu'elles  connaissent  la  misère. 

Pierre  est  sur  le  point  de  se  coucher,  je 
l'arrête  :  «t  II  faut  te  rhabiller  ,  »  lui  dis-je, 
»  dépêche-toi,  mon  frère,  je  veux  t 'envoyer 
»  quelque  part... — Quoi  !  si  tard? — Il  ne 
»  faut  pas  perdre  de  temps  ;  tu  vas  te  ren- 
"  dre  chez  le  traiteur  où  nous  sommes  allés 
»  tantôt. — Oui,  où  se  fera  la  noce...  je  vois 

5.  U. 


162  AHDRà 

»  ce  que  c'est ,  tu  as  oublié  de  commander 
»  quelque  chose. — Non,  Pierre ,  ce  n'est 
x>  pas  cela.  Tu  décommanderasau  contraire; 
"  plus  de  noce,  plus  de  repas.,,  de  bal... 
»  Il  ne  nous  faut  plus  rien.  » 

Pierre  me  regarde  en  ouvrant  de  grands 
yeux  :  «  Ah  !  mon  Dieu,  mon  frère...  qu*est- 
»  ce  que  tu  dis  donc  là?...  plus  de  noce... 
»  — Non  ,  Pierre,  cela  ne  se  peut  plus... 
»  — Mais  Manette  et  son  père  qui  s'atten- 
»  dentà  danser? — Manette  et  Bernard  m*ap- 
»  prouveront. — Tout  ce  monde  que  tu  as 
»  invité? — Chacun  retournera  dîner  chez 
»  soi. — Et  ce  traiteur  qui  fait  le  repas? — Il 
»  est  encore  temps  de  l'en  empêcher,  et  c'est 
»  pour  cela  que  tu  vas  y  courir.  Mon  Dieu! 
»  c'est  donc  c'te  malheureuse  lettre  qui  est 
»  cause  de  tout  cela  !.. — Oui  ,  Pierre  ,  plus 
»  tard  jeté  la  lirai.  — Quel  guignon  !..  pas 
»  de  noce...  mais  André,  est-ce ben  décidé? 
»  — Absolument-.,  va,  cours,  ne  perds  pas 
»  de  temps.  » 

Pierre  a  l'habitude  de  m'obéir  ,  et  malgré 
son  chagrin,  il  sort  en  portant  son  mouchoir 
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sur  ses  yeux.  Pendant  son  absence  je  cal- 
cule ce  que  je  puis  faire.  Ah!  je  ne  crains 
pas  d'être  blâmé  par  Manette,  son  cœur 
pense  comme  le  mien.  Mais  madame  la  com- 
tesse voudra-t-elle  encore  accepter?...  elle 
me  refuserait,  j'ensuis  certain,  si  elle  devi- 
nait les  privations  que  je  m'impose,  je  lui 
cacherai  avec  soin  ma  situation  ;  je  me  dirai 
riche ,  bien  riche ,  afin  que  mes  secours  lui 
soient  moins  pénibles. 

Pierrerevient;  il  a  les  yeux  rouges... mon 
pauvre  frère  a  pleuré.  «Eh!  bien,  le  trai- 
»  teur?  lui  dis-je. — Eh!  ben...  dame...  il 
»  ne  fera  rien  du  tout;  mais  il  a  dit  que 
»  tu  étais  une  girouette,  et  que  ça  ne  valait 
»    rien  pour  se  marier.  '> 

Je  m'embarrasse  fort  peu  de  l'opinion  du 
traiteur.  Pour  consoler  Pierre,  je  lui  lis  la  let- 
tre de  Lucile ,  et  je  lui  dis  :  u  Cet  argent 
>»  'que  nous  aurions  employé  à  nous  diver- 
«  tir  servira  à  calmer  quelque  temps  les 
»  inquiétudes  de  ma  bienfaitrice  ;  eh  bien! 
»  Pierre ,  me  blâmes-tu  encore  d'avoir  dé- 
I»    commandé  la  noce?  —  Non...  non...  tu 
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»  as  bien  fait,  n  dit  Pierre,  en  poussant 
un  gros  soupir,  u  Quoique  ça  ,  c'est  bien 
«   dommage  de  ne  point  danser.  » 

Au  point  du  jour,  je  me  rends  chez  Ber- 
nard. On  ne  m'attendait  pas  si  tôt,  mais  on 
est  levé,  car  on  n'a  point  dormi.  On  me 
reçoit  en  souriant  :  le  bonheur  queluipro- 
met  ce  jour  se  peint  déjà  dans  tous  les  traits 
de  Manette.  Je  ne  sais  comment  lui  annon- 
cer la  nouvelle...  Elle  me  voit  embarrassé, 
elle  me  questionne.  Je  lui  donne  à  lire  la 
lettre  que  j'ai  reçue  de  Lucile. 

Bonne  Manette  !  en  lisant,  ses  traits  ex- 
priment toute  la  part  qu'elle  prend  aux  in- 
fortunes de  ma  bienfaitrice.  A  peine  elle 
a  fini  de  lire  et  elle  court  à  moi  en  s'écriant: 
«  Mon  ami,  plus  de  noce,  plus  de  bal... 
i>  Elles  sont  malheureuses...  elles  ont  be- 
»  soin  de  tes  secours  ,  ah!  tous  les  plaisirs 
»  que  nous  aurions  goûtés  ne  valent  pas 
»  celui  que  tu  éprouveras  à  leur  être  utile. 
»  — Chère  Manette!.,  j'avais  déjà  agi  en 
)»  conséquence...  et  je  n'osais  te  l'appren- 
5>   dre. — Tu  n'osais... — Je  craignais  de  te 
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»  contrarier.  —  Ah  !  mon  ami ,  mon  cœur 

w  n'est-il  pas  de  moitié  dans  tout  ce  que  tu 

î»  fais  ?  Ta  main,  ton  amour,  je  suis  si  heu- 

»  reuse!  que  me  faut-il  de  plus?..  Car  cet 

»  événement  n'empêchera  pas  notre  ma- 

»  riage,  n'est-ce  pas,  mon  ami? — Non  sans 

w  doute;  aujourd'hui  même  tu  seras  à  moi. . . 

»  Nous  serons  heureux ,  j'ai  la  certitude 

»  que  mon  talent  suffira  à  nos  besoins... 

»  Mais  ,  tant  qu'elles  seront  dans  la  peine, 

î»  nous  ne  pourrons  aller  en  Savoie.  Si  je 

»  m'éloigne,  si  je  les  laisse  seules  ici,  qui 

»  veillera  sur  elles...  qui  connaîtra  leur  si- 

»  tuation  ! — Nous  resterons ,  mon  ami  ;  ton 

»  logement  nous  suffira..»  J'ai  de  l'ordre  , 

»  de  l'économie, je   puis  travailler  aussi, 

»  moi,  j'ai  été  élevée  à  cela...  Tu  verras, 

»  André,  que  le  bonheur  peut  tenir  lieu  de 

))  richesse.  » 

Chère  Manette  !  quelle  âme  !  quels  senti- 
mens!..  Tu  ne  peux  encore  aller  chez  ces 

»  dames  ,  il  est  trop  matin  ,  j»   me  dit-elle  , 

»  reste  ici ,  déjeune  avec  nous  ,  je  vais  tout 

»  préparer...  Ensuite  lu  iras  les  voir...  puis 
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»   tu  reviendras...  C'est  pour  deux  heures, 
)»   André ,  tu  ne  l'oublieras  pas  ! . .  » 

Comment  pourrais-je  l'oublier  î  lorsqu'à 
chaque  instant  elle  me  force  à  l'aimer  da- 
vantage, lorsque  c'est  un  ange  que  je  vais 
posséder. 

Manette  nous  prépare  notre  déjeûner  , 
puis  sort  pour  quelques  emplettes  indispen- 
sables, nous  dit-elle  ;  je  reste  avec  Bernard, 
le  bon  porteur  d'eau  ne  songe  plus  à  la  noce, 
«  Nous  danserons  entre  nous ,  me  dit-il , 
»  nous  n'en  serons  pas  moins  gais.  »  Brave 
Auvergnat  !..  il  n'ésiste  jamais  quand  il 
s'agit  de  rendre  service.  «  Tu  ne  fais  que 
5»  ton  devoir  ,  dit- il ,  en  te  montrant  recon- 
5»  naissant  envers  ta  bienfaitrice.  «Pourquoi 
des  âmes  si  nobles  sont-elles  souvent  relé- 
guées sous  les  toits? 

Manette  tarde  bien  à  rentrer  ;  le  temps 
s'écoule...  Je  pourrais  maintenant  me  ren- 
dre chez  ces  dames  ;  mais  je  ne  veux  pas 
sortir  avant  que  Manette  ne  soit  de  retour. 
Elle  revient  enfin,  rouge,  respirant  à  peine, 
mais  plus  jolie  encore  par  le  bonheur  ,  le 
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contentement,  qui  se  peignent  dans  ses 
traits.  Je  ne  lui  demande  pas  d'où  elle  vient, 
les  regards  qu'elle  attache  sur  moi  ne  laisse- 
ront jamais  pénétrer  dans  mon  cœur  un 
soupçon  jaloux.  Je  me  lève ,  je  l'embrasse , 
je  vais  m'éloigner  en  lui  disant  :  «<  A  deux 
»    heures».,  je  serai  ici.  >> 

Elle  me  suit  sur  l'escalier,  elle  tire  la  porte 
sur  nous ,  puis  ,  d'un  air  timide ,  met  plu- 
sieurs pièces  d'or  dans  ma  main ,  en  me 
disant  :  «t  Tiens,  mon  ami ,  joins  cela  à  ce 
»  que  tu  devais  dépenser  pour  la  noce... 
M  au  moins  la  somme  sera  plus  forte.— D'où 
»  te  vient  cet  argent,  Manette?..  —  Mon 
«  ami...  c'est...  ah!  tu  ne  me  gronderas 
»  pas,  j'en  suis  sûre...  mais  tous  ces  cadeaux 
1»  que  tu  m'avais  faits  ne  m'étaient  point 
»  nécessaires. ,.  Je  n'ai  besoin  ni  de  grands 
n  scbals,  ni  de  robes  de  soie...  Tu  m'as  dit 
»  que  je  te  plairais  bien  sans  cela...  Mon 
»  ami,  j'ai  tout  reporté ,  excepté  une  seule 
«  robe  bien  simple  que  j'ai  passé  la  nuit  à 
»  me  faire...  et  cette  bague...  où  il  y  a  de 
»    tes  cheveux  et  ce  mot  si  doux . . .  fidélité. . . 
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>»  Ah!  tu  me  pardonneras,  n'est-ce  pas , 
»  André  ,  d'avoir  disposé  de  tout  cela  sans 
>»  ta  permission?  M 

Lui  pardonner!.,  je  ne  trouve  pas  d'ex- 
pressions pour  lui  peindre  ce  quej'éprouve, 
je  la  serre  contre  mon  cœur,  je  l'embrasse 
mille  fois.  «  Assez  ,  assez ,  »  me  dit  l'ai- 
mable fille  en  rougissant,  «  ou  tu  croirais, 
»  André,  que  c'est  par  intérêt  que  j'ai  agi 
«  ainsi...  »  Enfinje  me  suis  arraché  de  ses 
bras  et  je  cours  chez  madame  la  comtesse. 

Je  ftiis  le  chemin  en  peu  de  temps  ;  d'a- 
bord le  souvenir  de  Manette  m'occupe  en- 
tièrement, mais  arrivé  devant  la  maison  où 
demeure  maintenant  ma  bienfaitrice  ,  je 
me  sens  craintif ,  embarrassé.  Ah!  il  est 
plus  difficile  qu'on  ne  croit  de  faire  le  bien, 
surtout  lorsqu'on  veut  ménager  la  délica- 
tesse de  ceux  que  l'on  oblige  ;  et  puis  je  vais 
revoir  Adolphine  !..  Adolphine  que  je  n'ai 
pas  vue  depuis  qu'elle  est  mariée.  Je  ne  suis 
plus  amoureux  d'elle ,  non  ,  mon  cœur  est 
tout  entier  à  Manette...  et  cependant  je 
tremble  ,  je  suis  inquiet ,   oppressé.   Rap- 
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pelons  mon  courage,  songeons  qu'Adol- 
phine  n'est  plus  pour  moi  qu'une  amie , 
que  la  fille  de  ma  bienfaitrice...  Jamais 
rien  dans  ma  conduite  ne  lui  rappellera 
que  j'ai  osé  l'adorer.  De  son  côté ,  elle  ne 
voit,  elle  n'a  jamais  vu  en  moi  qu'un  frère, 
que  le  compagnon  de  son  enfance...  elle 
ne  m'a  jamais  aimé  que  d'amitié  ,  j'en  suis 
bien  persuadé  maintenant  j  éloignons  donc 
toute  idée  du  passé,  elles  seraient  offensan- 
tes pour  tous  deux. 

La  maison  est  de  modeste  apparence;  c'est 
au  quatrième,  m'a  dit  Lucile.  Au  qua- 
trième !..  elles  qui  habitaient  un  hôtel,  qui 
avaient  dix  domestiques  à  leurs  ordres... 
Ces  changemens  se  voient  de  tous  temps  , 
je  le  sais,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  péni- 
bles à  supporter  ;  et  la  philosophie,  si  facile 
en  paroles,  est  souvent  bien  triste  à  mettre 
en  pratique. 

Je  monte  en  tremblant;  à  chaque  marche 
qui  me  rapproche  du  terme  de  ma  course , 
je  sens  mon  courage  m'abandonner.  Arrivé 
devant  la  porte ,  j'ai  besoin  de  m'arréter 
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quel(}ue  temps.  La  pensée  de  leur  malheur, 
du  motif  de  ma  yisite  ,  m'oppresse  telle* 
ment  que  je  respire  à  peine...  Je  voudrais 
voirLucile  la  première...  enfin  j'ai  frappé. 

C'est  Lucile  qui  m'ouvre  ;  elle  pousse  un 
cri  de  joie.  «  Ah  !  que  ces  dames  seront 
»  contentes  de  vous  voir!  «  dit-elle,  «je 
»  cours  les  avertir.  — Un  instant ,  Lucile  , 
»  promettez-moi  d'abord  que  vous  ne  dé- 
»  mentirez  jamais  ce  que  je  dirai. . . — Oui , 
»  André  ,  oui,  je  vous  le  promets. — Je  dé- 
)»  sire  que  madame  me  croie  riche. . .  à  mon 
»  aise  du  moins...  Je  le  suis  en  effet ,  les 
»  tableaux  que  j'ai  vendus  m'ont  procuré 
»  plus  que  je  n'espérais,  et  ceux  que  je  fe- 
»  rai...  — Qu'avez-vous  besoin  de  me  dire 
»  tout  cela,  André?  je  divine  votre  motif, 
»  je  lis  dans  votre  âme!..  Croyez  que  je 
»  vous  seconderai  de  tout  mon  pouvoir.  » 

Nous  entrons  ;  l'appartement  est  meublé 
avec  simplicité,  mais  du  moins  rien  n'y  an- 
nonce encore  la  misère.  «  Ma  jeune  maîtresse 
»  n'est  pas  levée ,  me  dit  Lucile  ;  depuis 
»    quelque  temps  elle  est   souffrante,  ma- 
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»    dame  est  auprès  d'elle,  je  vais  l'atertir, 
»   attendez  ici,  André,  » 

Je  reste  seul,  dans  une  petite  pièce  qui 
fait  salon.  Tout  ce  que  je  vois  oppresse  mon 
âme.  Je  me  rappelle  l'opulence  de  l'hôtel 
et  je  fais  de  tristes  comparaisons.  Mais  on 
vient...  la  porte  s'ouvre...  mon  cœur  bat 
vivement...  C'est  ma  bienfaitrice,  je  l'ai 
aperçue...  elle  m'ouvre  les  bras.  «André.. . 
»  mon  cher  André ,  »  me  dit-elle  d'une  voix 
que  l'émotion  éteint...  Je  cours  vers  elle, 
je  tombe  à  ses  pieds ,  je  prends  ses  mains , 
je  lesbaigrne  de  larmes...  «  A  mes  pieds, 
»  s'écrie-t-elle,  lorsque  ta  place  est  sur 
»  mon  cœur...»  Mais  j'ai  besoin  de  me 
prosterner  quelque  temps  devant  son  in- 
fortune. 

Le  premier  moment  est  passé,  je  suis  assis 
prèsde  madamela  comtesse,  elle  meregarde 
avec  attendrissement.  «  Tu  connais  nos 
»  malheurs,  me  dit-elle,  et  moi  je  sais  tout 
»  ce  que  tu  asfaitpour  nous...  Je  sais  avec 
»  quelle  noblesse  tu  t'es  conduit.  -^  Ah  ! 
H    madame,  de  grâce... —André,  laisse-moi 
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»  épancher  mon  cœur...  La  reconnaissance 
n  n'est  un  poids  que  pour  les  âmes  ingrates, 
»  et  je  suis  fière  de  tes  bienfaits.  Mais, 
>»  mon  ami, l'envoi  considérable  que  tu  nous 
)»  avais  fait  a  dû  te  réduire  au  plus  strict 
M  nécessaire. — Non ,  madame,  non,  je  suis 
n  riche  encore.  Grâce  à  vous  ,  je  possède 
M  des  talens  ;  mes  essais  en  peinture  ont 
)»  réussi  bien  mieux  que  je  ne  l'espérais  ; 
»  mes  pinceaux  me  fournissent  des  res- 
)»  sources  faciles. . .  Ah  !  madame,  vous  m'a- 
»  vez  appelé  quelquefois  du  doux  nom  de 
»  fils,  permettez  que  je  m'en  rende  digne  ; 
»  c'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  je  suis  , 
«  laissez-moi  désormais  le  soin  de  veiller 
»  sur  votre  sort,  ne  formez  plus  aucune  in- 
»  quiétude  pour  l'avenir  ;  j'ai  bien  plus  qu'il 
>»  ne  m'en  faut  pour  moi.  Je  serai  si  heu- 
»  reux  de  vous  prouver  mon  attachement , 
»  ma  reconnaissance... —  André,  n'as-tu 
»  pas  déjà  fait  assez  pour  nous?..  Non,  mon 
»  ami,  je  ne  puis  accepter  davantage  ;  l'âge 
»  n'a  point  encore  affaibli  mes  forces ,  je 
»  travaillerai  ;  mon  Adolphine  recouvrera 
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»  la  santé,  et  peut-être  le  destin  se  lassera 
«  de  nous  être  contraire. — Vous,  travailler 
'»  pour  vivre!.,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas. 
»  Je  vous  le  répète ,  je  suis  riche  en  core. . . 
»  Ah  !  madame  ,  ne  me  refusez  pas,  ou  je 
«  croirai  que  vous  m*avez  retiré  votre  ami- 
1»   tié.  » 

Je  suis  de  nouveau  aux  genoux  de  ma 
bienfaitrice  ;  je  ne  veux  point  les  quitter 
qu'elle  ne  m'ait  promis  de  céder  à  mes  vœux. 
Ses  larmes  coulent,  elle  me  donne  sa  main  : 
«  André,  me  dit-elle,  tu  veux  me  prouver 
»  que  tu  étais  digne  d'être  mon  fils. . .  et  que 
»  j'aurais  dû...  » 

Je  ne  lui  permets  point  d'achever.  Quel- 
qu'un vient,  c'est  Adolphine Grand  Dieu! 

quel  changement  dans  toute  sa  personne. 
Elle  est  toujours  belle,  mais  la  souffrance  , 
le  chagrin  ,  se  peignent  jusque  dans  son 
sourire.  A  ma  vue  une  vive  rougeur  couvre 
son  visage  et  remplace  un  moment  sa  pâ- 
leur habituelle.  Sa  mère  court  au-devant 
d'elle.  «Déjà  levée,  »  lui  dit-elle.  « — Oui , 
»  j'ai  voulu  voir  André...  il  y  a   si   long- 

n.  IS. 
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»    temps...   que  je  n'avais  eu  ce  plaisir.  » 

Je  reste  immobile  devant  elle,  je  ne  puis 
décrire  ce  qui  se  passe  en  moi  ;  je  tremble, 
je  ne  puis  parler,  j'éprouve  un  mélangée  de 
plaisir  et  de  peine  ,  mais  c'est  ce  dernier 
sentiment  qui  semble  l'emporter. 

Je  balbutie  :  «Madame...»  Ce  nom  a  de 

la  peine  à  sortir  de  mes  lèvres.   »t  C'est  ton 

5»   amie,  ta  sœur,  se  hâte  de  dire  madame 

la  comtesse,  en    appuyant   sur    ce  mot. 

«  Adolphine,  donne  ta  main  à  André.  » 

Je  m'avance  vers  elle  et  prends  sa  main 
qu'elle  me  tend  en  détournant  les  yeux... 
J'ai  cru  y  voir  des  larmes...  et  cette  main, 
que  je  baise  avec  respect,  tremble  et  brûle 
dans  la  mienne. 

Ce  moment  est  pénible  pour  mon  cœur; 
ma  bienfaitrice ,  qui  s'aperçoit  de  notre 
embarras,  se  hâte  de  me  parler  de  ma 
mère,  de  Bernard,  de  mes  anciens  amis. 

Je  conte  à  madame  la  comtesse  ce  que 
j'ai  fait  pour  ma  mère ,  et  cela  paraît  lui 
causer  le  plus  grand  plaisir.  «  Tu  es  aussi 
»   bon  fils,  me  dit-elle,  qu'ami  sincère  et  dé- 
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«  voué.  »  Je  ne  dis  pas  à  ces  dames  que  je 
vais  me  marier,  ma  bienfaitrice  consenti- 
rait plus  difficilement  à  accepter  mes  se- 
cours. 

Adolphine  parle  peu  ;  sa  tristesse  me  fait 
mal  ;  elle  me  reg^arde  quelquefois.,  mais  dès 
que  je  porte  mes  yeux  sur  elle,  les  siens  se 
baissent  vers  la  terre,  et  je  ne  sais  quel 
trouble  semble  l'agiter.  Ma  présence  lui 
rappelle  les  beaux  jours  de  son  enfance; 
sans  doute  elle  fait  maintenant  de  tristes 
comparaisons,  et  voilà  ce  qui  cause  sa 
peine. 

Mais  mon  cœur  ne  peut  oublier  Manette 
et  le  bonheur  qui  m'attend.  L'heure  est 
venue  de  me  rendre  chez  Bernard.  Je 
prends  congé  de  madame  la  comtesse  ;  je 
lui  demande  la  permission  de  venir  la  voir 
quelquefois.  «  André ,  me  dit-elle  ,  tu  es 
»  notre  unique  ami,  ta  présence  sera  dés- 
»  ormais  notre  seul  plaisir.  Si  la  calomnie 
»  ose  verser  sur  nous  ses  poisons,  nos  âmes 
»  sont  pures  et  nous  devons  nous  montrer 
»   au-dessus  de  ses  atteintes.  > 
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Je  baise  la  main  de  ma  bienfaitrice  ,  je 
demeure  encore  embarrassé  devant  Adol- 
phine,  elle  lève  sur  moi  ses  yeux  languis- 
sans  et  me  dit  en  s'efforçant  de  sourire  : 
«  Vous  reviendrez  nous  voir,  n'est-ce  pas, 
5»   André  ?  » 

Je  balbutie  :  «  Oui,  madame,»  et  je  m'éloi- 
gne, le  cœur  oppressé...  il  me  semble  que 
je  ne  respirerai  librement  que  lorsque  je 
ne  serai  plus  devant  elle.  Enfin  je  les  ai 
quittées,  mais  avant  de  m'éloigner  j'ai  re- 
mis à  Lucile  la  somme  que  j'avais  apportée  ; 
Lucile  me  serre  la  main,  elle  veut  parler; 
je  l'embrasse  et  je  pars. 

Je  suis  dans  la  rue  ,  je  me  sens  plus  à 
mon  aise...  Cette  première  entrevue  me 
coûtait.  J'ai  fait  mon  devoir  ;  ne  songeons 
plus  qu'au  plaisir,  à  l'amour,  à  Manette. 

Je  fais  le  chemin  en  courant.  Jela  trouve 
parée  de  la  robe  qu'elle  a  reçue  de  moi ,  et 
quelle  s'est  faite  pendant  la  nuit.  Elle 
m'altendaitavecimpatienceetinquiétude... 
Je  lis  dans  ses  yeux  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé 
pendant  que  j'étais  chez  madame  la  com- 
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tesse  et  près  d'Adolphine  ;  mais  je  cours  à 
elle,  je  la  presse  contre  mon  cœur. . .  le  sou- 
rire est  revenu  sur  ses  lèvres...  ses  yeux 
semblent  me  demander  pardon  de  ses 
alarmes. 

Tout  le  monde  est  prêt,  et  toute  la  noce 
se  compose  maintenant  de  Bernard,  de 
mon  frère,  et  de  deux  vieux  amis  du  bon 
Auvergnat.  Chacun  a  mis  son  bel  habit, 
et  Pierre ,  pour  se  consoler  sans  doute  de 
ne  point  danser  le  soir ,  ne  fait  point  un 
pas  dans  la  chambre  sans  sauter  et  se  dan- 
diner. 

A  défaut  de  remise  ,  nous  prendrons  le 
modeste  fiacre.  Nous  ne  sommes  en  tout 
que  six, |un seul  nous  suffira.  Pierre  est  allé 
le  chercher.  Je  prends  la  main  de  Manelte... 
Nous  descendons  les  cinq  étages,  toutes  les 
voisines  se  mettent  sur  leur  carré  ou  à  leur 
fenêtre  pour  la  voir  passer ,  c'est  bien  na- 
turel ;  et  moi  je  ne  suis  pas  fâché  que  l'on 
voie  Manette,  car  on  ne  fera  point  de  pro- 
pos sur  son  compte ,  on  ne  chuchotera  pas 
d'un  air  moqueur  en  regardant  son  bouquet 
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virginal,  et  toutes  les  jeuaes  filles  qui  se 
marient  ne  peuvent  point  comme  Manette 
supporter  l'examen  des  commères  de  le^r 
quartier. 

Nous  montons  dans  le  fiacre,  nous  som- 
mes un  peu  pressés,  mais  je  suis  assis  près 
de  Manette  et  je  ne  m'en  trouve  que  mieux. 
Nous  faisons  le  chemin  gaiement,  car  notre 
noce,  n'est  point  de  celles  où  tout  le  mon- 
de se  regarde  pour  savoir  si  l'on  doit  rire. 

Je  n'aime  point  cet  air  grave  et  silen- 
cieux que  prennent  parfois  de  nouveaux 
époux  ;  il  semble  que  ces  gens-là  devinent 
qu'ils  vont  se  rendre  mutuellement  malheu- 
reux. 

Nous  avons  enfin  consacré  notre  union 
aux  pieds  des  autels.  Elle  est  à  moi!  elle 
est  ma  femme!..  Que  ce  nom  me  semble 
doux  à  lui  donner,  et  combien  elle  est 
heureuse  de  l'entendre  !  Chère  îHanette  ! 
que  d'amours  dans  un  seul  de  ses  regards  ! 

Nous  revenons  chez  le  père  Bernard,  où 
une  officieuse  voisine  a  bien  voulu  préparer 
le  dîner. On  se  met  à  table,  on  rit, on  boit,  on 
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chante;  nous  soupirons  quelquefois  Manette 
et  moi,  mais  nous  savons  bien  pourquoi, 
et  cela  n'est  pas  inquiétant. 

Bernard  et  ses  amis  trinquent ,  pendant 
que  Pierre  chante,  et  que  Manette  et  moi 
nous  nous  regardons.  On  nous  prie  de  dan- 
ser une  bourrée  des  montagnes  ;  nous  re- 
trouvons notre  gaieté,  notre  vivacité  de  l'en- 
fance. Mais  nous  nous  lassons  beaucoup 
plus  vite,  et,  à  dix  heures,  nous  souhaitons 
le  bonsoir  à  la  compagnie  ;  Pierre  reste  chez 
Bernard,  et  j'emmène  Manette  chez  moi... 
chez  elle ,  chez  nous ,  nous  ne  faisons  plus 
qu'un. 
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CHAPITRE  VnX  ET  DE&NIEH. 


Dernière  épreuve  —  Retour  en  Savoie- 

L*AMOUR  ,  Tordre,  le  travail,  promettent 
le  bonheur  à  notre  petit  ménage.  J'ai  com- 
mencé un  nouveau  tableau,  Manette  fait 
des  robes ,  Pierre  a  repris  ses  crochets  ;  le 
père  Bernard  est  le  seul  qui  se  repose ,  mais 
le  brave  homme  l'a  bien  gagné.  En  Savoie, 
dans  la  jolie  maison  de  ma  mère ,  ayant  à 
notre  disposition  un  grand  jardin  que  nous 
cultiverions  nous-mêmes,  je  sais  bien  que 
nous  serions  à  notre  aise,  riches  même 
avec  ce  que  je  gagnerais.  Mais  madame  la 
comtesse,  mais  sa  fille...  puis-jeles  quitter, 
m'éloigner  d'elles,  lorsque  tout  les  aban- 
donne? Non,  ma  place  est  marquée  où  elles 
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«ont,  tant  que  M.  Thérigny  ne  se  conduira 
pas  différemment. 

Pendant  les  premiers  jours  de  notre 
union,  nous  avons  de  fréquentes  distrac- 
tions, Manette  et  moi;  j'ai  de  la  peine  à  res- 
ter une  heure  devant  mon  tableau ,  elle  même 
quitte  souvent  son  ouvrage...  Nous  avons 
toujours  quelque  chose  à  nous  dire.  Cepen- 
dant Manette  me  parle  raison,  lors  même  que 
l'amour  respire  dans  ses  yeux.  «  Mon  ami ,  » 
me  dit-elle,  quand  je  quitte  trop  souvent 
mes  pinceaux ,  «  songe  que  tu  as  bien  des 
»  devoirs  à  remplir.  »  Je  soupire  et  je  re> 
tourne  à  ma  palette  :  heureusement  on  ne 
peint  pas  le  soir  et  alors  je  me  dédommage 
des  privations  du  jour. 

Bonne ,  excellente  Manette  !  elle  est  la 
première  à  me  dire  d'aller  voir  ma  bien- 
faitrice, de  m'informer  si  elle  ne  manque 
de  rien.  A  chaque  instant  je  découvre  dans 
ma  compagne  de  nouveaux  attraits  :  sa  con- 
versation est  pure,  attachante;  son  goût 
délicat,  son  esprit  aimable;  jamais  rien  de 
commun  dans  son  langage  ni  dans  ses  ma- 
6.  16 
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Dières  ;  ce  n*est  pourtant  que  la  fille  d'un 
porteur  d'eau  ;  qui  lui  a  donc  enseigné  à 
mettre  du  charme  dans  tout  ce  qu'elle  dit , 
dans  tout  ce  qu'elle  fait  ?  Je  ne  sais,  mais 
il  y  a  des  êtres  que  la  nature  favorise,  et 
qui  savent  tout  sans  avoir  rien  appris. 

Je  retourne  chez  madame  la  comtesse, 
cette  seconde  visite  me  coûte  moins  que  la 
première ,  et  cependant  mon  cœur  se  trou- 
ble encore  quand  je  suis  en  présence  d'A- 
dolphine...  Ah!  les  premières  impressions 
de  l'amour  sont  lentes  à  s'effacer.  On  me 
gronde  de  ce  que  j'ai  mis  tant  d'intervalle 
entre  ma  première  visite.  Ma  bienfaitrice 
veut  que  j'aille  la  voir  plus  souvent  ;  elles 
ne  reçoivent  que  moi ,  que  moi  seul ,  et  je 
les  distrais  de  leurs  chagrins.  Adolphine 
est  toujours  faible  ,  souffrante  ;  je  ne  me 
suis  pas  encore  trouvé  seul  avec  elle  ;  je  ne 
le  désire  plus  maintenant  !  au  contraire  ,  il 
me  semble  qu'alors  je  serais  bien  embar- 
rassé. 

Madame  me  questionne  sur  mes  tableauxj 
je  réponds  que  tout  me  réussit ,  que  mes 
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succès  m'étonnent  moi-même...  On  est ,  je 
crois ,  bien  excusable  de  mentir ,  lorsque 
c'est  pour  éviter  des  peines  à  ceux  que  l'on 
aime.  «  Tu  es  bien  digfne  de  réussir  ,  »  me 
dit  ma  bienfaitrice  ,  «  et  si  l'on  savait  com- 
î>   ment  tu  te  conduis  !..  » 

Je  l'arrête,  je  ne  veux  plus  que  l'on  me 
parle  de  reconnaissance,  et  alors  je  promets 
de  venir  souvent  les  voir.  En  m'éloignant, 
j'ai  soin  de  m'informer  à  Lucile  si  l'on  ne 
manque  de  rien.  J'apprends  que  madame 
la  comtesse  travaille  à  broder  ,  pendant  que 
sa  fille  repose,  et  qu'elle  a  bien  défendu 
qu'on  me  le  dise.  Pauvre  femme  !  c'est 
maintenant  que  j'envie  la  fortune,  les  ri- 
chesses!... Gourons  reprendre  mes  pin- 
ceaux. ^ 

Un  sourire  de  Manette  dissipe  mes  idées 
tristes.  Je  lui  conte  tout  ce  qui  m'a  affligé  , 
et  elle  m'embrasse  en  me  disant  :  u  Eh  ! 
»  bien,  mon  ami,  nous  sommes  jeunes, 
»  nous  travaillerons  davantage  ,  pour  que 
»  tu  puisses  faire  plus  pour  ta  bienfaitrice, 
»   et  nous  n'en  serons  pas  moins  heureux.  » 


I8-4  ÂNDEÉ 

Pour  toute  réponse  je  la  presse  sur  mou 
cœur. 

Il  y  a  trois  mois  que  je  suis  marié.  J'ai 
vendu  mon  tableau  ,  mais  la  personne  qui 
m'a  acheté  mes  premiers  ouvrages  est  à  la 
campagne.  J'avais  fait  celui-ci  tropà  la  hâte, 
les  regards  de  ma  femme  m'avaient  trop 
souvent  distrait,  et  je  n'ai  eu  que  peu  de 
chose.  J'en  entreprends  un,  auquel  je  veux 
donner  tous  mes  soins,  mais  avant  qu'il  ne 
soit  fini,jefrémisen  songeant  que  ces  dames 
auront  mille  besoins  ,  et  que  le  dernier 
argent  que  j'ai  remis  à  Lucile  doit  être  près 
de  sa  fin.  D'un  autre  côté  ,  mon  petit 
ménage ,  quoique  fort  modeste ,  exige  ce- 
pendant que  je  m'en  occupe.  Ces  pensées 
me  font  souvent  soupirer ,  et  les  doux  sou- 
rires de  Manette  neparviennent  pas  toujours 
à  dissiper  les  nuages  qui  obscurcissent  mon 
front. 

Manette  ne  me  demande  jamais  rien,  elle 
prétend  que  son  travail  sufiPit  pour  notre 
ménage;  elle  me  supplie  de  ne  point  m'in- 
quiéter  de  l'avenir ,   mais  je  ne  puis  être 
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tranquille  quand  je  songe  à  madame  la  com- 
tesse ,  à  sa  fille  dont  la  santé  est  toujours 
chancelante. 

Je  viens  de  me  rendre  chez  ces  dames , 
que  je  n'ai  pas  vues  depuis  quelques  jours. 
C'est  Adolphine  qui  m'ouvre  la  porte;  Lucile 
est  en  commission  et  madame  la  comtesse 
vient,  par  extraordinaire,  de  sortir  un  mo- 
ment. 

Je  me  trouve  seul  avec  Adolphine  ;  cela 
ne  m'est  pas  arrivé  depuis  le  jour  où  je  lui 
déclarai  mon  amour,  où  le  marquis  me  sur- 
prit à  ses  pieds  ;  ce  souvenir  me  cause  un 
embarras  ,  une  émotion  pénible;  je  ne 
sais  si  Adolphine  se  rappelle  cette  circon- 
stance ,  mais  elle  paraît  aussi  troublée  que 
moi. 

Je  suis  assis  auprès  d'elle.  Je  me  suis  in- 
formé de  sa  santé,  de  celle  de  sa  mère,  puis 
je  ne  sais  plus  rien  lui  dire.  Je  reste  muet 
devant  elle...  Est-ce  parce  qu'une  foule  de 
pensées,  de  souvenirs  se  présentent  à  mon 
esprit?  Elle  garde  aussi  le  silence...  nous 
avons  l'air  de  deux  coupables  qui   n'osent 
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se  faire  leurs  confessions,  ou  de  deux  amans 
qui  se  boudent,  et  cependant  nous  ne  som- 
mes ni  l'un  ni  l'autre. 

J'ai  les  yeux-baissés ,  mais  j'entends  ses 
soupirs;  elle  est  oppressée,  elle  souffre... 
Il  me  semble  que  je  gagne  son  mal,  ma  poi- 
trine se  serre  aussi. Enfin  c'est  elle  qui  rompt 
le   silence ,    et   sa  voix   est    tremblante  : 

«<  André il  y  a  bien  long-temps  que 

»  nous  ne  nous  sommes  trouvés  sans  té- 
»  moin...  J'avais  à  vous  dire....  à  vous  de- 
»    mander...» 

Elle  s'arrête ,  elle  a  besoin  de  reprendre 
des  forces,  et  j'attends  en  tremblant  qu'elle 
continue  :  «  André  ,  »  reprend-elle  au  bout 
d'un  moment  ,  «  qu'avez -vous  pensé  de 
»  moi...  en  apprenant  que  j'étais  l'épouse 
»  de  M.  de  Thérigny?...  —  J'ai  présumé  , 
5»  madame  ,  que  cette  union  convenait  à 
»  votre  famille. . .  et  que  rien  ne  s'opposait. . . 
»  à  ce  qu'elle  eût  lieu...  —  Et  avez- vous 
»  pensé...  queje  pouvais  être  heureuse?... 
"    — Oui...  madame.  » 

Elle  ne  dit  plus  rien...  Lui  aurais-je  fait 
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de  la  peine  ?. . .  Je  lève  les  yeux  sur  elle. . . 
O  ciel!  son  visage  est  baigné  de  larmes... 
Je  cours  vers  elle...  Dans  ce  momont  ma- 
dame la  comtesse  revient. 

«c  Qu'a-t-elle  donc?  s'écrie-t-elle,  effrayée 
de  l'état  de  sa  fille.  «  — Ce  n'est  rien  ,  »  bal- 
butie Adolphine,  en  tâchant  de  sourire 
pour  rassurer  sa  mère.  «  Une  faiblesse...  un 
»  étourdissement... —  Pauvre  enfant!  » 

Je  veux  chercher  le  médecin,  Adolphino 
s'y  oppose,  elle  prétend  qu'elle  se  sent 
mieux j  elle  affecte  plus  de  gaieté,  elle 
parle  davantage  j  elle  parvient  à  tranquil- 
liser sa  mère ,  mais ,  moi ,  elle  ne  peut  m'a- 
buser. 

Celte  scène  m'a  vivement  ému  ;  je  re- 
viens chez  moi  fort  agité.  Je  veux  repren- 
dre mes  pinceaux,  je  ne  puis  les  tenir. 
Manette  craint  que  je  ne  sois  malade,  elle 
m'engage  à  prendre  du  repos  ;  mais  les  sou- 
venirs de  ce  jour  troublent  mon  sommeil. 
Au  milieu  de  la  nuit  je  m'éveille  !..  Manette 
n'est  point  auprès  de  moi.  Surpris,  inquiet, 
je  me  lève  en  silence. . .  J'aperçois  une  faible 
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lumière  dans  mon  atelier.  J'avance,  Ma- 
nette est  là,  elle  travaille  à  la  lueur  d'une 
lampe ,  elle  passe  une  partie  de  ses  nuits  a 
veiller,  tandis  que  je  la  crois  livrée  au  som- 
meil. 

Elle  m'a  entendu,  et  vient  à  moi  en  rou- 
gissant; c'est  encore  elle  qui  me  demande 
pardon  de  ce  qu'elle  travaille  la  nuit,  qui 
cherche  à  me  prouver  que  c'est  pour  elle 
un  plaisir  et  non  une  fatigue.  Tant  d'a- 
mour, tant  de  vertus,  ne  peuvent  plus  me 
surprendre  dans  Manette  ,  mais  qu'il  me 
serait  doux  de  les  récompenser  !. . .  elle  dit 
que  mon  amour  lui  suffit. 

La  conduite  de  ma  femme  ranime  mon 
courage ,  je  travaille  avec  plus  d'ardeur  ,  et 
un  matin  ,  je  vois  entrer  dans  mon  atelier 
le  riche  amateur  auquel  j'ai  vendu  mes  pre- 
miers tableaux.  Il  examine  mon  ouvrage, 
il  en  paraît  fort  satisfait,  ses  éloges  ont  en- 
flammé mon  imagination  ;  mon  tableau  s'a- 
chève ,  j'ai  fait  mieux  encore  que  je  ne  l'es- 
pérais ;  et  j'en  reçois  un  prix  qui  me  semble 
considérable.    Je  supplie   Manette   de  ne 
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plus  prendre  sur  son  repos  pour  travailler; 
elle  me  le  promet...  Je  veux  lui  donner 
quelques  parures  ,  quelques  bijoux  ,  elle 
les  refuse  et  m'envoie  chez  madame  la 
comtesse  ,  en  me  disant  :  «  Est-ce  que 
»  tu  ne  me  trouves  plus  bien  comme  je 
»    suis  ?  » 

Je  ne  me  suis  pas  retrouvé  seul  avec 
Adolphine  ;  et ,  depuis  le  jour  où  nous 
eûmes  ensemble  ce  court  tête-à-tête,  elle  est 
redevenue  en  ma  présence  silencieuse 
comme  auparavant  ;  lorsque  j'arrive  elle 
sourit  et  paraît  contente  de  me  voir ,  mais 
ensuite  elle  retombe   dans  sa  mélancolie. 

Il  y  avait  plus  long-temps  que  de  cou- 
tume que  je  ne  m'étais  rendu  cbez  ma  bien- 
faitrice, lorsque  je  vais  leur  apprendre  le 
succès  de  mon  dernier  tablea  u .  «c  Nous  nous 
»  alarmons  de  ne  pas  te  voir,  »  me  dit  ma- 
dame la  comtesse  ;  u  craignant  que  tu  ne 
»  fusses  indisposé,  je  viens  d'envoyer  Lucile 
n   chez  toi.  » 

Je  remercie  la  bonne  Caroline  de  l'inté- 
rêt si  tendre  qu'elle  me  porte ,  mais  je  sui$ 
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en  secret  fâché  que  Lucile  se  soit  rendue 
chez  moi  ;  elle  ne  sait  pas  que  je  suis  marié , 
et  je  crains  de  sa  part  quelque  indiscrétion. 
Je  tâche  de  dissimuler  mon  inquiétude ,  et 
je  vais  prendre  congé  de  ces  dames,  lorsque 
Lucile  revient  et  entre  vivement  dans  la 
pièce  où  nous  sommes. 

«  Je  viens  de  chez  vous ,  monsieur  An- 
»  dré,  )>  dit-elle  en  souriant  d'un  air  signi- 
ficatif. Je  la  regarde,  je  lui  fais  des  signes 
pour  qu'elle  se  taise ,  mais  elle  n'y  fait  pas 
attention  et  continue  de  parler. 

«  Tu  n'as  trouvé  personne  !  »  lui  dit 
madame  la  comtesse.  —  «Pardonnez-moi, 
»  madame,  j'ai  trouvé  quelqu'un...  et  une 
»  personne  fort  aimable  même  !..  — Son 
»  frère ,  sans  doute  ?  —  Non  ,  madame  , 
»    oh  !  ce  n'était  pas  un  monsieur.  » 

Madame  la  comtesse  ne  juge  pas  conve- 
nable de  pousser  plus  loin  ses  questions. 
Adolphine  m'a  regardé  :  sa  figure  toujours 
si  pâle  vient  de  se  couvrir  d'une  vive  rou- 
geur... Je  fais  de  nouveaux  signes,  mais 
Lucile  continue  de  bavarder. 
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«  Ah  î  madame ,  monsieur  André  ne 
»  nous  dit  pas  tout  !...  Vous  ne  devineriez 
»  jamais. . .  Eh!  bien,  madame,  il  est  marié! . . 
»  —  Marié  !..  —  Oui,  madame,  avec  sa 
»  chère  Manette  que  je  ne  connaissais  pas, 
»    mais  qui  est  vraiment  charmante. 

'»  —  Est-il  vrai,  André?  »  me  dit  ma 
bienfaitrice.  Je  réponds  à  demi-voix  :  «  oui, 
»  madame. . .  —  Et  pourquoi  donc  nous  Ta- 
'»    voir  caché?..  » 

Je  cherche  quelque  motif  à  donner,  lors- 
que mes  regards  se  portent  vers  Adolphine: 
grand  Dieu  !  sa  tête  est  retombée  en  arrière, 
une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage... 
Elle  estprivée  de  sentiment.  J'ai  poussé  un 
cri...  Madame  la  comtesse  se  retourne  et 
s'aperçoit  de  l'état  de  sa  fille  ;  elle  court  à 
elle ,  la  prend  dans  ses  bras ,  l'appelle  à 
grands  cris,  tandis  que  Lucile  et  moi  nous 
employons  tous  les  moyens  pour  la  faire 
revenir...  Mais  c'est  en  vain,  ses  yeux  sont 
toujours  fermés.  Je  cours,  je  vole  chercher 
un  médecin  ,  je  le  ramène  avec  moi ,  ma 
bienfaitrice  se    désespère  devant    sa  fille 
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mourante...  Enfin  les  soins  du  docteur  la 
rappellent  à  la  vie  :  elle  rouvre  les  yeux, 
elle  les  porte  sur  moi,  puis  sur  sa  mère  ;  elle 
veut  encore  la  rassurer  et  prononce  d'une 
voix  faible  :  u  Ce  n'est  rien...  ne  vous  ef- 
"   frayez  pas...  >* 

On  la  porte  sur  son  lit.  Elle  dit  avoir 
besoin  de  repos,  je  m'éloigne  avec  le  doc- 
teur ,  je  le  questionne  sur  l'état  d'Adolpbi- 
ne...  11  ne  me  rassure  pas  :  il  parle  de 
causes  morales  ,  d'un  grand  fonds  de  cha- 
grin contre  lequel  échouent  les  secours  de 
l'art.  Hélas  !  ce  chagrin ,  je  crains  d'en 
deviner  la  source. 

J'apprends  à  ma  femme  l'état  alarmant 
d'Adolphine;  Manette,  toujours  bonne, 
s'offre  pour  aller  la  veiller  ,  pour  lui  servir 
de  garde  ,  mais  je  n'y  consens  point  :  je  ne 
crois  pas  que  la  présence  de  Manette  soula- 
gerait le  mal  d'Adolphine. 

Je  retourne  le  soir  chez  madame  la  com* 
tesse.  «  Adolphine  est  calme ,  »  me  dit 
Lucile,  «  sa  mère  est  près  de  son  lit  et  ne 
»   veut  pas  la  quitter  un  instant.  »   Je  ne 
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juge  pas  nécessaire  de  me  présenter  main- 
tenant. Je  retourne  chez  le  médecin ,  je  le 
prie  de  voir  chaque  jour  la  jeune  malade. 
«  J'irai  ,  »  me  dit-il  en  secouant  la  tète, 
«  mais  il  n  y  a  rien  à  faire. . .  » 

Je  suis  retourné  près  de  Manette  j  elle 
montre  presqu'autant  d'inquiétude  que 
moi  sur  l'état  de  la  malade.  La  nuit  est 
venue. . .  l'image  d'Adolphine  ne  me  permet 
pas  de  trouver  le  repos...  mais  bientôt 
j'entends  frapper  fortement  à  la  porte  de 
la  rue.  Un  secret  pressentiment  me  dit 
que  c'est  pour  moi .  Je  me  lève ,  je  m'ha- 
bille à  la  hâte. . .  hélas  ! . . .  je  ne  me  suis  pas 
trompé,  c'est  Lucile  qui  accourt  tout  en 
pleurs. 

«  Venez,  venez,  me  dit-elle,  elle  est  mal, 
»  bien  mal,  un  délire  affreux...  puis,  dans 
»  les  intervalles,  elle  demande  à  vous  voir, 
)»   à  vous  parler...  » 

J'ai  suivi  Lucile...  nous  marchons  à  la 
hâte  et  sans  prononcer  un  mot  ;  enfin  nous 
sommes  devant  la  maison. . .  ««Et  le  méde- 
cin ?dis-je,  « — 11  est  là...  il  donne  aussi  des 
5.  17 
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»  secours  à  madame  la  comtesse,  que  l'état 
!►  de  sa  fille  réduit  au  désespoir.  » 

Je  pénètre  dans  l'appartement...  elle  ne 
me  voit  pas,  elle  est  dans  un  de  ses  accès 
de  délire...  sa  mère  la  tient  dans  ses  bras... 
je  m'avance  ,  je  lui  parle...  elle  prononce 
mon  nom,  mais  elle  ne  me  reconnaît  point. 
Elle  nomme  aussi  Manette ,  son  époux  ; 
elle  semble  vouloir  écarter  une  image  pé- 
nible ,  elle  porte  la  main  sur  son  cœur  en 
s'écriant  d'une  voix  déchirante  :  «  Il  est  là... 
»  toujours  là...  Je  ne  puis  l'en  arracher... 
3)  mais  il  ne  m'aime  plus...  il  ne  peut  plus 
»  m'aimer.  » 

Un  anéantissement  complet  succède  à  ce 
transport.  Enfin ,  elle  revient  à  elle  et  nous 
reconnaît.  Ma  vue  semble  lui  faire  du 
bien...  elle  sourit  à  sa  mère  et  lui  dit  d'une 
voix  éteinte  :  «  Maman ,  permettez-moi  de 
»  parler  un  instant  à  André...  ce  sera  la 
»  dernière  fois. . .  et  puis ,  je  ne  vous  quitte- 
»  rai  plus.  » 

Ma  bienfaitrice  l'embrasse  et  le  médecin 
l'entraîne  dans  une  autre  pièce.  Je  suis  seul 
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devant  le  lit  d*Adolphiiie ,  ses  yeux  sont 
gonflés  de  larmes  ,  j'ai  peine  à  retenir  mes 
sanglots.  Elle  me  tend  la  main.  «(  André  , 
»  me  dit-elle,  je  sens  bien  que  je  vais  mou- 
»  rir. . .  ah  !  ne  me  plains  pas ,  je  ne  pouvais 
»  plus  être  heureuse. . .  dis-moi  que  tu  m'as 
»  bien  aimée. . .  appelle-moi  encore  une  fois 
»  Adolphine ,  comme  aux  beaux  jours  de 
"  notre  enfance...  et  je  mourrai  plus  satis- 
»  faite....  — Adolphine!...  chère  Adol- 
)>  phine  !  vivez  pour  votre  mère...  pour 
»  nous  tous  qui  vous  chérissons.. . — Non, 
»  c'est  assez  maintenant...  je  suis  heu- 
)►  reuse...  André,  tu  n'abandonneras  pas 
»   ma  mère. . .  » 

Je  presse  sa  main  dans  les  miennes. .  .elle 
est  déjà  inanimée...  Adolphine  vient  de 
fermer  les  yeux  pour  jamais! . . . 

J'entends  la  voix  de  madame  la  comtesse, 
elle  revient. . .  ah!  épargnons-lui  ce  spectacle. 
Je  cours  au-devant  d'elle  ,  je  l'entraîne... 
elle  demande  sa  fille ,  mon  silence  lui  en 
dit  assez,  elle  tombe  dans  mes  bras...  Aidé 
de  Lucile ,  je  la  transporte  dans  la  voiture 
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du  docteur  qui  nous  conduit  chez  moi.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  recommander  la  comtesse 
à  Manette ,  je  connais  son  cœur. 

Je  retourne  près  de  celle  qui  n'est  plus. 
Je  ne  la  quitte  pas  jusqu'à  ce  que  les  der- 
niers devoirs  lui  soient  rendus.  Une  tombe 
simple,  modeste,  reçoit  cette  femme  à  qui 
le  destin  avait  accordé  fortune ,  naissance  , 
beauté,  talens,  et  qui  est  morte  à  dix-huit 
ans  sans  regretter  la  vie. 

Mes  soins ,  ma  tendresse  ,  les  touchantes 
attentions ,  les  douces  prévenances  de  Ma- 
nette parviennent  enfin  à  calmer  le  déses- 
poir de  madame  la  comtesse.  Nous  pleurons 
Adolphine  avec  elle  ;  les  larmes  sont 
moins  amères  versées  dans  le  sein  de  l'a- 
mitié. 

Mais  rien  ne  me  retient  maintenant  à 
Paris.  Le  séjour  de  la  Savoie  pourra  au 
contraire ,  en  offrant  à  ma  bienfaitrice  une 
autre  existence ,  rendre  moins  présens  les 
souvenirs  de  ses  malheurs.  Elle  vient  d'ap- 
prendre qu'après  avoir  joué  et  perdu  ce 
qu'il  lui  avait  enlevé i  M.  Thérigny  a  été 
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tué  en  duel.  Je  me  jette  à  ses  genoux  avec 
Manette,  nous  pressons  chacun  une  de  ses 
mains,  nous  la  nommons  notre  mère  et  la 
supplions  de  ne  jamais  nous  quitter. 

Oui ,  TOUS  êtes  mes  enfants,  »  nous  dit 
madame  la  comtesse  en  nous  attirant  sur 
son  cœur.  «  Cher  André ,  qui  m'as  si  bien 
»  récompensée  de  ce  que  j'avais  fait  pour 
»  toi  j  et  vous,  bonne  Manette ,  que  je  ne 
»  connais  que  depuis  quelques  jours,  et 
»  qui  les  avez  marqués  par  les  soins  les  plus 
»  touchants  envers  moi...  Ah!  je  ne  vous 
»  quitterai  plus...  vous  êtes  désormais  tout 
»  pour  moi.  —  Et  vous  consentez  à  venir 
»  habiter  en  Savoie  avec  nous.  — J'irai 
►  partout  où  vous  serez.  '» 

Enfin  je  vais  retourner  dans  mon  pays  , 
près  de  ma  mère!..  Tous  nos  préparatifs 
sont  bientôt  faits.  Mon  frère  et  le  père 
Bernard  sont  tout  prêts.  Je  propose  à  Lucile 
de  nous  accompagner  ,  mais  Lucile  a  fait 
depuis  quelque  temps  la  connaissance  d'un 
jeune  garçon  épicier  ;  il  n'a  que  dix-huit 
ans  ,  mais  il  veut  s'établir  ,  se  marier  ,   et 

5.  17. 


198  ANDRÉ 

les  appas  un  peu  prononcés  de  rancienne 
femme  de  chambre  lui  ont  paru  d'un  fort 
bon  effet  pour  un  comptoir.  «  Il  est  encore 
»  bien  enfant,  dit  Lucile ,  mais  je  le  for- 
»  merai.»  Je  me  rappelle  qu'elle  a  toujours 
aimé  à  faire  des  éducations. 

Le  jour  du  départ  est  arrivé  :  j'ai  loué 
une  berline  pour  nous  cinq  ,  ne  voulant  pas 
que  madame  la  comtesse  allât  en  voiture 
publique.  Pendant  tout  le  voyage  elle  est 
l'objet  continuel  de  nos  soins ,  de  nos  atten- 
tions. Touchée  de  notre  amitié ,  elle  nous 
tend  souvent  la  main  ,  en  nous  disant ,  les 
larmes  aux  yeux  :  «Vous  voulez  donc  que 
î»  je  tienne  encore  à  la  vie.  » 

Enfin  nous  les  revoyons,  ces  montagnes 
chéries  de  la  Savoie!  nous  saluons  en  pas- 
sant la  barrière  à  balançoire,  comme  si  nous 
retrouvions  un  ancien  ami.  Manette  est 
presqu'aussi  joyeuse  que  Pierre  et  moi,  elle 
s'écrie  en  me  regardant:  «c  C'est  Ion  pays! 
»  c*est  ici  que  tu  es  né  !  » 

J'avais  parlé  delà  jolie  habitation  de  ma 
mère,   mais  on  était    loin  de  la  croire  ce 
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qu'elle  est.  »  C'est  comme  un  château,» 
s'écrient  Bernard  et  Manette;  «  c'est  une 
)•  retraite  charmante  ,  )>  me  dit  madame  la 
comtesse;  «  entouré  de  tout  ce  que  j'aime ,  » 
leur  dis-je«  ce  sera  pour  moi  l'univers,  et 
»  r  s  désirs  ne  s'étendront  jamais  au-delà 
3)  des  montagnes  qui boruent  son  horizon.  » 

Je  ne  puis  peindre  la  joie  de  ma  bonne 
»  mère  en  nous  voyant  arriver.  «  Et  c'est  pour 
»  toujours ,  lui  dis-je  ;  désormais  nous  ne 
»  vous  quitterons  plus.  —  Pour  toujours! 
»  répète  ma  mère,  quoi  !  mes  enfants ,  vous 
»  n'irez  plus  à  Paris?..  — Non,  nous  reste- 
»  rons  près  de  vous.  —  Mais,  toi,  Pierre, 
»  qui  regrettais  tant  les  omelettes  soufflées 
»  de  la  grande  ville... — J'en  ai  assez  mangé,» 
répond  Pierre  en  portant  sa  main  sur  son 
œil  gauche. 

J'ai  présenté  ma  mère  à  madame  la  com- 
tesse, toutes  deux  s'aiment  bientôt;  les 
vertus  égalisent  les  rangs  et  comblent  les 
distances. 

Nous  sommes  installés  dans  la  jolie  mai- 
son.  Madame  la  comtesse  a  la  plus  belle 


]Û0  ANDRE    LE   SAVOYARD. 

chambre;  elle  ne  le  voulait  pas,  mais  pour 
cette  fois  seulementj'ai  agi  contre  sa  volonté. 
Le  bonheur  est  venu  habiter  avec  nous  cet 
asile.  Pierre  cultive  et  fait  valoir  notre  ter- 
rain; le  père  Bernard  l'aide  quelquefois , 
puis  va  se  reposerprès  de  ma  mère.  J'envoie 
à  Paris  mes  tableaux  et  je  deviens  assez 
riche  pour  faire  quelque  bien  dans  les  en- 
virons. Enfin ,  Manette  m'a  donné  deux 
petits  garçons  que  j'adore,  et  lorsque  l'hi- 
ver chasse  leshabitans  de  nos  montagnes  au- 
tour de  leur  foyer,  je  retrouve  encore  les  pre- 
miers beaux  jours  de  ma  vie  en  faisant  des 
boules  de  neige  avec  mes  enfans. 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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